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SZABADOS GYÖRGY PORTRÉJÁHOZ

Az egész önvédelme

“A kompozíció: a létezni küldött szerkezet, 
a kim erevített és végsőkig csiszolt p illana­
tok sora, az idő  és az alkotó emlékműve, 
a sugalló szervetlen forma, váz, m ely ak­
korél, ha m indig ú j látogatója akad, ha ú j 

és ú j szellem áldozat é lte ti.” 
(Szabados György)

Szabados Györgyöt kerek tiz  éve ismerem. (...). A Liszt-djas zeneszerzőt és 
zongoraművészt -  m űveiből -  még régebben. “Kettős" természetű ismeretsé­
günk valamiképp kikezdhetetlen egysége hosszú évek óta nem engedi, hogy 
életra jzi adatokban, viszonyításokban, ítéletekben gondolkozzam felőle, ő s i titok  
az övé, am elyet nem megérteni, hanem szem léltetni kell. M üveit nem igazolni, 
hanem m eghallgatni kell. “Már nem szót, csak hitelességet keresünk" -  frja 
Vasadi Péter -  “m ű és éiet egymást erősítő hitelességéit. Korunk “rózsaszín 
röhejében" ez Szabados György egyre nyugtalanítóbb, egyre magányosabb 
ismertetőjegye. M i7 - ÉLET* “A BELSŐ HANG SZABADSÁGA ÉS TISZTASÁ­
GA TESZ MINKET SZABADDÁ ÉS TISZTÁVÁ. "(V. P.)
(Ez) az írás nem lehet más, m int töredék és összegzés -  együtt és egyszerre.
Két sarkalatos pillanata egy élet-műnek, amely sohasem és m indig is  különbö­
zö tt (önmagától, világtól stb .) Két közönséges (jeltelenségével m egjelölt) p illa ­
nata annak a valam ettől valameddig terjedő valaminek, am it úgy ille tünk: ember­
öltő.

Az ókori Kína életében egykor oly fontos és általános volt a zene, hogy -  improvi- 
zatív volta ellenére -  a hivatalosan megállapított kínai pentatonrendszertől való 
minimális, csupán egyetlen hangnyi eltérést is -  mint ami veszélyezteti az állam 
biztonságát -  fővesztéssel büntették. De a közelmúltban még itt Európában is az 
¡gazság legtisztábban megnyilatkozó szavának tartották a zeneművészetet. A zené­
nek mindenkor különös és egyedülálló szerepe volt, ma azonban már nem ilyen 
mélyen igazmondó művészet, és ez okból senki feje vétele nem várható.

!■ (A mese él)
Közel három évtizede foglalkozik zenével. Az évek m egfeszített munkát, kim agasló 

eredményeket és hosszú, olykor kényszerű hallgatást hoztak. 1972-ben e lső  díja t 
nyert a San Sebastian-i Jazz Fesztiválon, fe lve tt két, ma m ár korszakos je lentőségű  
lem ezt (Az esküvő 1974, Adyton 1983). Világhírű m uzsikusokkal dolgozott együtt, 
(Anthony Braxton, J iri S tivin...). Mégis, főként “szakm ai"körökben, alkotásait sokan 
kísérletinek tartják...

~ Azzal kezdeném, hogy az én pályám nem harmincéves. Negyvenhat éve vagyok 
a pályán. Negyvenhat éves vagyok ugyanis. Amióta az eszemet tudom, mindig 
zenében éltem, bár foglalkoztam a költészettől fogva a filozófián át mindenfélével, 
ami kell ahhoz, hogy az ember megmerítkezzék valahogy a világ titkaiban, ha
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ezekből egyáltalán felszínre lehet hozni valamit. Amit csinálok, nem tartom “pályá­
nak”. Maga a szó is furcsa nekem. Számomra ez nem karrierfutam. Ez egy élet. Én 
soha nem éreztem, hogy kísérleteznék, soha nem volt szándékomban kísérletezni. A 
zeném valószínűleg azért hat kísérletezésnek, mert nem jó, vagy nem tűnik autenti­
kusnak...

... vagy nem hajlítható a szokványos igényekhez.
-  Nem tudom, és ez nem is foglalkoztat. Én minden munkámat maximális intenzi­

tással, kedvvel és akarattal végzem. Ez sem elszánás kérdése. Természet dolga. Azt 
csinálom, ami a dolgom, ami úgy él, ahogy én élek. A kaktusz kaktusz, a nárcisz 
nárcisz, az eukaliptusz fa pedig eukaliptusz fa. Odáig nő, ameddig a természete 
hagyja. Az is hozzátartozik a dolgokhoz, hogy az ember éveken át hallgat. Adott 
szituációban beleértendő az ember sorsába.

Befolyásolta volna, ha, mondjuk, húsz évvel ezelőtt kap lehetőséget egy Vigadó­
b e li koncertre ?

-  Talán annyiban, hogy bizonyos dolgokat előhozott volna belőlem. Nagyobb 
kedvem támadt volna arra, hogy megírjak darabokat. Korábban, fiatalabban, na­
gyobb lendülettel. Egyébként nem érzem, hogy bárki is lemaradna valamiről.

Mennyiben é rin ti a já téká t a közönség magatartása ?
-  A játék mindig azonos kamrából táplálkozik, akármilyen helyzet adódik a közön­

séggel való viszonyban. Afellépés elsősorban előadóművészi tevékenység, amire az 
ember felkészül. A manuális gyakorlás mellett az én esetemben a felkészülés inkább 
zeneszerzői munka. Az időben és anyagában döntően improvizációra épülő muzsika 
egyúttal egy "teremtő" agyi állapot elérését és életben tartását is megköveteli. Az 
előadás során mindig érzem, hogyan "veszi” a hallgatóság a zenét, a kiáramlást. 
Ellenáll, tehát zárt marad, vagy szív. Ha nem azonosul, arra késztet, hogy “meggyúr- 
jam”, vagyis elérjem, hogy amit közölni tudok, az megfoganjon benne.

Hiszem, hogy minden zene és művészet, amelyik megalapozott és elemi törvény­
eket képvisel, előbb-utóbb mindenki számára érezhetővé válik. A zeneművészet 
érzelmi hatás, amelyet ahhoz, hogy felfogható legyen, elemi erejűvé kell tenni. A 
sikert nem az jelenti, hogy hányán tapsolnak vagy milyen a fogadtatás. Siker az, 
amikor látszólag mozdíthatatlan lelkek is megenyhülnek; amikor az emberek legnyo­
masztóbb gondjaikkal szemben is megerősödnek. A mi korunkban a művészet ilyen 
szolgálatot jelent. Ezt kell képviselje, hiszen ma az ember mindenféle szempontból 
elárvult és magatehetetlen. Ha nem is veszi észre magán, a mélyben valahol érzi ezt.

Egy zá rt közönség tehát nagyobb teljesítm ényre ösztönzi?
-  Biztos.
Elégedettebb ekkor, m integy “felszívó” közönség e lő tti koncert után?
-  Az ember úgy érzi, vannak, akik kizárják. Ez mindenkinek napi élmény. Megpil­

lantok egy embert, pár szót váltok vele, és érzem, hogy kirekeszt a maga köréből. Ha 
az illető megváltozik, az a legnagyobb élmény. A megváltoz(tat)ás semmi egyéb, mint 
annak a hiedelemnek a feloldása, hogy a másik ember ellenség. Ez egy félsz, amibe 
az emberek bezárkóznak. Ilyen értelemben a művészet, főleg a zene, szere- 
tetáramlás. Ady azt írta, “a mese meghalt". Én azt hiszem, mégsem halt meg, sőt, úgy 
vélem, mindig is az éltette az embereket, hogy megpróbáltak “fürdeni" abban a 
jóhiszeműségben, idealizmusban, amitől emberek vagyunk, és ami nélkül csak 
gépek volnánk. Szükség van erre a gép felett álló emberi szabadságra, amely nem 
tűri a regulát. Megregulázni azt kell, ami rossz. Az ember jó. Ha rádöbbentjük a maga 
jóságára, és engedjük, hogy éljen is vele, kiderül, hogy az élet sokkal szebb, mint 
amilyennek látszik...

A Vigadóban mutatta be "Az események titkos története" cím ű kom pozícióját 
Dresch Mihály, Grencsó István és Kobzos Kiss Tamás közreműködésével. A darab
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m űfaji meghatározása az eddigiekhez képest ú j koncepcióra u ta l: “históriás ének az 
em lékezet e lő tti időkből". M ikor született a mű?

-  Körülbelül egy éve készültem már a darabra. Alapkoncepcióját két dolog sugallta. 
Az egyik a preparált zongora, amely a kifejezésnek merőben más világát kínálja, 
nekem kifejezetten tartalmi értelemben. A másik, Kiss Tamás énekhangja. Ez olyan 
lehetőségeket rejt magában, amelyeket az elmúlt évszázadokban nem műveltek ki 
Európában. A magas, érces hangtartományú, ugyanakkor árnyalt, mély tónusokra is 
építő stílus, hangsúlyozottan a keleti zeneiséghez kötődik.

A darab szövege je lentés nélküli, mégis úgy érzem, hogy az érzelm i csúcspontok 
hátterében nagyon is  konkrét tartalm ak azonosíthatók.

-  Ez a históriás ének nem olyan értelemben szerzett zene, mint például egy 
szimfónia. Megírtam a metaszövegét, egy kreált nyelvet, amelyben a bevezető 
folyton visszatér. Mivel históriás énekről van szó, megindul a mese. A "történet" 
ballisztikus görbéhez hasonló pályán mozog, amelyet felépíteni részben kompozíciós 
gyakorlat kérdése. Ugyanakkor mint általános élmény a sejtjeinkben van a történelmi 
dráma. A cél az, hogy ezt mi élni tudjuk a zene során, a hallgatóság pedig, mint zenei 
hatást, magáévá tudja tenni. A próbák folyamán kiderült, hogy olyan jelenségeket 
sikerült teremteni, amely a muzsikus számára jól élhető.

Foglalkozását tekintve Ön nem muzsikus. Sokan m int orvost ism erik Szabados 
Györgyöt. Nem gondolt még arra, hogy jobb lenne csak a zenével foglalkozni?...

-  De gondoltam... Addig, amíg csak a foglalkozásom révén tudok megélhetést 
biztosítani a családomnak, ez nem megy. A legfontosabb, hogy az ember felkészítse 
a gyermekeit az életre. Az élet olyan lesz, amilyenné a gyerekeket tesszük. Ha nem 
eszerint készítem fel a gyerekeimet, nem szeretem őket. Szeretet nélküli életet 
fognak élni, és ezért ón leszek a felelős. Magyarul: rontottam a világon, bűnös 
vagyok. Ilyen egyszerű...

(Beszélgetés Szabados Györggyel, 1985. március)

Hihetetlen átrendeződés... Ami nem a modern gondolat “mindent megoldott” egoista önhite 
már csupán, hanem újra az Isten-csodája ember áldozatos és egyenes kötelme a termé­
szethez: a mindenséghez tartozás időtlen méltósága... A Nagy Nyugalom, ami mindent áthidal, 
s a teremtéshez köt bennünket. Az aranykor ősi igézete.

//. Időzene

Mit jelent a szó: Muzsikálni?
A negatív példák hordalékából lerakódó negatív meghatározások korát éljük. Ha 

mégis válaszolni akarunk a kérdésre, amelyet mindig a zene rehabilitálása érdeké­
ben kell feltenni, azt kell (és lehet) mondanunk, a muzsika a hangzáson innen és túl 
keresendő léttartalom kifejeződéseként, annak lehetőség szerinti megjelenítéséért
van.

A muzsikus egész életén át formát keres a Szubsztanciának, amelynek nincs 
szüksége formákra, hogy érzékeltesse önmagát. Miért akkor az életet megperzselő 
kísérlet?!

A lelket és az értelmet a tökéletesedéshez kaptuk. Az értelmezés során fogadjuk 
el végleg azt -  döbbenünk rá mindarra ami eleve a miénk. A muzsikus a Teremtés 
tolmácsa, első hírnök, meghatalmazott üzenethozó. Szabados György ldőzenec\n\ü 
művében a halhatatlan Idő halandó követe.

Olyan pillanatokat (...) élünk, amelyekben egyre sürgetőbb, meghatározó döntése­
inkhez elengedhetetlen, hogy meghatározottságunkat is figyelembe vegyük. Ez ad­
hat érvényt, távlatot a sorsfordító cselekvésnek, ez mentheti meg döntéseinket attól,
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hogy ítélkezéssé nyomorodjanak. A(be)látó, mindensógre ráérőtürelem talán a mű 
szavak nyelvére lefordítható gondolata. Ha van bátorságunk szembenézni a lét 
kozmikus hierarchiájában betölthető szerepünkkel, céljainkban és azok elérésében 
is -  az ajándékozott méltósághoz híven -  emberszabásúbbnak mutatkozhatunk.

Ennek a kezdet és vég nélküli jelenetnek a cselekménye foly(tatód)ik a vonósokra 
komponált Időzene nyitó hegedűstaccato játékában. Az esőcseppként, ritmikusan 
kopogó vonós unisono fokozatosan vonzza magához a többi szólamot. Az erősödő 
és mérsékelt hangi jelekre (még nem dallam, nem harmónia!) a két bőgő egyetlen 
bázishanggal, mélyáramlatként felel. A vonós kórus változatos pulzálása szüntelenül 
sokasodó hangzásrétegeket képezve rakódik egymásra, miközben ki-'kiszakad belő­
le egy kései-korai motívumféle. Egy hatalmas, ám anyagtalan gépezet működését 
halljuk, amelyet mi Időnek nevezünk.

Ahogyan lassul, a lüktetés egyre nyugodtabban, szélesebben hullámzó hangfo­
lyammá simul. Az állandósuló, súlyos sodrást a hegedűkar tempós skálafutamai 
váltják fel, hogy azután a hangzás egésze -  látszólag véglegesen -  tucatnyi hangon 
suttogó harmóniává szelídülve álomba halkuljon. A rezdületlenségig nemesedik ez a 
valószerűtlenül finom, mégis szinte tapintható hangfonat.

A bőgők cezúráját követően az ismét felbolyduló, már-már nyomon követhető 
struktúrává rendezett hangzó anyagból egyetlen, közösen megszólaltatott irányhang 
válik ki. Ez az időtlenül kitartott, észrevétlenül felfelé kúszó B -  majd H -  a darab 
tengelypontja. Találkozási pont, amelyet a tér görbületéhez, az idősíkok érintkezési 
helyéhez hasonlóan érzékelünk, bár alig ismerünk. A megismerés mezsgyéjét jelent­
heti ez a magasság fe lé  zuhanó hangvonal. A szökési sebességet átlépő csillaghajó 
utasa érezheti majd (...) a kiszabadulásnak ezt a jeltelen kézzelfoghatóságát, amikor 
a hajó valóságos térből n-edik térbe ugrik.

A visszatérés -  egyelőre? -  elkerülhetetlen. Az ütemesen elrugaszkodó skálatöre­
dékekre néhány ‘lentről" pilinkéző, elejtett hang a válasz. A felső regiszterekben 
erősödő üveghangszerű cirpelés teljesen betölti a tonális teret. Neki-nekiindul egy kő 
gyanánt lebuckázó, gyorsuló-lassuló hang, amelyet visszhangként (??) követ a többi.

A szaggatott bőgőszólam nem lezárás: az élet-álom “mélyéből” áthallatszó min- 
denség-fuvalom.

Az elrontott csend visszanyeri önmagát.
Újra ugyanaz, ami volt.
De már sohasem ugyanúgy.

Győzedelmes jelenlétek zavaros kémiája, új alkímia az édeni fényben, amelyből bizony, mint 
gyémántsalak, beilleszthetetlenül lép ki az Isten csendjéből lett teljesség-ember. Kilép, és 
sebet ejt a fényéről lemondott ember túlfűtött üvegházainak boltozatán.

(Az apróbetűs szövegrészek idézetek Szabados György és Váczi Tamás A zene 
kettős term észetű fénye cím ű könyvéből (JAK füzetek 49, 1990.)

J. KIRÁLY ISTVÁN
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