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LErosodnek a mdufajjal kapcsolatos egzisztencialis és uzleti szempontok.
Az eqytittesek tomegbdzist akarnak szerezni: lassan azok a zenekarok kertilnek
az elre, amelyek a legszélesebb rétegek 1gényeit szolgaljak ki. Tehat kifizetodo

nagyon egyszeru, divatos

32 A PARLANDO és populdris jazzt jdt-

szani... Ilyen korilmenyek

RUB ATO > 0 | kézott él és dolgozik egy

sajatos tehetséegu és al-

INDULTAM KI katd, kozépkord magyar
jazzmuzsikus és kompo-

Horvath Tamas beszélgetése  nista, Szabados Gyirgy.
Invenciozus, alkoto ereju

Szabados Gyorgy zeneszerzd  muzsikus, olyan fajta, akit

az amerikai jazzben ‘inno-

és eloaddmiivésszel vator’-nak hivnak: nem a
meglevo nyelvet atvevo,

folytato, tovabbfejleszto, hanem dj vilagot teremto muvésztipus. Jo masfel év-
tizede vesz részt a magyar jazzéletben, zongordzik, eqylittest vezet, komponal;
sorsa taldn a tobbr muzsikuséndl 1s nehezebb, haldtlanabb. A meg nem értés,

a kozony és az eloitéletek fala veszi koriil...” (Gonda Jdnos: Free jazz - magyar
%} folklorbol: Mozas Vilsg, 1976 februdr)

— Mikor és hol sziilettél?

- 1939-ben, Budapesten.

- Foglalkozdsod?

- Orvos.

- Feleséged, gyerekeid?

- Feleségem konyvrestaurator. Harom gyerekiink van. De mondd csak,
vallatds ez, vagy intend?

- Néha a ketto nem 1s esik olyan messze eqgymdstol... De téniink a lé-
nyegre: mikor kezdtél érdeklodni a zene irdnt?

- Talan mar mint karon Gl6 gyermek... Nalunk odahaza a csaladban
természetes és mindennapos dolog volt a zenélés. Anyam énekesnonek ké-
szult, késobb zenét tanitott, és a negyvenes évek elején a Kodaly-szisztéma
szerint foglalkozott tanitvanyaival, igy nem csoda, ha mar 6vodas koromban
fajtam a népdalokat. Emlékszem egy nyarra a Balatonnal, amikor a délutam
flirdozés utan kifelé ballagtunk anydammal és hdgommal a vizb6l, s a hatunk
mogott vorosen 1zzott a nap. Egyszer csak énekelni kezdtiink. Mire kilabaltunk
a tobél, vagy két tucatnyi ember iilt a parton, minket vartak, mert kivancsiak
voltak, kik azok, akik ilyen szépen énekelnek. Elemista koromtél kezdve
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maganuton tanultam zongorazni. A muzsikalas mindig oldo hatassal volt
ram, még akkor 1s, ha a szerzo valami nagyon kontrasztos, disszonans gon-
dolatot akart a muvével kifejezni - feltéve, hogy a kiilonbozo hanghullamok
e szandék kovetkeztében ugy kovették egymast, hogy az befogadhato,

mi tobb, indokolt volt a fiilnek. Ugyanis ennek hianyaban csak zor- 33
gésrol, zajrol lehet beszéln.

- Alljunk itt meg eqgy pillanatra. Tudom, hogy kétetnyi vers lapul az iro-
asztalfiokodban. Nehanyat kozolt 1s beloliik a Confessio. Hogyan kapcsolodik
a versirds 1rdnti hajlandosdgod a muzsikdldshoz?

- Hatodikos lehettem, amikor arra az 1skolai feladatra, hogy
milyen 1s otthon egy estém, humoros versben valaszoltam. Késobb,
kozépiskolail tanarom sziiletésnapjara hexameteres koszontot irtam,
aztan egyetemista koromtél kezdve tucatszam jottek a versek, de ezek
késobb mind a szemétkosarba keriiltek. Kezdetben én1s masokat uta-
noztam: Petofit, Ronsard-t, Verlaine-t, Adyt. Ady-szeretetem apamrol
ragadt ram, aki minden aldott este Ady-verseket olvasott. Volt egy
gyonyort, fekete borkotésu, aranybetikkel diszitett Ady-kotete, me-
lyet dgy forgatott, akar masok a Bibliat. Apam késobb a hadifogsagban
szindarabokat irt, azzal probalta jobb kedvre deriteni, osszefogm
hadifogolytarsait. Van dgy, hogy zeneileg pangé allapotba keriilok,
egyszer csak kezembe keriil a toll és Trok, irok. Igen am, de az sem tor-
vényszer(, hogy a zene beduguldsa nyitna csatornat a koltészetnek.
Szamtalanszor megfigyeltem, hogy komponalas, gyakorlds kozben
egyszer csak mondatok, gondolatok, verssorok jutnak eszembe, még-
hozza oly kényszerito erovel, hogy azonnal papirra kell vetni dket.
De ez forditva 1s igy van. Miért? Rejtély szamomra is.

— Rengeteg konyvet latok 1tt ndlad a lakdsban. Voltak-e, vannak-e
olyan ,,bibliaid”, mint az apddnak?

- Vannak bizony! Sot, nem tagadom: magdahoz a Biblidhoz 1s visszaté-
rek rendszeresen. Mint irodalmi remekmd, mint szellemi foglalat és iranytd
a Biblia maig 1s kimerithetetlen kitfé szamomra. Adyt természetesen én 1s
nagyon szeretem. De talan minden mas konyvnél tobbet adott nekem Cer-
vantes Don Quijoté-ja, mert mindenkori foglalata a nemesebbet akaré férfi-
ember evildgi pokoljardsainak, tragikus nevetségességének. Don Quijote
alakja viszont Faulknert juttatja eszembe, aki valahol azt irta, hogy a lehe-
tetlen megvalésitasanak ragyog6 kudarcai alapjan rangsorolja a mivészeket.
Barki, aki valaha valami Gjat akart alkotni, Don Quijoté-hez hasonléan utazik,
bukdacsol végig az életén, am ennek a bukdacsolasnak az intenzitdsa min-
denikinél mas és mas.

Er6sen kotodom tovabba a régi gorogokhoz. Elsésorban Platénhoz,
akinél nagyobb gondolkodét nem ismerek. Heisenberg A rész és az egész
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cimU munkdajaban tobbek kozt azt allitja, hogy a 20. szazadi kisérleti és el-

méleti fizika Demokritosszal szemben Platontigazolta. Vagyis 2400 évvel ez-

elott lellt egy ember a szoba sarkaba és tisztan gondolati Gton eljutott odaig,
hogy kimondja, amia vilag egészétilletoen fontos és alapveto, és amit

34  kozel két és fél ezer év milva kisérletek és tudomanyos eredmények
ezrel igazoltak. Mi ez, ha nem az emben értelem csodaja?

— Ismét a muzsika: mi vonzott téged a jazz felé?

— Mar gyerekkoromban szivesen improvizaltam a zongoran mdzenei
témakra, anélkiil, hogy halvany fogalmam lett volna, mi is az a jazz. Oszto-
nosen raéreztem az improvizacio izére és ez volt a dontdo motivum! Tizenot
éves koromban alakitottam meg elso zenekaromat, attol kezdve szamos
egyuttesem volt. Jelenleg trioban, illetve sz6léban jatszom, partnereim:
Vajda Sandor bogds és Farago Antal dobos.

— Sokan allitjak, hogy amit jatszol, mar nem 1s jazz. Igaz, hianyoznak
belole a mostanaban divatos, kommersz elemek: a rockos és a discos sldgene-
gyek. De ha nem jazz, akkor mi? Kortdrs zene? Népzene? Vagy megis csak jazz?
Esetleqg a hdrom mdfaj sajatos otvozete?

— Mindig aztjatszom, ami éltet, ami bennem motoszkal. Jazz vagy nem
jazz? Zene! Beszélgetésiink elején mar emlitettem, hogyan tanitott az
anyam, és hogyan tettem szert a magyar népdalok segitségével zenei anya-
nyelvre. Ez kikeriilhetetlentil benne van a muzsikdimban! Ami pedig a jazztil-
leti: lényege az dllandé valtozas. Ez a huszadik szazadi - azaz kortdrs zene -
néhany évtized alatt rengeteg idegen hatast olvasztott magaba, sot feldol-
gozta és (jjaértékelte a kiilonféle motivumokat. Hogy miért kotodom a jazz-
hez? Mert nyitott, mert az 6s1 zenel inditékok lehetoségével él, mert
improvizativ és 1gyekszik a ntmust érzelmi-indulat szerepébe visszahelyez-
n. A jazzben a ntmus ugyanolyan fontos, mint a madar repiilésében a
szarnycsapas. A ritmus a mai mizenében elvékonyodott, holott ugyantgy
hozzatartozik a teljességhez, mint a harmonzalds, vagy a hangeffektusok
vanalasa.

- A jazz az afro-amerikai folklorbol nott ki. Eqgydltaldn hogyan kap-
csolhato 1de a magyar népzene?

~ Semmiképpen sem tgy, hogy eljatszok egy ,Szant a babam, csireg-
csorog”-tipust noétat, és valamiféle jazz-rnitmust, mondjuk négynegyedet iitok
hozza. Ha valaki ezt teszi, az a dilettantizmus tetofoka.

Mar a kezdet kezdetén sejtettem, hogy felszines megkozelitéssel a két-
féle vilag nem hozhaté ossze. Megfigyeltem, mi van egy-egy sajatos ntmus
mélyén, milyen gesztusokbél taplalkozik, hogyan osztja az1dot, és egyre in-
kabb kialakult bennem az a meggy6zodés, hogy a kiilonbozo stilusd, fogan-
tatasid zenék mégiscsak egy torol fakadnak, mert valaholaz1dok mélyén eqy
hatalmas zenei 6stenger hizédik meg. Annak idején, valamikor a kiilonféle
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kord, stilust zenék ugy usztak szét, tavolodtak el egymastol, mint a konti-
nensek. Megértettem, miért hallgatta Bartok olyan csokonyos érdeklodéssel,
olthatatlan kedvvel az autodidakta néger muzsikusok lemezfelvételeit, akik
a magyar, szlovak, roman, bolgar vagy torok parasztokhoz hasonlé
esetlenséggel, de a kdvéhazi, illetve a lokalzenei cikornyaktél mente- 35
sen, és a zenel eredetre vallé romlatlansaggal énekeltek, gitaroztak,
trombitaltak.

Bartok és Kodaly népi indittatasi zenéje annak idején azzal
dobbentette meg a zenei kozvéleményt, hogy egy eddig 1smeretlen és nagyon
os1 formanyelvet hozott vissza a muzenébe. Igen am, csakhogy ezen
tal mind a ketten abszoldt dj megoldasokat, zenei Gjitasokat 1s alkal-
maztak muveikben! Zené€jiik csak a megszokotthoz, a népzenétolide-
gen nyugati kortars zenéhez képest volt ,barbar”, ha egyaltalan lehet
ezt a szot megtisztito és felemeld értelemben hasznalni. Vagyis a mai
muzsikusok szamara 1s példamutato a bartoki életmd. Bartok bo-
nyolult ntmikaval dolgozott: ismerte a kelet- és dél-kelet eurdpai
népzenéket, sot j6 néhany azsiai (anatoélial) és afrikai (arab, berber)
torzs muzsikdjat 1s tanulmanyozta, hogy aztan teljes tudatossaggal
épitse miveibe a népzenei forrasok végtelen dimenzionalis lehetosé-
geit, mind a ntmus, mind pedig a hangstly szempontjabél.

A magyar népzene elso hallasra ntmustalannak tiinik, jéllehet
nem err6l van sz6. A mi népzenénk rubaté-jellegi: els6sorban az
éneklésre alapozza zeneiségét, a tancos ntmus ntkabban fordul el
benne. Ezért minden olyan prébalkozas, mely a tancos ntmus ol-
dalarél prébalja a magyar népdalt a jazzhez kozeliten, eleve bukdsra
van itélve. Eqgy székivagy egy nyirséqi tanc, erosen karakteres jellege
miatt, aligha tordelheto bele eqy négynegyedes blues-ritmusba. A ru-
bato-jatékon at mar sokkaljarhatobb az ut, 1de mar sokféle ntmus be-
fészkelheth magat, természetesen nem mindenféle. Ha valaki eqgy magyar
népi énekest hallgat, aki siratét, bolcsodalt vagy szerelmes nétat énekel, ész-
reveheti, hogyan hajlija, lejti az illeto a dalt: tgy, ahogyan pillanatnyi ér-
zelmet azt sziikségessé teszik! A hangok egymasutanisaganak van eqy fajta
nagyon intim, nagyon szemérmesen orzott ntmikaja, mely bensoségessége
miatt emociondlisan gazdag és mélyen ember.

A problémat tehat a paratlanul szines afro-amerikal ntmusvilag és a
keleties mentalitasi magyar népzene kozti tavolsag athidalasa jelentette.
Am a poliritmikus afrikai népzenében is talalkozunk olyan lebegéssel, mint
ami megjelenik a parlando rubato lejtésében és aminek az a célja, hogy meg-
jelenitse az el6adé érzelmi hulldmzasat. Van azonban itt egy szerencsés kons-
tellacié is. Eppen az afrikai népzene otfokdsaga révén keriiltek elétérbe a
modern jazzben az elmdilt tizenot-hdsz év sordan a pentaton torekvések.
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En a rubato hullimmozgasos jellegébél, a gyorsulds és lassulds
valtakozasaibolindultam ki, pontosabban: a rubato természetben 1s elofor-
dulo analegiajabol, az esés ntmikajabol. Hogy érzékeltessem, mirdlvan szé:

amikor egy kavicsot leejtek egy kifeszitett borre, az elobb egyre gyor-
36  suld, majd egyre lassulé mozgast végez, pattog, kdzben ritmikus han-

got ad. Ugyanigy szakad fel egy szomoru népdal az énekesbdl: hol
hevesen gyorsulva, hol szinte fojtott lasstsaggal. Ezeket a természetes nt-
musokat keresem, és épitem be én1s a zenébe, de talan errdl elég most ennyi.

- Az 1964-es magyarjazzantologia-lemez legfeltiinobb, legszokatlanabb
darabjat az akkon Szabados-trio jatszotta. 1972-ben San Sebastianban a free-
Jjazz kategona nagydijat nyerted el kvintetteddel. 1975-ben jelent meg - akkor
kvartett felallasban - elso és mindmaig eqyetlen onallo nagylemezed: az Eskuva.
A lemez 1dehaza meglehetosen nagy sikert aratott, felfigyeltek ra kiilfoldon 1s.
Gonda Janos irt rola kntikat és négy pontban foglalta 6ssze az album erényeit.
Hadd 1dezzem megallapitdsar koziil az elso kettot: ,, 1. Sikertilt korszerd, eredeti
és egyeni hangzasvilagot megteremteni, mely gyokereiben magyar, ugyanakkor
nemzetkozi viszonylatban 1s korszerd. 2. A lemezen hallhato négy darab koziil
haromnak koncentrdlt szellemi tartalomra épiilo dramaturgidja van. Ez eqyfelol
1gen tdvol esik a romantika programzenei torekvéseitol - mdsfelol a jazzben is
dj, szokatlan jelenség.” A kozbeeso, 1lletve az azota eltelt idokben idehaza gyak-
ran felléptél, kiilfoldon viszont alig-alig. San Sebastian utdn sokan arra gondol-
tak, hogy ha tomegeket mozgato profétdaja nemis, de legalabb elismert és nemi
tdmogatdst élvezo szoszoloja leszel az dltalad képviselt zenei irdnyzatnak.
Az Esklivot kovetoen, djra megpezsdlilt koriilotted az érdeklodés, pontosabban
pezseg 1s, mert ma mdr orszdgszerte vannak hivel ennek a muzsikdnak.
De mintha a zenei élet illetékesei tovabbra sem kényeztetnének... Mit gondolsz,
mi ennek az oka? Miért nem jott ki példdul az dj lemezed?

- Valészinlleg a szempontok attekinthetetlen szovevénye jatszik 1tt
kozre. De ne bolygassuk, mert barmitis mondanék, valaki biztosan a fejemre
ltne. Fél évtized telt el az Eskiivo megjelenése 6ta, tobb mint harom éve meg-
allapodtunk mar egy () musor felvételében, lassan masfél éve lesz, hogy a
szerzodés a zsebemben lapul, sot mar a felvétel napja 1s ki volt tiizve, de ro-
viddel a felvétel elott, altalam ismeretlen okok miatt a Hanglemezgyar vissza-
lépett. Olykor csak egy s6haj valasztja el a karomkodast az imadkozastol.

— Még mindig nem drultad el, hogy a mifaj szempontjabol hova sorolod
magad. Melyik a fiokod és mi a cimkéje?

— Az elmdlt harom-négy évben azt tapasztaltam a koncertjeim soran,
hogy a publikum nagyon 1s jél tudja, miféle zenét hallgat, és nem akad fenn
holmi fiokokon, sem a cimkéken. Fennakadas csak ott van, ahol megjelenik
az Tréasztal, mert abban a pillanatban nélkiilozhetetlenné valik a f16k, és a
rolam sz6l6 dossziét 1s be kell suszterolni valahova.
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— Ezek szennt a te muveszi palyadat 1s kiserti a donguijoteizmus. Nem
gondoltal még arra, hogy véglegesen abbahagyod?

— Egyszer-kétszer kiléptem mar a tiilekedésbol. Ilyenkor arra gondol-
tam, hogy az a bizonyos dosszié kicstszott a legalso fiokbol és valahol
a szemétkosarban kotott ki. Aztdn eltelt néhany hét, és eqy este meg- 37
jelent nalam ot-hat fiatalember. Kiilonbozo konyvekbol olvastak fel,
hasonlo eseteket mondtak el, mintaz enyém. Bevallom, szégyelltem magam.
A zenét nem irthatom ki magambol, mert ez egyenlo lenne a lelki ongyilkos-
saggal! Felejthetetlen volt az az este, felejthetetlen volt barataim buzditasa
és az az érzés, hogy van valami onfeladasnal sulyosabb kotelem, ami
nem engedi az embert lelépni.

N
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Tulérett szilvak a fiben. Nemrég eshetett, mert vizcseppek ragyognak hamvas
héjukon, és a fu 1s nedves. Vagy kora reggel volt, és a boséges harmatot még
nem szaritotta fel egészen a nap. Nem tudom. Nem emlékszem pontosan. Eddig
) azt sem tudtam, hogy

38 Gyorffy Akos egyéltalan emlékszem ra.
3 Pedig sejthettem volna,

AZ ESEMENYEK hogy minden megvan,

. . minden egyes pillanat.

TITKOS TORTENETE Nem tlnik el semm tobbé,

ami egyszer volt. Most 1s

Szabados Gyorgy emlékének  van. De hol. Honnan tort

elo, hol volt eddig, és mi-
ért éppen ezt a képet hivta elo az elsé néhany hang. Lelilt a zongorahoz, ujjait
a billentydkre helyezte, lelitott néhany hangot, egy dallamtoredéeket, és azonnal
ez a kép.

A szilvafa arnyéka egy kunyhoé cseréptetején. A keritésnek tamasztva a
biciklim. Osz van, oktéber eleje. Alacsony dombtetén vagyok, alattam széles
volgy. Nem [atn1 messzire, konny( pdra takarja el a tavolabbi dombsorokat.
A dombhajlatok ivébal, és a kozelebbi, magasabb hegyvonulat sziluettjébdl azért
sejtheto, hol vagyok. Lassanismerek ra a helyre, ahol tobbszorjartam marazéta,
de ezazalkalom az elsok eqyike lehetett. Eqy réqi 0sz, tiz-tizenkét évvel ezelott-
rol. Olyan, mintha foté lenne, mégis mozog, liiktet az egész. Azt latom, amit az
emlékezet megszrt, kitisztitott, atrostalt a maga titokzatos rendszere szennt.
Az elottem kibomlé td) tovabb mar nem egyszerisitheto, szellem1 arculatat
latom. Ez a réqi kép az elmlilt tizegynéhdny év alatt ért meg bennem ilyenné.
Ami azéta tortént, mind hozzatett vagy elvett beldle valamit. Végil maradt ez a
letisztult, tisztan éten tajkép, amely méqis anyagszerd. Mintha ez az ismeretlen
rendszer helyettem dolgozna valamin, ami értem torténik. Az sem biztos, hogy
én latom, mikozben nem mondhatom, hogy valaki mas tekintete lenne. A toké-
letessé valt képet egy olyan rendszer vetiti elém, amely a nappali tudatom nélkiil
végezte el rejtélyes munkajat. Csak a hivo széra vart, hogy végre elém tarhassa
muveét. Ezekre az ujjakra vart, hogy lelissék végre az elso hangokat a zongoran.
Leny(igozve néztem a vetitést, amihez alig van kozom.

Ez csak az elso kép volt, a megrendito erejl feliités a késobbi képdra-
dat elott. Egy1do utan mar nem voltam képes tisztan kovetni ezt a hompoly-
gést. Belattam, hiaba erdlkodom. Gyorsabb volt, hatalmasabb és erGsebb
nalam. Hagytam, hadd jojj0on, csapjon at folottem, veszejtsen el. Mig a zene
szOlt, tudtam, aradni fog. Figyeltem ezt a torténetet, amulva néztem, holott
az én torténetem, tgy tudtam eddig.

Azt, hogy az ember nem tudja, mi torténik vele, készséggel el tudom
fogadni. Leélheto egy élet anélkiil, hogy akar egy masodpercre 1s felszallna
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