Wer hat schon einmal einen Kometen gesehen, der sich in
eine Schachtel sperren lief3?

Szabados Gyorgy (Essay von 2001 / publiziert 2007)

Wiirde ein Film gedreht, der die Freundschaft zwischen Bartok und Kodaly zum Thema
hatte, wiirde er sich zu einem einzigartigen Kunstwerk in der Sparte Film gestalten, da
beide weithin bekannte und hoch geschatzte KulturgroBen des 20. Jahrhunderts in einem
universellen Sinn waren. Und nicht nur allein deshalb, weil diese Freundschaft ein schoner,
mannlicher Bund zweier groBer Geister war, deren Geschichte ein groartiges Thema und
eine Herausforderung darstellt. Auch nicht aus dem Grund, weil diese als legendar
bezeichnete Freundschaft bis jetzt weder musikgeschichtlich, noch ,,geistesgeschichtlich”,
noch literarisch aufgearbeitet wurde. Das Thema blieb bis jetzt ein Tabu im besten Sinne,
und so steht es auch mit der Absicht, was fiir sich genommen schon sonderbar ist.

Die Schwierigkeit der Verfilmung, aber gleichzeitig die darin versteckte Riesenchance liegt
in dem vielschichtigen, besonders reichen, sozusagen beispielhaften Bedeutungsinhalt und
dessen hohen Spannungsverhaltnis. Weil diese beiden Menschen im groen MaRe nicht
erfolgsorientiert waren, nicht in ihrer Art, ihren Idealen, und so auch nicht in ihren
Bestrebungen. lhre Geistigkeit und ihr Verhalten, ihr Lebenswerk und ihr Schicksal waren
tiberhaupt nicht ,,zeitgemaR”. Sie verkorpern eher den groen Aufruf zum ,Rechenschaft
ablegen” des im kosmischen Sinne noblen Menschen - in einem Zeitalter, dessen
Geistigkeit und seine Werte sich zu verirren scheinen.

Aus diesem Grund ist jetzt die rechte Zeit gekommen, die Vergegenwartigung der
Freundschaft zwischen Bartok und Kodaly in einem groBen Spielfilm an zu gehen und
wiirdig zu verwirklichen. Der kiinstlerische Gehalt und die wahre Aktualitat dieser
Themenwahl und des Unternehmens liegen in der ewig giiltigen, universalen, tiefen
menschlichen Beispielhaftigkeit — abgesehen von dem zu erwartenden Filmerfolg. Als
schopferisches Fortbestehen dieser Freundschaft und durch die einmalige visuelle Wirkung
konnte dieser Film ein Pendant zum Film iiber Gandhi werden — im geistigen und
kultischen - nicht im sozialen Sinn.

Zeitalter und Mensch

Der Maf3stab, den das Thema verlangt und die Forderung der kiinstlerischen Authentizitat
sind sehr hoch. Diese Hohe ergibt sich aus den grundlegend gleich orientierten Ansichten
und Charakteren dieser beiden Menschen - die aber gleichzeitig auch wesentlich
verschieden waren, und sich einander auch in ihrer Art ergénzten.

Andererseits ergibt sie sich aus der mehr und mehr erstickenden Atmosphare der
besonderen Epoche eines tausendjahrigen Kulturkreises und einer enormen Zivilisation,
die schwerwiegende Weltprobleme tragt und schafft; und die das dramatische Umfeld



dieser Freundschaft gestaltet. Es geht um ein maximiertes Kraftfeld, zwischen dessen
Polen sich diese zwei genialen Schopfer und durchblickenden Geister — die sich in ihrer
Kunst ,alle Probleme des Lebens einschiebend” (Hamvas) durch ihre Personlichkeiten und
Einsatz sinnhafter kiinstlerischen Mitteln gezwungen fiihlen — alles auf zu zeigen und zu
wirken. Es ist die Welt Europas des 20. Jahrhunderts, die immer enger und aussichtsloser
fiir den Geist wird. Die geschlossene, in ihrer Sakralitidt aber trotzdem immer offene
Ordnung der Archeé ist mit der Aufklarung fiir eine gewisse Zeit oder vielleicht fir immer
eingestiirzt. In der Zeit der Jahrhundertwende, die in den 1. Weltkrieg miindete,
beschleunigte sich die Anndherung und gegenseitige Offnung der Kulturen. Ein Prozess der
gegenseitigen Einwirkungen nahm seinen Anfang und damit, die mit der horizontalen
Bewegung einhergehende kulturelle und geistige Verflachung, ein Vorwartsrennen ins
Paradies des Besitzens, die Machtiibernahme der Geniisse — die latente Vorbereitung und
das Vorgefiihl der heutigen Globalisierung. Ein ambivalentes, brodeindes Umfeld, dessen
ungebremster innerer Zwang diese Offnung hervorruft, wihrend sein Wille weiterhin die
Eroberung bleibt - ein Raum, in dem schon ununterbrochen Massen defilieren. Und dessen
nicht mehr ab zu bremsende Folge die immer hemmungslosere Wirklichkeit der ich-
siichtigen Macht, weg von der Ordnung der Arché; eine immer mehr iibergreifende
Unsicherheit und den totalen Ausschluss des geistigen Menschen, und mit ihm des Geistes,
als einer nobleren humanen Qualitadt - des Menschen, der erhalten will.

Als Haltung zu diesem Filmentwurf — und nicht nur als epitethon ornans — méchte ich hier
einen perfekten Satz vom wortkargen und immer sinnreich sprechenden Kodaly zitieren,
den er als Eingeladener in den 50er Jahren als schon fast als 70-jahriger auf einer
geschlossenen Sitzung der Parteileitung der Ungarischen Arbeiter legendar iiber das
Thema Bartdk gesagt hat, nachdem ihn alle vorher in den Dreck gezogen hatten. Als er
aufgerufen wurde um seine Meinung liber das Thema zu duBern, stand er auf und
antwortete nur so viel: ,Wer hat schon einmal einen Kometen gesehen, der sich in eine
Schachtel sperren lief3?“

Ja. Barték’s und Kodaly’s Zeitalter ist die Welt der Zivilisation des 20. Jahrhunderts, die
Welt der Bolschewisierung und der Faschisierung: der Ort des in Schachteln eingesperrten
Geistes. Eine hochmiitige, sich von jeder Wiirde entfernenden Welt, eine sich als gottlos
behauptende niedertrachtige Welt ohne Mal3stab. Dazu waren weder Europa, noch
Amerika ein Gegenpol, umso mehr, weil sie aus ihnen entsprang. Die Welt der
Heimatlosigkeit der Seele, woran Bartok, der Schutzlosere, eher gestorben war. Kodaly hat
die Lage zdher und besser gewappnet ertragen. Der groRRe zeitgendssische Dichter, Attila
Jozsef hat es auch nicht anders ausgedriickt: ,Ich lebte — daran ist mancher schon
gestorben” (Ubers.: W. Droste).

Der eroffnete Raum bedeutete hier nur noch Amerika, Afrika und Asien. Den militarisch
wichtigen Inseln und dem Luftraum. Die Meeren reich an Schitzen. Der Eroberer erhofft
Erldsung vom Raum. Ausgenommen sind dabei die weiterhin alles beobachtenden, ihre
Kulte volens-nolens noch bewahrenden Voélker, Kulturen und Geister. So auch das
ungarische Volk. Seine Sprache ist bestandiger, stimmiger, seine Denkweise geraumig,
aber vorsichtig und maBgebend, sein Geschmack pompds, seine Kunst mit einem
Symbolsystem ausgeriistet. Man muss nur an es glauben, man muss ihm nur glauben. Und
verstehen.



Mensch und Zeitalter

Kodaly wurde in eine anspruchsvolle Behérdenfamilie geboren (1882, Kecskemét. Sein
Vater war Bahnhofschef in Galanta, spater in Nagyszombat). Der Junge ist mehr
philosophisch veranlagt und diese Veranlagung wird immer starker. Nach Abschluss der
Mittelschule und nach Sprachstudien erwirbt er sich wahrend seiner Studienjahre an der
Musikakademie ein Doktorat in Philologie im Jahr 1906. In diesen Jahren der Geistes- und
Charakterentwicklung lernt er Bartok kennen, der ebenfalls vom Lande nach Budapest
kommt — und er erkennt in ihm einen verwandten Geist und sein groBes Talent.

Bartok (1881, Nagyszentmiklos) ist eher instinkthaft veranlagt. Er durchlebt alles, ist
auBlerordentlich empfindlich, hat in all seinen Kinderjahren mit Krankheiten gekdmpft und
wurde durch sein Leiden ,,eingeweiht”. Seine Denkweise ist analytisch und
systematisierend, er sucht in allem sachgerechte Sicherheit und Zusammenhang und in der
Tiefe von allem Harmonie und findet sie auch. Er musste frith ohne die unterstiitzende
Rolle des Vaters leben (sein Vater war Schuldirektor und starb friih), seine opferbereite
Mutter mit einer musikalischen Seele hat ihn erzogen und war sich des Wertes ihres
Sohnes und der Natur dieses Wertes immer voll bewusst.

Als Jugendlicher lebte Bartok in der - unter dem Einfluss von Wien - anspruchsvoll
gepragten musikalischen Umfelds, das sich in der Monarchie im kleinstadtischen
Geistesleben der Jahrhundertwende entwickelt hatte. In Pozsony (Pressburg) unterrichtete
ihn der Sohn von Ferenc Erkel im Klavierspiel, der ihm die schon damals hervorsprudelnde
Improvisationslust verbot.

Es war aber Kodaly, der ihn zur Musik im ungarischen Geist und Stil gefiihrt hat, deren
Forschung die groRte Leidenschaft seines Lebens wurde, wie er selber bekennt.

Obwohl beide einander in Statur, Gestalt und sonstigen AuBerlichkeiten fast
ganz gegensatzlich zu sein schienen gibt es in ihrem Charakter und ihren inneren Ansichten
sehr viele Ahnlichkeiten.

Die sich friih (bei Bartok noch eher) offenbarende schopferische Veranlagung in der Musik,
die auch dem Inhalt nach auRerordentlich anspruchsvoll war, das meditative Gemiit und
die analysierende Denkweise, die Grundbedingung legten fiir stichhaltige Feststellungen,
ihre nicht Boheme-artige, sondern wissenschaftliche Natur, ihre gereiften Einsichten und
das konsequente Verharren in ihren Gedanken, die Naturliebe und ihre Bewunderung, der
Glauben an und die Uberzeugung fiir eine fundamentale und ewige Moralitit, und der
unendliche FleiB, der neben ihren auRerordentlichen Begabungen fiir beide bezeichnend
war; diese Eigenschaften haben sie zusammengefiihrt und sofort in eine freundschaftliche
N&he geschleudert. Und noch etwas: die noch lebendige Tradition, die ihre Jungend
umgeben hat.

Bartok war schneller in seinen Bewegungen, leidenschaftlicher und impulsiver. Kodaly war
disziplinierter, wie jemand, der mit seinem Wesen immer etwas konsequent vertritt. Auf
ihr Leben so zuriickblickend und ihre Werke heraufbeschwérend sind Bartdks
abenteuerliche, Wandlung férdernde Lust und Kraft offensichtlich; die alles neu
formulierende, neu gebdrende Arbeit, die er in der Treue an das Naturnahe in den
Traditionen durchfiihrt. Das wird bei ihm mehr betont. Die Erneuerung, die erneuernde



Tatigkeit. Bei Kodaly mit seinem auBerordentlich offenen Geist sehen wir gleichzeitig eine
fast sinnliche Treue zur orientierenden Hohe des gottlichen Verstandes und Sichtweise,
zum erhaltenden, unsichtbaren und ewigen geistigen Fundament. Zum Belebenden, zur
Harmonie. In seinem ganzen Wesen und voll bewusst ist Kodaly ein christlicher Mensch. Er
schaut vom Zenit des Mittelalters herunter und in dessen Transparenz betrachtet er alles
und zeigt die Zusammenhange auf durch die Augen des Kiinstlers. Dieses Verhalten
charakterisiert am ehesten seine vielfaltigen Tatigkeiten und seine reiche musikalische
Welt.

Bartdk hingegen steht der im Christentum immanenten heidnischen Sakralitat nahe und
lernt schon friihzeitig, dass nur der Mensch auf Erden zum Mittdter des Bésen wird,
wahrend sich die Welt auf einer Diamantenachse dreht.

Beide Denkweisen sind ein geschlossenes System, weil ihnen die erprobte geistige
Tradition und die bewunderte Natur dies nahelegen. Dies hat ihnen die Sicherheit ihrer
Orientierung und Beurteilung - und auch ihre moralische Standfestigkeit gegeben. Und das
ist eine grofl3e Lehre.

Damit jedoch diese sich entfaltende Freundschaft — und wie spater klar erkenntlich — eine
ewige und beispielhaft schéne und gro3e Freundschaft wird und dank ihrer Tatigkeiten zu
einem der tragenden Saulen der Kontinuitat der universalen menschlichen Kultur wird -
wie es auch erfolgt ist — war die einweihende Hand der groBen gemeinsamen Arbeit nétig,
die sie auf sich genommen haben. Die Bewunderung, die Sichtung, die Bearbeitung der
Volksmusiktradition und diese zum Gemeingut zu machen. lhre Freundschaft wurde in der
Ahnlichkeit ihres Geistes gezeugt, aber das gemeinsam auf sich genommene Schicksal hat
sie mit dem Siegel der Ewigkeit gekrént.

Diese Schicksalsverhaftung entsprang zum gro8en Teil der historischen Lage. Der engere
Bezug, der ihr Leben, ihre miihevollen Handlungen und ihre einander gegenseitig
unterstiitzende Freundschaft in Gang brachte, war das im Weltkrieg durch internationale
Krafte niedergeworfene monarchistische Ungarn der Jahrhundertwende, das sich von dem
Freiheitskampf (der Jahre 1848-49) noch nicht erholt hatte — und dem ein kiinstlich
strukturiertes, mit unauflosbaren Gegensitzen belastetes neues Osteuropa dazu kam, das
schon selber liber Europa hinaus geschaut hatte. Diese Osteuropa-zentrische
Determiniertheit und Ausblick hat ihr ganzes Leben begleitet. Ohne dass sie sich dariiber
beklagten brannte in ihnen der Glaube am Leben, die Dienstbarkeit, ineinandergeflochten
mit einem immanent gewordenen Gefiihl der Bedrohung. (Dieses Erleben des
Bedrohtseins wird weltweit beherrschend nach Hiroshima, was in groem MaR fiir den
Prozess bezeichnend war. Osteuropa ist nicht nur die Wiege der modernen Physik und der
Mathematik, sondern auch des universalen Erlebens von Bedrohtsein im neuen Zeitalter.)

Uber die innere Verwandtschaft im kiinstlerischen und geistigen Bereich hinaus, lieR die
sinnlose Zerstiickelung Ungarns vor ihren Augen - ihre Freundschaft der Jugendzeit zu
einem stillschweigenden seelischen Bund anwachsen. Das ehrwiirdig tragische
Allgemeinbefinden nach dem Ersten Weltkrieg. Und die tiefe Sorge wegen der
Gnadenlosigkeit dieser ,,Aktion“ und wegen deren seichten Absichten. Der Schock und das
Erwachen. Das ist die bestimmende Atmosphdre des Films, die Projektion ihres
Seelenzustandes. Der Erste Weltkrieg und seine Folgen machten fiir beide deutlich, dass



Europa nicht mehr der Ort der Flamme des Geistes war. Dass hier Kénig Lear’s Drama
begonnen hatte. Die einzelnen Teile, die Kinder eines Geistes mit schlechtem Gewissen,
waren einander an die Kehle gesprungen, und keine transzendente Kraft war da, um diese
auferweckten Gefiihle zuriickzuhalten, die die Vernichtung zum Ziel hatten. Die groRReren
Geister haben das gefiihlt. Dass man sich hier auf Erhaltung, Rettung, auf Schutz
ausrichten muss. Dass dies der tiefste und offensichtlichste Lebensauftrag des Zeitalters
ist, versteckt unter einem sich immer mehr ,,spektakuldrer gebenden” und moderneren
Horizont. Dessen gefahrbringendes Erscheinen stellt jede Kultur auf die Probe und
brandmarkt jeden Menschen. Das ist der Grund, weshalb die Bartéksche Dissonanz und
das Kodalysche Flehen so glaubwiirdig, so sehr zum Himmel schreiend ertont. Zeitalter in
Kollision zum Menschen, Mensch zum Zeitalter. Schon bleiben nur Gott und die Sterne,
wie in den Volksmarchen.

Ein bestimmender, gemeinsamer Schritt war ihre Rolle in der Raterepublik: sie war
politisch unbedeutend, hatte aber grofRe Auswirkung auf ihr Leben und in gewissem Sinne
auf die weitere Entwicklung des ungarischen Musiklebens. Eine Geschichte, so typisch fiir
die Zeit. Der beschimende 1. Weltkrieg brachte in seinem letzten Stadium das einige
Monate dauernde Machtsystem der Raterepublik fiir Ungarn, die in fast jedem Bereich des
Lebens tabula rasa machen wollte. Die alten potenten, monarchischen geistigen Krafte mit
starkem deutschen Einfluss wurden weggefegt, das Volk mit terroristischen Mitteln
eingeschiichtert, die Armen als tragende Kraft instrumentalisiert, im Interesse einer neuen
fremden Macht mit gnadenloser und aulerordentlich radikaler Ideologie, die weder mit
dem Volk, noch mit seiner Kultur - weder mit natiirlicher Denkweise, noch mit hoher
Spiritualitat zu tun hatte, - und nicht einmal mit einer grundlegenden Moralitat. Die pure
Macht in ihrem materiellen Wesen war das einzige Mittel. Und sein einziges Ziel war dieser
groRe interne Umsturz. Dieser, im Dienste einer fremden Macht stehenden Kraft war
gelungen, die gesellschaftlichen Verhaltnisse Ungarns fast vollig durcheinander zu wirbeln
und es dadurch der damaligen politischen und geistigen Elite, die sich schon seit geraumer
Zeit als unfahig erwiesen hatte unmoéglich machte, das Land zu fiihren.

Die an die Macht katapultierte ,, Sowjet” — dieser aus der Wunderlampe freigesetzte
kleinkarierte Geist der Begrenztheit in der Geschichte — leitete auch das kulturelle Leben
durch die sogenannten Direktorien. Kodaly und Barték — damals schon Vierzigjahrige —
haben den historischen Augenblick erkannt und wurden Mitglieder des musikalischen
Direktoriums und dieser gut durchdachte, auf den ersten Blick karrieristisch anmutende
Schritt hatte zweierlei Folgen. Einerseits kamen sie in den Kreis der Aufmerksamkeit der
linken (spater antifaschistischen) Weltbewegung, die ihnen in noch erwiirgenden,
unmoglichen Zeiten potentiell zu Hilfe gekommen war. Andererseits traten sie mit diesem
Schritt als geistige Krdfte auf die Biihne der Politik, die sich auch in die Kultur immer mehr
einmischte und Uiber sie bestimmte. Damit vertraten sie die musikalische und kultische
ungarische Tradition von universellem Wert und Schénheit und vergegenwartigten sie mit
enormer Kraft; eine Tradition also, die bis dahin als wertlos erachtet und auf niedrigstes
Niveau heruntergedriickt worden war. Dieser Schritt, dieses Nutzen des 6ffentlichen
Raumes war logisch, aber ein riskantes Unterfangen, da dadurch ihre unabhéngige und
engagierte geistige Ausrichtung auch bedroht war. Bezeichnend fiir den guten Instinkt
dieser RechtmaBigen und Opferbereiten, verursachte dieser Schritt lediglich Nachteile fiir
ihre materielle Existenz und behinderte eher Kodaly. Das Ziel haben sie immerhin fiir ein
und allemal erreicht: dass das ungarische Musikleben durch die heranwachsende neue



Musik, die ganz aus der ungarischen Musiktradition heraus entstanden war, dominierend
wurde und dadurch das ungarische Bauerntum, die Volksschicht, die dieses riesige
archaische Wissen bewahrt hatte ins allgemeine Gut des Bereiches der Kunst im geistigen
und politischen Leben hinein befordert wurde. Neben der GroRartigkeit ihrer alles
iiberwindenden Musikkunst ist wahrscheinlich diese Konsequenz die wichtigste Tat ihres
Lebens, die auch auf die Betrachtungsweise der Kultur des Jahrhunderts einen groBen
Einfluss hatte.

Zwischendurch haben sie die geistigen Bewegungen und kiinstlerischen Moderichtungen
in Paris und Berlin lebhaft verfolgt und friih (Kodaly eher) deren Farben und Anomalien
erkannt. Die Neuartigkeit, die Aktualitit und das ZeitgemaRe, aber auch die
Stimperhaftigkeit des in ihnen manifestierten Geistes. Gleichzeitig beobachteten sie mit
elementarer Neugier die liberall in Europa als Exotik auftauchenden Kulte. Sie haben
Debussy’s Musik bewundert und durch Debussy’s Musik den Fernen Orient. Und vor allem
Bartok bewunderte die Musik der Schwarzen, den Jazz, den er liebte und den er als eine
verspatete Klangwelt des ,,Ur-Ozeans der Musik“- was ein von ihm geschaffener Begriff
war — horte und fiir dessen Beurteilung sein musikalischer Geschmack perfekt
funktionierte. Er hielt nur denjenigen Jazz fiir wesentlich und als gleichrangige Musik, der
einen kultischen Ausdruck verkorperte. ,, Wir brauchen keinen Jazz — sagte er — wir haben
eine wunderschéne Volksmusik, es ist iiberfliissig, dass wir in die Arme des Jazz fallen”.
Diese BeurteilungsmalBstabe kennzeichneten lhre Betrachtungsweise.

Die Welt ihrer Kindheit tauchte als zeitgemaBe und vollumfangliche Antwort auf, eine
erlebte und erwdrmende Welt. Sie dachten, durch die Musik, die Férderung dieser
schwindenden Welt, eine Chance der Offnung, der wesentlichen Erneuerung anzubieten.
Entgegen der kulturellen Kolonialisierung glaubten sie an die innere Erlosung. Im grof3en
Erbe der Vergangenheit, in der biuerlichen Welt, ihrer Kunst und deren Offnung, sahen sie
die einzige wiirdige Antwort auf die riesigen historischen, gesellschaftlichen, kulturellen
und Lebensprobleme, auf die Losung dieser groBen Fragen in qualvollen Zeiten, auf die
geistigen Herausforderungen des Zeitalters. Die Antwort sahen sie In einer zeitlosen,
analogen und lebendigen Qualitat, die die diinkelhaften Zeiten verworfen, zum Vergessen
verurteilt haben. Die naturnahe Welt des Dorfes wurde plétzlich zu der vielleicht
wichtigsten und sehr geliebten Basis ihres Lebens. Die bauerliche Umgebung, die auch in
ihrem verfallenden Zustand noch mit jeder Bewegung in der Sakralitdt und in der Arché
lebte. Sie bildete den Rahmen fiir den Tages- und Wochenablauf, fiir den zeitlosen Fluss
des Lebens; Leben und Tod, Freude und Kummer, Tag und Nacht und dazwischen war jede
Tatigkeit davon durchtrankt; in einer empfindlichen und nuancierten inneren
Differenziertheit. Diese schlichte Funktionalitit bedeutete gleichzeitig reine Asthetik, die
im Wesentlichen die pompdse und symbolhafte Vergegenwartigung der Sakralitat
darstellt. Auch in ihrer Weltlichkeit enthdlt sie den heiligen Kult des Geheimnisvollen
»GroBen Ganzen“, und die Ursache, die sich in der Kausalitdt, in der Ordnung der Natur
enthiillt. Die kosmische Heimeligkeit dieser Welt — trotz des historischen und
gesellschaftlichen Elends — war quasi paradiesisch; ein Fluss, dessen Ufer aus dem
Endlosen ins Endlose fiihrt.

Sie haben nicht nur die Lieder des Volkes gesammelt (wobei sie den ungarischen
Sprachraum untereinander aufteilten), sondern haben auch seine Denkweise, die Beziige
und Verhaltensweisen in sich aufgesaugt. Das durchtrankte ihr ganzes Wesen und ihre



Werke. Und das soll auch die Stimmung des Films durchdringen. In der Tiefe von Kodalys
Musik-, Literatur- und Erziehungsvorstellungen sind diese archaischen
Bewusstseinsprozesse und der unschuldige reine Seelenzustand immer anwesend

- genauso, wie sie von der Bauernwelt bewahrt wurden mit dem Ziel, sie von Kind zu Kind,
von Zeitalter zu Zeitalter weiter zu geben. Das wird in unserer Seele erweckt, das ist das
geistige Ethos seiner Musik. B. Bartok und seine Musik unterscheiden sich davon nur in
ihrer dramatischen Handlung, nicht in ihrem Geist. Verknappung und Askese sind bei ihm
Naturgesetze; wie auch seine aufriittelnde, schwungvolle Rhythmik und oft auch die
Nostalgie, Gedanken und Vorstellungen heraufbeschwérend. Sein ganzes Leben lang hat er
sich in die Welt der D6rfer, mitten unter die Bauern, in die Ndhe der Natur, zuriickgesehnt;
dort hat er sich gliicklich - und nur dort zu Hause gefiihlt. Er hat sie als ,meine lieben
Bauern” erwdhnt. Der holldandische Musikwissenschaftler, Denijs Dille, der spater alle von
Bartdok besuchten Orte aufgesucht hat, wurde ein authentischer, spater Zeuge davon,
wenn ihm Leute davon erzdhlten, welch geheime Sehnsucht und Bewunderung oft in ihm
brennen konnte, wenn er einem tugendhaften Bauernmadchen mit offenem Blick

und kraftvoller Schénheit gegeniibertrat — was fiir eine verdriangende Flucht von der Welt
- dorthin.

Die Antwort von Bartok und Kodaly war umfassender. Mit mehr Wahrheit und mehr
Moral. Nicht aufwiihlend, nicht egoistisch, sondern erschaffend. ,,Es gibt keine und es wird
keine Entwicklung in der Musik geben, nur Anderung” — sagt Barték im Jahr 1933. Dies
scheint heute noch eine anachronistische Aussage zu sein, dabei ist sie eine Weisheit liber
die eigentliche Natur der Dinge. Eine bessere Basis einer Wertordnung, eine umfassendere
Realitdt als das kennen der menschliche Geist und die menschliche Erfahrung nicht. Die
darin wirkende universelle Moralitat bleibt immer dieselbe. Weil nicht die Welt verfilit,
sondern der Mensch oft unwiirdig handelt. Und das ist die innere Gefahr fiir die Kulturen
und Zivilisationen.

Schicksal

Die Freundschaft zwischen Barték und Kodaly ist also geistigen Ursprungs, besiegelt jedoch
von der Hinnahme eines gemeinsamen Schicksals. Dieses Siegel, das von aufen gesehen
als ein schoénes ,,Zwillingspaar-Verhialtnis“ voller Kampf scheint, ist von innen her
betrachtet, eine auBerordentlich bewusst, diszipliniert und funktionell gelebte Genialitat
im Sinne des Dienstes.

Die Tiefen dieser Freundschaft im privaten Bereich sind kaum zu erfassen. Keiner der
beiden erlaubte hier einen Einblick. Bartok hat sogar seine Methoden als Komponist als
Privatgeheimnis behandelt. Andererseits lebten beide bescheiden, unter Bedingungen, die
ruhige Arbeit ermoglichte. Sie kleideten sich mit einfacher Eleganz, die Mode der Zeit
respektierend. Sie liebten Bauernmobel und bauerliche Gebrauchsgegenstinde. Und sie
waren oft krank.

Sie beteiligten sich meist am Gesellschaftsleben, aber immer im Dienst ihrer Ziele. Der
Salon war ein beliebter Ort der aufsteigenden Mittelklasse des alten Ungarns. Anders
als Erkel, der sich dem Schachspiel widmete, hatten sie auller der Musik und der
Musikwissenschaft, dem Lesen und dem Ausblick auf das geistige Leben, keinen anderen



leidenschaftlichen Zeitvertreib. Kodaly liebte zu unterrichten und in den Bergen zu
wandern, meistens barfu im Wald (wie in Galyatetd, wo er sich gerne aufhielt). Hier folgt
ein typischer Brief, den er 1908 an Bartok schrieb, aus dem beriihmten Sanatorium in
Deutschland, nachdem sie sich schon geduzt haben.

»Das Leben in seiner hiesigen Form hat vieles, was fiir meine Anforderungen an das Leben
nétig ist, was mir fehlt (See, Naturnéihe) erdulde ich in dem Bewusstsein, dass mir davon
spdter auch wieder etwas zu Teil wird. Die Menschen sind garstig und zahlreich aber ich
brauche mich nicht um sie zu kiimmern. Wenn ich mich zwischen ihnen bewege, oder
dazwischen durchlaufe, bewundern sie zuerst meinen Kopf, dann meine Fiif3e: an einem
gibt es ndmlich nur eine Sandale, am anderen nicht mal das. Was wir hier machen? Wir
baden im Wasser, in der Luft, an der Sonne, wir turnen, zwischendurch essen wir viel (der
Appetit verdoppelt sich), und wir versinken hier bis zum Hals in Obst und Gemiise. Wenn
mir manchmal in den Sinn kommt, dass da ja auch noch eine Musikakademie existiert -
diese Vision verschwindet wie ein komischer Traum. Beim Turnen entdeckt man, dass einer
von sich selber keine Ahnung hat und beginnt sich fiir Anatomie, Muskeln, usw. zu
interessieren. Also, so selbstvergessen war ich bis jetzt noch nie. Und wenn es mir gelingt,
mich noch einige Wochen so zu halten, wird das sicher von groffem Nutzen sein. Gar nicht
zu sprechen von dem Holzhaus, es ist, als wiirde einer im Freien schlafen. Was sehr wichtig
ist: dass ich beginne mich zu informieren, es gibt in der Welt noch eine Menge solcher Orte,
wie der da, vielleicht sogar bessere. Beile dich, komm, hier ist die beste Gelegenheit, mit
dem Luftbad zu beginnen, weil das eine Kunst ist, man muss damit langsam beginnen. Zieh
dir Sandalen an, schmeif den Hut weg, und zieh dich aus! Beginnen wir ein neues Leben
auf dieser verfaulten Erde. Wir miissen auch zu Hause die Idee der Nacktheit verbreiten.
Das wird noch eine grofie Sache werden! Und ein Hochgenuss! Die Krankheit wird in
absehbarer Zeit ausgerottet.”

Einmal pro Woche, immer zur gleichen Zeit beschaftigte er sich mit der griechischen
Sprache und Philosophie und ging regelmaRig im Lukacs-Bad schwimmen.

Bartok war ebenfalls ein begeisterter Wanderer, wobei er auch seine Interessen fiir
Botanik und Insekten befriedigen konnte. Aber er hat auch viele In- und Auslandreisen
unternommen um Konzerte zu geben und hatte deshalb fiir so etwas weniger Zeit. Er
liebte Reisen mehr als Unterricht. Die Sammlung von Volksliedern, groBere Reisen und
Spaziergange in ihrer Jugendzeit konnten die meist intimen, behaglichen Schauplatze ihrer
Gedanken sein. Sie wurden Orte und Gelegenheiten fiir Meditation: Der Sternenhimmel
liber den Wiesen, die Kathedrale der Wilder. Und dazu die frischen Erlebnisse von einer
Welt ,unter der Geschichte”. Zuriickblickend aus diesem ,,auswértigen Dasein” zeigten sich
die Dinge in einem noch gréBeren Blickwinkel. Die Stille der Natur, die in dieser Stille
ertonenden Klange und Tone stellen fiir einen Musiker den umfassendsten Bereich dar.
Die Natur ist Ordnung und Romantik in einem - Parabel und Kraftfeld.

lhre Auslandreisen waren immer Reisen der Betrachtung von Museen, Stadten,
Lokalbrauchen, Lokalkulten, sowie des dortigen Volkes und seiner Kultur, besonders fiir
Bartok, der mehr Konzerte gegeben hat und so auch mehr gereist hat. Gelegenheit der
Bewunderung und des Vergleichs, der Orientierung des Geistes. Ihr Briefwechsel zeugt
davon zur Geniige.



Korperlich war Kodaly zdher und trainierter. Bartoks Koperzustand (er litt als Jugendlicher
an einer Lungenkrankheit) konnte mit der Rasanz der Unternehmungen seines Geistes
kaum schritthalten. Seine Sammelreisen und Konzerttouren haben ihn oft sehr belastet. Er
sorgte sich jedoch weniger um seinen Korperzustand und benétigte deshalb Fiirsorge.
Beide waren besessen von ihrer Aufgabe, je nach ihrer Natur.

Wahrend Kodaly zwei harmonisch verlaufende Ehen hatte: eine in der Jugend und eine in
alten Tagen, und diese sein Privatleben erfiillt hatten, war Bartéks Gefiihlsleben suchender
und eher leidenschaftlich. Seine groR3e Liebe zu Stefi Geyer, die sehr begabte
Geigerkiinstlerin, blieb immer unerwidert; sie hat in seinen Werken bestimmende Spuren
hinterlassen und hat ihn ein Leben lang belastet. Sein Werk Zwei Portrdits (Két arckép)
zeugt davon, ebenso die schwere Einsamkeit, die er in Herzog Blaubarts Burg in Musik
gefasst hat. Da diese Liebe mit einer tiefen Depression verbunden war, die er nach einem
erfolglosen internationalen Komponisten- und Pianisten-Wettbewerb (Rubinstein-
Wettbewerb, 1905) erlitten hatte, ist es verstandlich, warum sich Kodaly wie folgt duBerte:
»Diese Liebesenttduschung brachte ihn ,an den Rand der Nichtexistenz”.

Bald darauf wurde ihre Beziehung zu Emma Sandor, einer Frau mit ausgezeichneter
Allgemeinbildung und hoher Musikbildung zur Priifung ihrer Freundschaft. Beide haben sie
unterrichtet, und in ihrer Wohnung - noch als Ehefrau von Henrik Gruber - fand eine

Art geistiger Salon statt. Dieser Salon war Treffpunkt vieler ausgezeichneter junger
Kiinstler. Die beiden haben sich bei ihr am 18. Marz 1905 personlich kennengelernt und
der viel Alteren, nicht besonders schonen, aber desto hinreiBender Frau mit einer
auBerordentlich positiven Geisteshaltung den Hof gemacht und sie bewundert. Emma
Sandor erkannte und fiihlte bewusst und unbeirrt die AuBergewohnlichkeit der beiden
jungen Manner. Schlussendlich hat sie Kodaly gewdhlt, hat sich scheiden lassen und sie
lebten in einer beispielhaften, liebenden zusammenarbeitenden Partnerschaft.
Gemeinsam mit Kodaly - aber auch ihrem eigenen Willen entsprechend - haben sie Bartok,
dem geschatzten Freund immer geholfen. Partituren, Manuskripte und schone Briefe
zeugen davon. Und Barték hat dieses zweite Fiasko fiir immer in sich verschlossen. Das
Drama, was inzwischen in der Tiefe stattfand, beherrschte nie ihr Leben. Die expressivere
Musik Bartoks zeugt fiir die Eingeweihten noch davon, Kodaly jedoch erlaubte sich nie
(nicht einmal in der Musik) sich iiber Privatprobleme zu duBern. Seine Briefe aber, die er
seiner Frau geschrieben hat, sind genauso schén, hochwertig und rein, wie er selbst, und
wie seine besondere, innige, dankbare Liebe zu Emma Sandor war. Kodaly hat seinen auch
seelisch als gliickhaft empfundenen Sieg nie ,missbraucht” ihn auch nie als Sieg erachtet.
Er liebte, schatzte und verstand seinen Freund dariiber hinaus und verstand auch seine
manchmal fatale Liebesdramaturgie. Er konnte sicher sein, dass Bartok von all dem auch
wusste, und dass das das einzig wiirdige und ertragliche Verhalten war, was ihre
Freundschaft betraf. Bartok heiratete auch bald (1909, Marta Ziegler). Er gab sich auch
Miihe, Kodalys Musik immer und auf jede Weise bekannt zu machen und seinen Erfolg zu
fordern. Er spielte in seinen Konzerten, neben den eigenen am haufigsten Kodalys und
Beethovens Werken. Nach dem Sturz der Réterepublik, als gegen Kodaly ein Verfahren
eingeleitet wurde und er wihrend langer Zeit in seinen Tatigkeiten verhindert war, setzte
er sich fiir ihn Giberall ein, obwohl er in der Angelegenheit selbst ein Betroffener war. Die
Familie Bartok, bald aus drei Personen bestehend, wohnte eine Weile bei Kodalys in den
schwierigen Monaten nach dem ersten Weltkrieg.



Diese Geschichte ist quasi eine Metapher fiir ihr weiteres Schicksal. Kodalys Ansehen
nimmt mit den Jahrzehnten zu, Bartoks Leben wird - trotz seines groBen Namens - immer
aufreibender, bis zu seinem friihen Tod.

Ein wahrhaft groRBes Erlebnis war im Leben der beiden - und auch in der Geschichte der
ungarischen Musik - das Konzert, das sie im Friihling 1923 anldsslich des 50. Jahrestages
der Vereinigung von Buda und Pest gegeben haben und wo beide jeweils ein originales
und groRes Werk aufgefiihrt hatten. Kodalys Psalmus Hungaricus und Bartdks Tanzsuite
begannen damit ihren Weg in die Eroberung der Welt und damit in die Wirkung, die diese
zwei Musiker auf die Musikkunst der zivilisierten Welt ausgeiibt haben. Schon diese Werke
zeigen eindeutig einen der Hauptunterschiede in ihrer musikalischen und geistigen
Verwandtschaft, namlich, dass, wahrend Kodaly vollstandig in die Tiefen seiner eigenen
Kultur in Zeit und Raum hineinblickt und auf die seelische Beschaffenheit des christlichen
(ungarischen) Mittelalter aufbaut; , erforscht” Bartdk die tiefere Gleichheit der
menschlichen Welt, er sammelt Musik in der Tiirkei und in Nord-Afrika, ihn versetzt der
»Musik-Urozean” in groBe Erregung und dieser lasst ihn immer wieder die zeitlosen Werte
der ungarischen Musik erkennen. Kodaly wird allmahlich zum Apostel der Chormusik, zu
einem der groBen sakralen Komponisten der modernen Zeit und wahrend Bartok sich in
die Erforschung der Grundlagen der Musikkultur vertieft , wird seine pantheistischen
Ansichtsweise starker und schlieBt sich (aus einer geheimen Herzensverbindung heraus)
den Lehren der Glaubensgemeinschaft der unitarischen Kirche in Siebenbiirgen an.

Ihr Schicksal - auch wenn es sie auf verschiedene Wege fiihrt - wird immer mehr zum
Schicksal von Menschen, die einer schrankenlosen Macht unterworfen sind. Die
Machtiibernahme durch den deutschen Faschismus und die lauernde, bedrohende
Bolschewik-Macht veranlassen in Kodaly den zum Uberleben anspornenden
Gemeinschaftssinn immer mehr zu starken, Bartok ist jedoch weniger kompromissbereit.
Er verwickelt sich in offene Streitigkeiten, genau wegen ihrer Werke und gerade mit seinen
deutschen Verlegern. Beide ertragen mit Miihe die immer furchteinfloBenderen
Ereignisse, die herrschende Arroganz der MittelmaRigkeit, die dann - nach dem Il.
Weltkrieg im kommunistischen Ungarn — dermaf3en ausartet, dass sich das Geistesleben
Kodalys und des ungarischen Volkes zu einem abgeschlossenen Bereich verschlieRt.

Mit der Verantwortung eines filhrenden Geistes kimpft Kodaly fiir das Volk, und Barték
mit dhnlicher Besorgnis, gegen das ,Monster mit den zwei Képfen“, das Millionen Soldaten
hat. Wie es sich spater herausstellt, fillt nur einer der Kopfe im scheuBllichen Krieg. (die 2
Kopfe sind: der Faschismus und der Kommunismus)

Es ist typisch, dass anders als Kodaly, der sich nie auf das Niveau der Unwiirdigen
erniedrigt hat, weist Bartdk manchmal ein provokantes Verhalten auf. Wie im Jahr 1936,
als Goebbels eine Ausstellung mit dem Titel Degenerierte Musik in Diisseldorf organisiert
hat: Er war nicht unter den verschiedenen Komponisten wie u.a. Stravinsky, Schonberg
und Milhaud, worauf er dem deutschen Ministerium fiir Auswartige Angelegenheiten
einen Brief geschrieben hat um dagegen zu protestieren, dass man ihn ausgelassen hat.

Kodaly ist konservativer, konkreter und gldubiger. Barték ist Medium und Opfer in einer
Person. Bartoks Leben endete mit dem Krieg und im weiteren musste Kodaly die ganze
Aufgabe weitertragen, die er durch die Einweihung der Kinder in die Zukunft hiniiberretten



wollte. Die Einfiihrung des Systems des Gesangunterrichts in der Schule und sein hohes
Niveau waren deshalb eine perfekte Idee und eine groRe Tat seines Lebens.

Nicht einmal der, vom deutschen Faschismus, entfachte Weltkrieg konnte Kodaly zwingen,
sein Land zu verlassen, obwohl er sich des groBen Risikos und der Gefahr bewusst war.

Er war sich aber auch der letztendlichen Erfordernisse bewusst, die der Rolle der
iibernommenen Aufgabe entspringen wiirden. Bartdok, der 1932 eine neue Ehe mit seiner
Schiilerin Ditta Pasztory schloss, nahm im zweiten Jahr des Krieges, 1940, an einem
denkwiirdigen Konzert in engem Kreise an der Musikakademie Abschied von Ungarn. Auf
seinen Ruf und seine Anerkennung im internationalen Musikleben vertrauend - und nach
vorheriger lokaler Erkundigung - ging er mit seiner Familie nach Amerika: nach New York,
ins Mekka der Neuen Welt, auBerhalb des Kriegswahnsinns und wo - so meinte er - man
noch ohne Furcht leben konnte. Schon aufgrund seiner geistigen und physischen Statur
hatte Bartok Angst vor der gnadenlosen und eingeschrankten Welt, vor der naturwidrigen
Macht und willkiirlichen Logik, die der deutsche Faschismus und der russische
Bolschewismus darstellten. Angst vor diesem zweikdpfigen, doppelgesichtigen
Kriegsphantom der materialistischen Denkweise, die kein Vertrauen und keine Harmonie
kennt. Als Jugendlicher hatte er schon die schrecklichen Erlebnisse eines Weltkriegs und
einen Zusammenbruch erlebt. Er schrieb: ,,Ich wdire in einem Krieg auch ohne
Bombenanschlag zugrunde gegangen“. Auch so ist er zugrunde gegangen. Er war schon
frither an Leukdmie erkrankt - eine Erkrankung des Immunsystems - und es wurde dort
auch nicht besser. Bessere Zustande hatte er fiir kurze Perioden. Dieser Seelenzustand
verschlechterte sich dadurch, dass er im Niemandsland gelandet war. Er fiihlte - wie es
spater Antal Dorati als Zeuge erzdhlt hat - dass er das Nest, den Ndhrboden unter seinen
Fiissen verloren hatte, die seine Werke, sein Denken, das Wesen seines Lebens inspiriert
hatten. Wofiir er gelebt und gearbeitet hat. Sein geistig-seelisches Zuhause, den
Hintergrund der belebenden Bauernwelt. Dieser innere Mangel war wahrscheinlich der
Gnadenstol}, der sein Leben allmahlich erloschen lieR. Aus diesem Grund konnte er
wahrscheinlich an Kodaly keine Zeile schreiben - fiinf Jahre lang, solange er in Amerika
weilte. Dabei wollte er das, jedoch vertagte er das Schreiben immer aufs Neue. Er wollte
einmal einen detaillierten, langen Brief schreiben. Nach der ungliicksschwangeren Welt
des Concerto wurde schlussendlich das /ll. Klavierkonzert dieser lange Brief, seiner Frau,
Ditta Paasztory gewidmet, aber dabei an die liebe Heimat und den Freund gerichtet.

Kodaly, der den Weltkrieg hier zusammen mit seiner Frau und mit Hilfe von vielen
Freunden - z.B. unter dem Schutz von Schweden - mit Gliick liberlebt hat, dieses , blutige
Erbrechen” - wie es Attila Jozsef nannte, und auch die deutsche Besatzung, die Sowjet-
Invasion - konnte im glatt gehobelten Europa wieder erfahren, wo der menschliche Geist
stand und wo er angekommen war. Dieser barfiiBige Wanderer der Wélder musste nach
all dem auch erleben, dass nur ein Kopf des Monsters fiel. Dass der erobernde,
zerstorende, egoistische Geist des gottlosen Hochmuts weiterlebte, seine Schachteln
verschonerte und vorlaufig - dank eines geheimnisvollen, gemeinsamen Willens -
unbesiegbar war. Dass nichts von den chronischen allgemeinen Ubeln gel6st worden ist,
weder in der Welt, noch in inzwischen in den Osten gedrédngten Ungarn. Dass sich der
erbauende, aufrecht erhaltende Geist mit seinem Streben nach Frieden und Harmonie
weiterhin und mit groBerer Miihe zu einer Verteidigung einrichten muss, gegen die
GenieBBer und Alleswisser der Machtigen. Aus dem im Krieg endgiiltig gedemiitigten Land



wurde nun der Gewinnler-Sozialismus der Bolschewisten-GroRmacht, ein Trabant-
Staatiiberbleibsel fiir 40 Jahre mit Diktatur in Kultur und im geistigen Leben. Kodaly ist ein
seltenes Beispiel dafiir, wie der menschliche Geist im Dienste von erhabenen und edlen
Zielen unter unmoglichen duBeren Bedingungen Herr bleiben kann. Trotzdem entstanden
kaum neue Werke. Mit all seinen Kraften diente er der Kontinuitat: der Deutung und
Ordnung der gesammelten Volkslieder und vielleicht dem wichtigsten Ziel: die Einweihung
der Jugend in den hoheren Geist und dem guten Geschmack durch die Tradition. Er hiitete
die gro3e Idee, die nur noch er selber vertrat: den Glauben und den Geist der tatsachlichen
und nicht verlogenen Wirklichkeit. Und so lange er lebte, konnte er diesen Glauben in der
Gemeinschaft aufrechterhalten.

Der Tod seiner Frau hat ihn sehr mitgenommen. (Laut einer Legende hat sie lhren Mann,
der etwas weiter Platz genommen hatte, einmal in einem Theater lautstark gemahnt:
»Achtung Zoltdn, ein Kommunist sitzt neben dir!"“ — klarer Ausdruck des Abscheus
gegeniiber der neuen Macht.) Auch spater ging er oft beim Krankenhaus spazieren, wo die
geliebte Frau in seiner Gegenwart entschlief. Kodaly starb 1967 im Alter von 81 Jahren.
Man konnte sagen, der Schépfer hat ihn zu sich geholt, ohne dass ihn eine Krankheit
qualte. Eines Morgens ist er nicht mehr aufgewacht. Ein ganzes Volk bestattete seinen
Koérper in der Erde, und seinen Geist in sein ewiges Gedachtnis.

Seiner Haltung und Bedeutung entsprechend haben die S6hne Bartdks nach der Wende
seine Asche iiber den Ozean und quer durch ganz Europa nach Ungarn gebracht. Beide
ruhen in Buda, im Farkasréti-Friedhof.

Notiz:

»Kodaly und ich wollten eine Synthese zwischen Osten und Westen verwirklichen. Aufgrund unserer Rasse
und der geographischen Lage strebten wir mit Recht nach diesem Ziel” — sagte er zu Serge Moreux im Jahr
1939. Das war eine vollstindige lebendige Formel und ein Angebot an das sich auflésende Europa, eine
geistige Botschaft mit konsequenter Lebensfiihrung und dem Treuesiegel einer Freundschaft. Ob so eine,
dereinst noch erfassbare Geschichte, heute nicht viel zu ,,ernsthaft” ware als Spielfilm in einem gottlosen,
kleinkarierten Europa, das langsam sein Gedachtnis verliert und in einem zerfallenden Ungarn mit seinen
zertretenen Hoffnungen und mit untreuen und dummen ,Fiihrern“?

Ubersetzung von Marianne Tharan (Juni/Juli 2018)



