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Emlékeim

ERDELYI GYORGY Ré nay Gy(jrgyr61

A szerzd el6adomiivész.

Amikor 1973-ban, a Keressiik Petdfit Sriiltekhaza-kampany kellSs ko-
zepén mar émelyegtem a koltészet- és torténelemhamisitas tiradai-
nak légkorében, akkor elhatdroztam, én azt a Pet6fit fogom elmon-
dani, amelyik az enyém. Kicsi gyermekkoromban édesanyam a Jdros
vitézt mesélte Gjra meg tijra, nem lehetett megunni, a végén mar szinte
kiviilrSl tudtam az egészet. Négy éves voltam, amikor megtanitottak
olvasni, mert a legnagyszertibb anya sem mesélhet Petdfit reggeltSl-
estig. EttSl kezdve mar olvastam. Volt, amit értettem, volt, amit nem.
Szerencsére volt egy konyvem, Gracza Gyorgy Talpra magyarja — az
érettebb ifjisagnak, olvastam a bels§ cimlapon, én, az éretlen — ez
sokat segitett. Négyéves korom 6ta nekem Petdfi... széval nagyon
szerettem, és szeretem ma is. VégsG soron neki koszonhetem az egész
magyar koltészetet. KésSbb e verseket sokfelé, sokat mondtam, aztan
jott 1973, és én tigy gondoltam, hogy akkor most ki kell mondanom
az EN Pet6fimet. Es kimondtam. Azutdn nem volt megéllas. Egy-
masfél év mulva Adynak volt valamiféle évforduldja, mar nem em-
lékszem milyen, de kellett, hogy legyen — nemigen gondolnak az
eltavozottakra maskor, mint évfordulékon. Adyt szerettem a gim-
naziumban a legjobban, persze hamisitottak, igaz, sokkal kevésbé,
mint Jozsef Attilat, akit ezért csak sokkal késSbb zartam a szivembe.
Meg kell csindlnom Adyt, hatdroztam el, az EN Adymat, Ggy, mint
az EN PetSfimet. Akkoriban még elég gyorsan dolgoztam a szer-
kesztéssel, fel sem 6tl6tt bennem, hogy idénként bugylibicskaval ope-
ralok. Mikor az anyag 0sszeallt, nekihasaltam a szovegnek. Arra mar
sajnos nem emlékszem, hol mutattam be, nem vagyok napléiré alkat,
de arra igen, hogy meglehetGsen sok eladasom volt belSle. Egyszer
aztan meghivtak a Belvarosba, az E6tvos-klubba, ahol ma djra a
Central kavéhaz miikodik. Ide, a félhenger alakt terembe hivtam meg
ismerGseimet is, ott volt tobbek kozt Szabados Gyorgy, akit még a Pe-
tofinek koszonhettem, a két elvalaszthatatlan baratng, Torok Erzsike
és Jancso Adrienne, akikkel mar voltak kozos fellépéseim, aztan Berki
Viola, a fest§ és K& Pal, a szobrasz, akit Viola hozott magaval, és még
masok. Az el6adés végén ott alltam ismerSseim, barataim korében,
amikor mellém lépett egy férfi. R&m mosolygott és azt mondta: ,Orii-
16k, hogy eljottem. Itt volt dolgom a szomszédban, lattam a plakatot,
gondoltam, meghallgatom. Tudja, én is foglalkoztam Adyval és azért
oriilok, mert maga egészen masképp latja 6t, mint a tobbiek. Rénay
Gyorgy vagyok.” Igy talalkoztunk elGszor.

Abban az id8ben szinte nem is létezett szZimomra mas, mint az
irodalom, a kéltészet, a szinhdz. Es voltak koltSk, akiket mar is-
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mertem személyesen, és 6k is ismertek. Jartam Illyésnél Tihanyban, ta-
lalkoztam Nagy Laszléval a Vadaszban és masokkal, Jékely Zoltannal,
Kormossal, Bella Pistaval. Meglehets rendszerességgel olvastam a
Vigiliat, tudtam Roénayrdl is. Volt mar t6le egy-két konyvem, tudtam
néhany versérSl. Még gimnazista koromban, szavaléverseny dijaként
megkaptam a Babits 6sszest, Babitsot innen ismertem meg. De meg-
volt Rénay A viros és a délibdb cim( kotete is. Ezt a taldlkozas 6ro-
mére elGvettem, és benne egyszercsak megtaldltam maig egyik leg-
kedvesebb Rénay-versemet, a Babits a betegdgyon cimtit. A koltemény
kiilonlegesen szuggessziv hatasa szinte megemelt, és ez az érzés
negyven éven 4t mit sem valtozott. Arra gondoltam, hogy errél na-
gyon szeretnék beszélgetni alkotéjaval, s mivel az E6tvos-klubban
cimet és telefonszamot cseréltiink, nem sokkal kés3bb felhivtam és
talalkozot kértem téle. Igy keriiltem nemsokéra a Vigilia szerkesz-
t6ségébe, ahol az évek soran sokszor megfordultam. Itt ismerked-
tem meg munkatdrsaval, késébbi bardtommal, Hegyi Bélaval, és a
szerkesztGség titkarngjével, aki mindig megkinalt feketekavéval.
Ahogy az id§ telt-mdlt, rajottem, hogy bizony meglehetSsen kevés
az, amit a kolt6-fészerkeszt6rsl tudok. Keresni kezdtem miiveit, me-
lyek gytltek-gytltek. Ma tizennyolc kotete &1l konyvtaramban, 6sz-
szes kiadott verse, regények, novellak, esszék, még szinmi is akad,
ugyszolvan az életmti tilnyomo része. S ahogy a konyvek és a talal-
kozasok gytiltek, tgy teljesedett ki el6ttem mindaz a tevékenység,
amely az élete volt. Nemcsak sajat mtivein dolgozott, hiszen f&szer-
keszt&je volt annak a Vigilianak, amely mar akkor is a legfontosabb
szellemi energiak egyik gyfijtje volt, ott feladatot toltott be, gyak-
ran meglehetGs ellenszélben. Helyzetét tekintve, pozicidjaval szinte
egyediil allt az orszagban. Szerz6gardaja, régi, probalt baratai, mun-
katarsai névsora lenytigoz8, Sik Sandortol Pilinszky Janosig, Thurzé
Gabortol Toldalagi Palig, Nemes Nagy Agnesig. De magéhoz clelte
a teljes, igazi magyar irodalmat, a Nyugatosokat, Berda J6zsefet, Rad-
nétit, Szabé Lorincet s még annyi mast. Es a régieket, Balassi Balint-
tol Berzsenyiig, Vorosmartytol Gardonyiig. Versforditasaiban meg-
jelenik a szamara fontos vilag a gorogoktdl napjainkig. Két konyve,
a Balassitol Adyig és A nagy nemzedék fGhajtas a régi magyar frastudok
és a huszadik szazad iréi el6tt. Kolteményeket ir hozzajuk, és ebben
a két miivében a magyar irodalommal kapcsolatos gondolatait osztja
meg veliink. Késébbi élmény, egy kakukktojasnak tling, vissza-visz-
szatér$ jelenség, latszolag megmagyarazhatatlan vonzalma Kassak
Lajoshoz. Ha van a magyar literatdrdban két homlokegyenesen el-
lenkez6 alkot6, akkor azok 6k ketten. Es mégis: konyvet irt réla az
Arcok és vallomdsok cimti sorozatban, tanulméanyok sorat a Nagy nem-
zedék cim kotetbe a Holnaprol és a Tettrdl, a Kassakra hat6 kiilfoldi
mesterekrdl, korai és kései verseskoteteirdl, kiilon nagy korszakos
opuszarol, A I6 meghal, a madarak kirepiilnekrdl. Tobb alkalommal be-
szélgettiink errdl, én nem sok mindent tudtam hozzatenni az & mon-
dandéjahoz, torténeteihez. Egyetlen egyszer, még zoldfiiltként ta-
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lalkoztam Kassdkkal Obudan, egy-két 6rat toltottiink egyiitt. Iroda-
lomrél nem sok sz6 esett, inkabb a természetrdl beszélgettiink,
ehhez itt-ott hozza tudtam szolni. A taldlkozésnak maig nem fakul6
emléke a végén tortént. Fol akartam segiteni télikabatjat, de csak le-
gyintett. — Hagyd fiam, ez egy egyszemélyes kabat — mondta izes
paléc dialektusdval. Lam, Ronaynak, ennek a nagy beleérzének
nemcsak a latszélag kozelallo irdtarsaira volt szeme-fiile, megfejti
Kassak koltéi és festdi képeinek titkéat, rokonszenve és szeretete vé-
gigkiséri egész palyajan, mikdzben mindmaig milyen kevesek hin-
nék, hogy a két Mester kozott 1étezik atjaré egymas felé.

Egy alkalommal a szerkesztGségben meglepé ajanlattal fogadott.
Egy el6adason tori a fejét, sokfelé szeretné bemutatni, mert mar na-
gyon eljott az ideje. Ady istenes koltészetérdl beszélne, errdl a kii-
16n0s 6sszesimulasrol s egyben keserti csatarozasrol. Szeretném, ha
te mondanad a verseket, remélem, még nem unod Adyt — mondta
mosolyogva.

Boldogan fogadtam felkérését. EttSl kezdve gyakrabban talal-
koztunk, néhdnyszor meghivott rézsadombi lakasaba. Természete-
sen nemcsak az Ady-miisor bontakozott, beszélgettiink minden
masrol, volt mirdl. Minden érdekelte, ami miivészet, érdemes ke-
resgélni koteteiben, ahol fest6k, szobraszok, épitészek, zeneszerzdk,
muzsikusok titkaiba avat be benniinket. Ez a komplex vilaglatas tel-
jesedik ki egy kés&bb megjelent kotetében, a Hit és humanizmusban,
amely nemcsak Isten és ember, ember és Szentirds viszonyarol vall,
de szentek emberi példamutatasardl, hit és hitetlenség kettSsségérdl
és feloldhat6sagarol. Ebben a kotetben olvashaté egy irdsa, Az isten-
keresd Ady. E gondolatok még kordbban, 1967-ben egy irodalmi véan-
dorgytilésen hangzottak el, késébbi k6zos Ady-el6addsunkban ezt a
gondolatkort bontotta ki b6vebben.

Mindek6zben egyre jobban ismertem meg mtivét, még kézirat-
ban olvastam kései verseit, egy elcsondesedd, szelid ember bolcs
toprengéseit. Mig korabbi mtiveiben az elmtlas fenyegetS, meg-
masithatatlan élményként jelentkezik, itt nagyszertien embersza-
bastva nemesedik, egyszerre mutatva fel a koltd viszonyat a foldi
élet végessége és az 0rok élet Janus-arcu kettGsségében.

Amikor Az istenkeresd’ Ady elkésziilt, és én mar tudtam azokat a
miiveket, melyek az el6adast illusztraltak, megtortént a bemutato.
Az els§ el6adas az angolkisasszonyok vaci utcai temploméban volt,
telt haz el6tt. Az abban az id6ben szokatlan megkozelités sokakat
vonzott, ekkor hallott életében el6szor tapsot — templomban. A va-
ci utcai el6adast szép szamu meghivas kovette, templomokba, ke-
resztény kozosségekbe, katolikus és reformatus iskoldkba, s még
miivel6dési hazakba is mentiink. Es amikor vége lett, akkor sem
volt vége. Hazafelé utaztunk valahonnan vidékrdl, s egyszer csak
igy sz6lt hozzdm: — Tudod, mi jar a fejemben? Az, hogy ennek az
el6addsnak a mintajara meg kellene csinalni a J6zsef Attila istenke-
resd verseirdl szol6t is, nem gondolod? Ady verseit talan tobben is-
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merik, de Jozsef Attilanak ez az arca alig ismert, nem is tanitjak. Mit
sz06lsz hozza?

Mit szélhattam volna? Azt, hogy nosza! Akkoriban mar sokkal
tobbet tudtam a kolt6rdl, mint annak elStte, gimnaziumi éveimben,
kiilénben is, az istenes proletarkolté nem lehetett igazan népszerd
a hatalom akkori urai el6tt. Id6kozben egyre tobbet mondtam,
egyre jobban véltem ismerni. Egy alkalommal Solymosi Olga meg-
lep&en sok mivet vett fol velem, mar fontolgattam sajat estemet is,
melyet nem sokkal késébb Szabados Gyorggyel és Horvath Lajos
hegedtissel mutattunk be és jartuk vele az orszagot.

Nemsokara elkésziilt hat a Jozsef Attila-estiink is. Ujabb kortt,
Gjabb siker, Gjabb megjegyeznival6k. A mai napig fajlalom, hogy
nem volt batorsagom elkérni Ronaytdl a két el6adas szovegét, igaz,
emlékeimben tigy 6rzom, hogy egy kis darab papiron csak a vazlat
szerepel, &ltalaban szabadon beszélt.

Ekkoriban kezdett bennem mocorogni a gondolat, nem lenne itt az
ideje egy estet szerkeszteni Rénay miiveibsl? Igy kimondva ez olyan
egyszertien hangzik. De mir6l széljon? Ez mar keményebb di6 volt.
Hoénapokon at forgattam a meglévd koteteket — mar megvolt a Ka-
kucsi rdzsdk dedikalt példanya is. Illesztgettem a latszélag egymas-
hoz tartozékat, aztan szétszedtem és kezdtem elolrél. Egy id6 utdn
egyre nyilvanvalobb lett, hidba szeretem sok versét, ennek az egész-
nek mégis masnak kell lenni, mint kedvenc mtivek laza egymas-
utanjanak. Lassan rajottem, nem azt kell megszdlaltatnom, ami
engem vonz. Arrdl kell beszélnem, ami 6t magat foglalkoztatta, az
emberi élet dramajat, gyarlosagait, esetlegességét, mulasztasait, bti-
neit, a félelmet a lasst, de folyamatos stillyedéstél, és mindezek el-
lentétét, a megbocsatast, a megértést, a megvilagosodast, az emelke-
dés lehetGségét, az emberek megvalthatésagat. Es mindezek kozepén
magat a harom krisztusi példat, mint a fordulas lehet&ségét: a Meg-
valto sziiletését, viszonyat a tobbi emberhez, halalat és foltimadasat.
Ezt most mar ki tudom mondani, de mindez nem egyik pillanatrdl a
masikra tortént, bizony jo id&be telt, amig a semmibdl valami lett.
Id6rél-idére beszamoltam neki arrdl, hogy hol tartok, csereberéltem,
ezt kivettem az anyagbdl, tettem helyére mast. Pedig sietnem kellett
volna. Tudtam arrdl, hogy torékeny az egészsége, mégis szinte le-
taglozott, amikor munkatérsa, s akkor mar baratom, Hegyi Béla fel-
hivott és kozolte velem, hogy Rénay Gyorgy varatlanul elhunyt.

Elveszitettem hat azt az embert, akitSl addig az életben a leg-
tobbet kaptam, aki rdnyitotta szemem az 6 vilagédra, ami lassan-las-
san az én vilagom is lett. O volt az els6 ember az életemben, akinek
tdvozasa nagyon-nagyon megviselt. Es mennyi jott még utana...

Ekozben, ha lassan is, az el6adds alakult, csak épp az én hangula-
tom véltozott meg. Radnéti irja: ,,...mert ami volt, annak mas tavla-
tot 4d a halal mar...” Kevés iddre ra megjelent a posztumusz-kotet,
a Kert, végiil ezt a cimet adtam az estnek. Arra is gondoltam, hogy az
elhangz6 mitivek akkor jutnak el hitelesen az emberekhez, ha olyan
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zenét valasztok hozzajuk, melyek a zene nyelvén a legmélyebbre vi-
szik magukkal az elhangz6 szoveget a hallgatokban. Igy esett va-
lasztasom Bach gordonkaszvitjeinek részleteire. Jancs6 Adrienne, aki
a Vers és dal a vdrban el6adasainak szervezdje, hazigazddja és minde-
nese volt, miisorra tiizte. Partnerem Rozsnyai Tibor volt. Az el6adast
a Magyar Radi6 felvette, s6t le is adta. Egy hét mulva az Uj Ember
cimii hetilapban megjelent egy kritika . s. alairassal. Ebben tobbek
kozt ez olvashat6: , Megelevenedett hat a kert s gazdéja. Lattuk 6t, és
hallottuk hangjat. Erdélyi kitiné médiumnak bizonyult. A versek
energiajat a sajatjava alakitotta, tigy jatszott hallgatéival, ahogy az a
halalosan komoly jaték lélektandban megiratott. Percenként feladta
onmagat, hogy a koltészet éljen. Arra kényszeriiltiink, hogy tovabb
mondjuk a kolt6-hajos hazatérs énekét, letérdeljiink Babits beteg-
agyanal, megvirrasszuk a hét els6 napjanak éjszakajat, megfiirod-
jlink a husvéthajnal sugéarzasaban, a sivatagban Szerdpionnal a bol-
csesség szavait hallgassuk és megkeressiik a kertet, ahol tavasztél
Oszig virdgok nyilnak, s a Gazda jar lathatatlanul... Ember és végte-
len talalt egymasra ezen az esten...”

Azonban hidba volt sikeres az est, harom elGadas utan abba kel-
lett hagyni az egészet. Vagy Ronayt ismerték kevesen, vagy akkor
mar megindult a koltészet kordbbi hatasdnak maig tarté hanyat-
lasa, nem tudom. De az bizonyos, hogy mar egy negyedik el6adast
minden igyekezetem dacara sem sikertilt tet6 ala hoznom.

Es aztan eltelt harmincot év. Egy-egy Ronay-verset elmondtam
néha, de maga az el6adas nem ismétl6dott meg az idei évig. Sziile-
tésének centendriumara — igy gondoltam — talan lesz némi érdek-
16dés irdnta. Feldjitottam az estet, Gj partnerre talaltam Eder Gyorgy
személyében, de most is csak a harmadik el6adédsnal tartunk, igaz,
egyik a kalocsai érsekségen volt, a masik Bécsben, a Pazmaneumban.

S ime a végsd Osszegzés: az egyik szemem sir, a masik nevet. A kol-
tészet hajdani energidja, hatdsa a régihez képest elenyészd. At- meg at-
politizalt, napi javaikra, elémenetelre, talmi nagysagra koncentral6
vilagunk szdmara méar-mar idegen ez a halk, szerény, emberi attittid.
Masrészt all el6ttiink egy ember, birtokdban a hasznalhaté minden-
tudasnak, amely kikiizdott harmoéniabdl, szives figyelembdl, az em-
berek nem lathat6, k6zos bels6 vilaganak ismeretébdl, részvétbdl és
segitségadasbol 4ll 6ssze hasznalhato életprogramma. Mint a legjobb
szakacskonyvek: , végy...” sugallja, és atadja a legjobb recepteket.
Koltd mondta: ,,...élhetne vele, ki élni akar...”

Mondandémat S6tér Istvan Ronayrél sz616 megemlékezésének
részletével fejezem be: ,,...az igazi baratok tgy taldlkoznak tjra,
mintha sohase maradtak volna tavol, s épp ezért tigy maradnak
mindvégig mellettiink, mintha sohasem halnanak meg. Az ilyen
barat Gjra meg djra el6re megkimél minket a halala okozta hiany-
tol: mar életében is hidnyzik és halalaval is életiinkben mindvégig
jelen marad.”

177

P. S. Kazinczy szavai: ,...reménytelentil is érdemes
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