A REPETITIV ZENE

Tagadhatatlan, hogy az egyik leglényegibb - mondhatjuk: az emberi je-
lenséget talpatdl a feje biibjdig mindig is megrdzé - 6rok aktualitds a
szabadsdg és a szabdlyozottsig kettBs 1éte és igénye. Az eldbbi mint ele-
mentaris termékenyitd er6 és méltésag, az utdbbi pedig mint a termé-
kenység kifejlete, amelyben végiil is a kettd egym4stél elvilaszthatatlan
lesz, és tigy tiindbkdl.

A remekmiivek ennek a természetes viszonylatnak a mlivészi lecsa-
pédésai, az emberi szellem ritka csicsteljesitményei, melyek nagyszer-
ségét valdjdban oly kevesen fogjdk fel teljes mélységiikben, s melyek
voltaképpen Ggy nyerik meg tetszéslinket, mint egy feny8, egy pipacs-
virdg, egy pulikutya; Ggy, mint a felh8k mésvildga, a fenséges tenger, az
alkonyati retina-éimény vagy egy gydnydrii tij csoddja - de legttbbszdr
mégis mint az emberi események szenvedéseinktdl szomort iinnepé-
lyessége, még a legesillogdbb futamokban is.

A zene ennck az Unnepélyességnek mindenkor intim megnyilvénu-
ldsa volt. S hogy milyen erdsen és arnyaltan, mennyire érzelmi termé-
szete szerint €s tdrgyiasfthatatlanul, azt épp a leglijabb kori, egzaktségra
torekv® zeneesztétika frontharcai bizonyitjdk, az érzéki tévedések
gyomnétte 16vészdrkaival. A zenészek, a zeneszerzdk viszont mind zér-
kézottabbak lettek, mind rejtézk8d6bbek, és az egyre szaporodd, papirra
mart hangszdntk mellett is: sz6tlanok, mér-mar megk&zelithetetlenek,
szinte némdk. Gondokkal terhesek. Maradtak igy (és maradnak) pusztén
a mivek: olvasni-érezni a teremtd szabadsigot, mely beldlik buzog,
avagy csak csbrgedezik, és maradnak tovébbd az eszk8z8k, a formik
mint lenyomatok, amelyek ma szlllettek, ma, amikor mi is litunk,
hallunk, élink - és igyekszlink eligazodni.

Ezeket a gondolatokat a hangversenytermeinkben még ritkdn fel-
hangz$, lgynevezett repetitiv médszerrel jitszandé zenedarabok vetették
fel bennem. A repetitiv iskola kédszerlen kezelt ismétlésekkel dolgozik,
az ismétlédések révén kialakulé lassi ittinésekkel, erdés matematikai
szabilyozottsdgot kvetve, de eredendden afro-amerikai ritmikus

46



alapokon ¢és gesztusokkal. Ebben a vonatkozésban - és az egyes darabok
tdbb-kevesebb improviziciés lehetfségei miatt - kifejezett rokonsdgban
all a jazzel, annak mintegy lemerevitett, szabélyozott desztillstuma, hal-
latlan fegyelmezettséget, tiirelmet és akaratot igényld kozds zenélés. Ze-
ne, amely mdr csupén felhangjaival kapcsolédik Eur6péhoz, s igy a jazz
¢és Gershwin zenéje mellett valéjdban az els§ elidegenithetetleniil ameri-
kai miizene, ami Eurépéb6l nézve gydkeréig ,,4jviligi" és karakteres.
Ujvildgi az dltaldnosss valé ipari civilizdci6 stilusdnak megfelelSen is.

Minden miivészi iskoldnak van valami meghirdetett kitelme, 4llitdsa
{de foként tagaddsa, hiszen igazdbél csupin a miivészi alkotés 4llit!) és
rendszerint manifesztuma is. Ez az iskola is tagad, tagadja a mdltat,
pontosabban épp a kdzelmultnak a formai eszkdzeit, hangvételét. Am
legf6bb tagadédsa az atonalitdsra valé visszahatds, az a dogma, hogy a
repetitiv zene szigortian tondlis legyen, a sz6 teljesen hagyoményos ér-
telmében és kdrnyezetszerlien. Adott tehdt a tondlis hangzds igénye és
egy modellezett ,dallam"-, ,t6rténés"-haladvany, feszes és hasonlé-
képpen szabalyozott, monoton ritmika, amelyek a legszigorubb és a
temperdlt 12 fokGsdgon kimfivelt hangtisztasdgot, megsz6laldst (into-
nécié), egyben pedig gépiesen pontos egylittes jatékot kivinnak. Ezek
ennek a zenének minimélisan jellemzd eldfeltételei -Gjdonsdgnak nem
is kevés,

A repetitiv gyakorlat (zeneszerzés és jaték) immér egy évtizedes. Eu-
ropéba - mely kevésbé mechanikus-pragmatikus képzeletli, mint Eszak-
Amerika - csak lassan szivérgott 4t. Taldn azért is, mert a klasszikus
hangversenymilidbe nemigen illik, hangversenydobogéra ritkdn kerill, s
hangleinezfelvételei sem taldltak éhes piacra. ,Matt zene" - mondhatnénk
a szinte végtelenségig nyljtott ismételgetések hangszévedékét mds
muzsikdkhoz hasonlitvdn -, 4m Ggy gondolom, hogy mindennek més,
mélyebb, pszicholégiai oka is van, ami egy megvaltozott vildgérzésbbl
fakad.

Sem t&bb, sem kevesebb ez annél a tdgassagot kaloddzd, belsd idét-
lenséget és végtelenhez kdtottséget sorvasztd 4llapotndl, amit ennek a
zenének elsdsorban jétszdsa, de élvezete, hallgatdsa, tehdt ,.viligképe" is
tiikr&z és okoz. Ez a zene voltaképpen ,killviligi muzsika", a sz6 j,
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egészében szervetlen, fizikaian kozmikus értelmében. Kénydrtelen ko-
noksiggal ragadja nyakon a széllni kivdné szellemet és lelkiiletet egy
olyan korszerli gépiességbe és linedris, vonalas k&vetkezetességbe,
mely a futészalagos, sét digitdlisan vezérelt munkafolyamatok bevett
és megszokott szabédlyozottsdgdhoz, az embernek a géphez vald kény-
szerli és csaknem teljesen aldrendelt illeszkedéséhez, alkalmazkoddsa-
hoz hasonlithaté csupén, azon motté kényelmes vakvégényin, hogy
csak az értelmes lény alkalmazkodhat. Persze egy miivészetben, egy
zenei tevékenységben valdé részvételen keresztill, s ez esetben egy, a
monopolisztikus és monolitikus nagylizemi hierarchidndl sokkalta
kellemesebb ,rabszolga-tdrsadalomnak": a repetilé zenekarnak buzgd
tagiaként. Ez a buzgalom egy kordbbi stiluskorszak nagy élményét: az
lirt kivdnja szabdlyozottan, rendezetten betSlteni, mely lir azonban itt
mir a dimenzibit vesztett tdrsadalmi emberé - lelki {ir, ,,a semmi 4ga",
mozgd anyag.

De ¢z a betbltés {gy csak téredékes, talmi és erBszakos lehet, BEzért
van, hogy egy Istentdl ,elvett", emberre dtruhdzott hatalomkoncesszié
tipikus (bdr szdmomra kétségteleniil figyelemremélto) csbdjének érzem
ezt a technicista m{ivészi gondolkodést, ezt a rafindlt egyszerliségre épité
(valéjéban egyligyli) és a korszeriiségre mégis igényt tarté alkotdsmédot,
ezt a szinte nagyhatalmi stabilitdsra torekv8 (,ebbél baj nem lehet")
zenei belehelyezkedést az ismétlések 4ltal megkérddjelezhetetlen folya-
matba, amelyben a mi¥ a médszer maga, s ha nem mi, hét akkor is: épp
az él8 zene az, amit igy kizdr magdbél, épp az €16 komplexitis és titok
hidnyzik belble, szemben az emberi 1élek féltve 8rzétt és 4télt szabad
méltésigdval. Azzal t8bbek kdzdtt, hogy meg tudja haladni a 12 fokdsé-
got is, és sokdimenzi6ji mivoltédval, amit idegzetébdl ez a gépiesség ab
ovo kiszorit. Megdbbentben korszeriitlen ,korszerliség” ez. A legna-
gyobb hidnyt ugyanis épp a ,,mds", a magasabb irdnti hatértalan és gén-
csolhatatlan bens6 térekvés kibontakozésdnak lehetetlensége okozza
benne, ami egy modszerességbe cstkstt kultra lenyomatdvs teszi csu-
pan; mindezt egy olyan viligban, amely in toto, rabszolgdsité, mert
geépies, mert zért, mert anyagi. Egyetlen - a lehetd legszebben és leg-
mutatsabb egyszeriséggel - racionalizélt zenem( sem lehet csupén
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tbkéletesen illesztett fogaskerekek ,zenesora", mobilokkd szervezett,
targyias funkci6k gépezete, ha mégoly szenvedden szép egyik-mésik kereke
is annak, a maga narcizmuséval.

A repetitiv iskola erénye egy kétségtelentll tetszetds médszer, egy, a
»~magényos témeget" reprezentdlé, kollektive jol jatszhaté, szinte t&ké-
letesen szabdlyozott zene Gjdonsdga — invencié nélkiili ,igds" muzsi-
kusoknak., E mddszernek azonban permanens tulajdonsédga a transz-
cendencidtél valé elzdrkézas, az emberi és f8leg alkotdi 1ét Snmegha-
lad6 értelmétél, tehit a min6ségi-lelki-szellemi 4ltallépés lehet8ségétol
valé elzérkézds. Pontosan olyan idegen (és ennyiben kor-szerti!), akédr
a Ma ismert éllapota, amelyben gy tlinik (ha mégoly paradox is ez),
valéban ,lehetetlen" barmilyen ,racionalizalé" miivészi modus vivendi,
igazi dtlépés.

De ez lehetd sohasem volt. S éppen ezért nem zseniélis a dolog, mérmint
a szabadsig &s a szabélyozottsig viszonylatdban. Mert nem az idedlis
lehetetlent akarja, mert csak redlisan és nem aurdlisan igaz; mert nem
ragadja el valdsdgként a lehetetlent, amire éhitunk. fgy csupin pedsns
régeszme marad, amit aztdn miivészet meghaladni, hiszen az 4ltala flvetett
kérdés-hasonlat itt mdr valGjdban ez: ,csak" madér legyen-e a
(zene)mivészet, clvontan szabilyos repiiléssel, vagy replilé(gép), mint
valami ellenszellem, amit egy eddig sohasem volt preciz, tényleges
szabdlyossiggal miik6d6 motor hajt mind messzebbre és magasabbra?! Az
egyik kozmikus és végtelen egészen a jelképig — Elet és beavatds; a mésik
eszkdz, ami rendkivill pontosan és hasznosan miiksdik, de valéjdban csak
dramlik, dramoltat — s ami puszta horizontalitds, foliiletesség. Szellemnek,
léleknek csonka és kevés.

A tisztdn logikus: tisztin szamér! — mondja Apéczai. S a szabadsig a
fontosabb — hogy én is megtoldjam. No de mi a szabadsdg? Csak nem a
belénk gydtort regula? Nem. Eppen a legtjabb mfivészetekben nem. A
szabadség, akér egy foghdz udvarén (s ebben a mlivészet 8rok sugallata is
benne foglaltatik): az istenihez ivelé roppélya. Es nem a kerengd rabok

depressziv csodamalma.
(1981}
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