HAMVAS BELA ES A ZENE

(Eléadéas Szazhalombattan)

(Eljatszik a zongoran egy rovid improvizativ darabot.)

Gondoltam, ezzel kezdem, egyrészt azért, merthogy végiil is a zekiérdl
beszélni nem volna szabad. A zene egy kiilon nyelv. A miivészet minden
aga egy kiilon nyelv, amely olyan dolgokrol mesél, amit szavakkal, iréas-
sal nem lehet kifejezni. Masrészt azért kezdtem ezzel - ezel6tt 6t perccel
még nem gondoltam, hogy ezzel fogom kezdeni -, mert hirtelen felrém-
lett bennem, mirdl is fogok beszélni valojaban. Hisz' 1ényegében a ham-
vasi koncepcio a leglényegesebb koncepcid, amit a zenérdl valaha is leir-
tak, atgondoltak és megfogalmaztak. Ez pedig nem mds, mint az a kiin-
dulés, annak a sallangmentes ténynek a legegyszeriibb értelmezése, hogy
egy ¢lolény ezen a foldon valamilyen hangkeltd eszkdzon 4t magat
kifejezi. Ha pedig igy van, akkor ennek megfelelden kell ezt a beszédet
is elkezdeni, ¢és miutdn a kedves rendezOk egy hangkeltdé eszkozt
biztositottak a szamomra, ezért olyasvalamit kellett jatszanom - kellett,
ez a jo kifejezés -, ami ennek a szellemében fogant. Vagyis, amit most
jatszottam, ezt soha nem jatszottam, sem az elejét, sem a végét, sem a
kozepét, igy semmilyen hangko6zét, tehat nem ismételtem semmit: ez a
megszolalds a mostani talalkozasunk varhaté ¢lménye altal és a feladat
altal kivaltott megszodlalas volt.

Mindazonaltal azt vildgosan tudtam, hogy milyennek kell lenni an-
nak, amit itt hirtelen megszolaltatok, ha mar zenérdl van szo, és ha mar
Hamvas Bélar6l van szo. Késébb egy adott ponton majd utalni fogok
arra, hogy melyek voltak azok a momentumok, amelyek megszolaltak
ebben a latszolag - aki muzsikus, €s ilyesmit jatszik, annak nem, de aki
mas zenékhez, féleg jellegzetes hangvételli klasszikus zenéhez szokott,
annak szinte - kakofonikusnak tiin6 jatékban.

Ezzel, azt hiszem, mindjart érzékeltettem azt is, hogy milyen helyzetben
vagyunk ma. Olyan helyzetben vagyunk, hogy vannak tgynevezett zeneértd
emberek, akik a zenét bizonyos kitiintetett dolgokhoz kotik, és vannak
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emberek, akik nem zeneérték, hanem a zenében égnek, ebbdl kovetkezodleg
teljesen masként kozelitik meg, illetve masként fogadjak a zenét. Masként
kozelitik, masként fogadjak a zenét, vagyis masként kozelitenek valamihez,
valakihez: az egészhez, és masként fogadjak az egésznek a hangjat maguk-
ban. A kett6 egymassal nem sok rokonsadgban van. Ennek a szituacionak a
kialakulasa egy torténelmi folyamatnak a kdvetkezménye. ToOrténelmi, de
nem politikai értelemben — az is benne van, de az részletkérdés —, hanem
szellemtOrténeti értelemben. (En szeretem ezt a szot, hogy ,,szellemtorténet",
bar rossz reminiszcenciakat hordoz; mégis szeretem, mert ez egy pontos
megfogalmazas. Ugyanis a szellem torténete az igazi torténet ezen a
megtestesiilt vildgon.) Nos, ez a helyzet mar régota elég valsdgossa valt.
Olyannyira, hogy immaron tarthatatlan. Ezért irhatta le Hamvas Béla, akinek
a halalat most emlékezetiinkben felidézzik, és tiszteletet tesziink elGtte, a
kovetkezoket: ,,.Barlangom koriil ma a cserjén a tovisek is masok, mint
tegnap voltak. Mi ez az 11 testet 0ltés? Tulsagosan megszoktam, ha szolok,
csak barlangom fala kong. Most az 6cean valaszol." A Waldstein szonatarol
irt essz¢jében talaltam ezeket a sorokat, és azért tartom dket — legalabbis té-
mam ¢és az egész Hamvas-jelenség tekintetében, de szellemtorténeti vonat-
kozasban is — abszolut fontos dolgoknak, mert egy masik kedvenc példam
szerint: az a mi nagy vigasztalasunk, hogy ha egy embert bezarnak egy bar-
langba s lefalazzak, és ott eszébe jut egy nagy gondolat, az szétterjed a vila-
gon. A fentebb idézett iras utal Hamvasnak erre a szellemi ,,poénjara", 6
ugyanis sajat magarol mesél: Hamvas megélte a barlangember-létet, a Szel-
lemet, aki barlangba van zarva. S ezt a létet 6 vallalta is.

De hogy keriilt sor erre? Hogy keriilt sor arra a szituaciora, amely ezt
a hihetetlen skizofréniat eredményezte? Azt a skizofréniat, hogy van egy
kialakult, €16 nagy kultira (az eurdpai kultara), amelyben valami
megreked valamikor és szinte ezoterikusan ¢l tovabb, és azok, akik ezt
az ugymond ,ezoterikus" folyamatot magukban megtaldlvan, atgon-
dolvan, felvallaljak és élik tovabb, azok egyszer csak barlanglétre kény-
szerlilnek. Mi ez, honnan ez a kettdsség a lappang6 valosag és egy mi-
kodo latszat kozott?

A szalak a messzi multba vezetnek, de emlékezetiink és agonidkkal terhes
sorsunk kutakodasai mentén, mégis a két vilaghaboru kornyékén
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kereshetjiik és kaphatjuk a valaszt. A vilaghaboruk toérténéseit €s kovet-
keztetéseit a torténettudomanyon és politologian kiviil igazabdl nem
nagyon elemzik - valdszinlileg nem véletleniil - ma sem, holott ha meg-
nézziik, hogy valojaban mi is tortént ezekben az id6kben, akkor nagyon
érdekes dolgokra jutunk, éppen szellemtorténeti értelemben. Mar ko-
rabban Goethe, aztan késdbb Nietzsche is, tetten éri és megfogalmazza,
alapjaiban rdzva meg az eurdpai szellemet azokkal a kimondasokkal,
azokkal a megfogalmazésaikkal, amelyek arrol szélnak, hogy nagy baj
van: itt egy kultura, egy birodalom elfelejtkezik arrdl, hogy a vilag ugyan-
ugy mikodik, mint egy fa: megfogan, kibomlik, gylimdlcsoket hoz, és
aztan eloregszik. S hogy a gyengiilés beliilrdl indul el. Az elsé vilagha-
boru kdrnyékén azutan az eurdpai miivészet f6 helyein - mar Parizsban, a
mivészet fovarosdban is - latvanyos faradtsdg-jelek mutatkoznak. De
egyben olyan orvoslo késztetések is, amelyek késébb egészen mas, a ko-
rabbitol eltérd (bar valtozatlanul faldnk) eurdpaisagot, eurdpai szellemet
mutatnak fel, amelynek a jelenléte, befolydsa azoéta is rendkiviili erével
hat a mai napig. Nem véletlen, hogy azok a miivészek, akik koruk titéerén
tartottdk a keziiket, elkezdtek mindenfelé ,kicsapni" (mint allitdlag a
magyarok a honfoglalas idején), ¢€s olyan helyekrél nyerni 0jabb
inspiraciokat mind formdban, mind pedig szellemben, amelyek potolni
tudjak, megujitani tudjak ezt az uralmi finitizmusaba csavarodott europai
szellemiséget. Picasso a kubizmusdban Afrikat szemlélte, Debussy
Polinézia felé¢ kacsingatott, szép irasai vannak err6l, ugy illeti az eurdpai
zenét, a ,,mi zenénk"-et, mint tlizoltézenekarok csinnadrattdjat. Olyan
finomsaggal és mélységgel talalkozik Téavol-Keleten, amely finomsagok
itthon, Eurépadban mar akkor sem voltak. Voltak viszont foltaratlan
helyek; ilyen volt a kdzép-eurdpai térség és Kelet-Eurdpa, tovabba a nagy
orosz siksag, ahol nem kellett elmenni semerre, nem kellett , kicsapni",
hanem csak lefele kellett asni, és megtalalni (nagy szeretettel) az itt él6
népek megorzott 0si kulturajat.

Ez a barlangember a két vilaghaboru kozegében, szellemi kornyezetében
valt barlangemberré, gy is mondhatnank: kezdett barlangemberré valni.
Tajékozddasa, ocsudasa az elsd vilaghaboru koriili események szellemi
mozgasaiban fogant. Hogy azutan j6jjon a masodik vilaghaboru,
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amely visszacsinalja, szinte visszavonja mindazt, ami szellemileg az els6
vilaghdborti kornyékén elkezdddott Eurdpaban, hogy a korabbindl még
fortelmesebb modon és még stlyosabb kovetkezményekkel vigye
zsakutcaba az europai gondolkodast és kulturat. Az, hogy ma bindris
alapokon, tehat a sematikus szamitogépes rendszer majdhogynem (de
remélhetdleg adtmeneti) uralma alatt vagyunk kénytelenek hétkdznapja-
inkat, linnepeinket le€¢lni (linnepek alatt a miivészi tevékenységet is ér-
tem), s hogy ez lassan f6lénk nd, az annak a kdvetkezménye, hogy a he-
gemoén eurdpai racionalizmust, amely ellen mozdult meg az egész elso
vilaghdbort koriili szecesszio (a ,,kilépés"), a masodik vilaghdborts vég-
eredmény szellemileg tulajdonképpen visszaperelte. Ez az 0j hiper-ra-
cionalizmus egy mivildg irdnyaba, az egzakt elvonatkoztatds irdnyaba
indult el, illetve élt s ¢l tovabb. A matematika ¢és a fizika alapjan - tehat
szellemileg az életnek alacsonyabb, mennyiségi és absztrakt szintjeihez
kot6do, materialisztikusan fundamentalis alapokon, sematikus alapokon -
épitett Uj kultuszt, élteti ma is ezt a kultuszt, amely azonban nem tdbb,
mint egy mivilag-teremtd kultusz, holt tudds. Ebben a pillanatban
mindenki barlangember, aki organikusan gondolkodik; organikusan, a
vilaggal valo €16 egységben, nem sematikusan, hanem az ¢let miikdodése
mentén. Magasabb és teljesebb szinteken is, amely mikddés titokfo-
lyamat, a titok kibontakozasanak a folyamata, amelynek minden pontjan
tetten érhetd a titok, de tetten érhetd az is, hogy minden mindennel
Osszefligg, és ebben az Gsszefiiggésben minden egymast hasznalja, egy-
mast taplalja és tartja fenn, 6rok €s €16 hierarchidban. Mikézben miiko-
dik az a bizonyos fa-hasonlat is: minden megfogan, sziiletik, gyiimolcsot
hoz és atadja helyét az élet 10j, friss, természetes erdinek. Ez a bar-
langember - mi is barlangemberek vagyunk - nem nyugodhat bele abba,
hogy be van falazva, hogy gondol egy nagyot, ¢és az elterjed a vilagon.
Ez szép vigasztalds, de ebbe nem nyugodhatunk bele. Ady szoéhasznalata
jut esziinkbe, az a hires ,,de mégis". Es Hamvas jut esziinkbe, aki ezt irja:
»telitve lenni valamivel, amiben nincsen halal". Ez a gondolat tamad fel,
ez a gondolat fogan meg benniink, és erre dobban a sziviink. Es Hamvas
ezt a zenérdl, s a zene iirligyén irja. A zenér6l, ami telitve van valamivel,
amiben nincsen halal.
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Ebben a pillanatban az embernek az a gyanuja tdmad, s ahogyan
visszanéz a tOrténelemben, és atlathatova valnak a dolgok, folismeri: va-
l6jaban nincs is nagyobb hatalom a vildgon, mint a zene, sot, a felismerés
szinte reflektorként vilagitja meg a lappangé tényt, hogy a zene valdszintileg
a legtitkosabb hatalom. Hogy ez mennyire igy van, ezt most is azzal a
torténelmi utalassal szemléltetem, amit mar sokszor idéztem.

A leirasok szerint a Kinai Csaszarsag mar megalakuldsatol fogva Ze-
neminisztériumot tartott fenn. Ez egy nagyon érdekes torténet, mert
kapcsolodik sok mindenhez, tobbek kozott a demokracia felfogasdhoz és
egész gyakorlatdhoz. A Zeneminisztériumban a zeneminiszter és a
csapata, a hivatalnokai olyan folkésziilt emberekbdl alltak, akik allanddan
jartdk az orszagot, figyelték, hallgattdk, nemcsak azt, hogy mit énekel a
nép, s hogy amit énekel, hogyan valtozik évrol évre, hanem azt is, hogy
hogyan ¢énekel, hogyan ritmizal, milyen hangstlyeltolédasok ¢&s
valtozasok vannak a nép €16 zenéjében, €¢s amogott milyen belso, lelki —
akar lazado, akar az ¢letformat és azt az attitlidot, amelyben a nép él, be-
folyasold vagy valtoztat6 — dolgok mutatkoznak, és ennek megfelelden,
ezt értékelve, voltaképpen egy csaszari, monarchikus (tehat nem demok-
ratikus) folallasban a demokrécia, a kiilonb6zé érdekek visszacsatola-
sanak a gyakorlata, preventive sokkal finomabban és gyorsabban tortént,
mint a mai demokracidban. Csak egy gyors szamvetéssel: a mai
demokréacia ugy miikodik, hogy mindenki a maésikat a sajat érdekeiért
torkon akarja ragadni, és lehetéleg hatra akarja nyomni (mint Idi Amin
Dudu elndk az uszdéversenyeken, amelyeket igy mindig 6 nyert meg
Ugandaban). A mai demokracia egy alig fékezett tiilekedés. Ezzel szem-
ben a régi Kinai Csaszarsag ugy miikodott, hogy tobbek kozott a zene-
elemzés, a népzene, az ¢16 népzene elemzése mentén a csaszari rendel-
kezések elébe mentek azoknak az egzisztencialis és kozhangulati dol-
goknak, amelyek kivansagként, elégedetlenségként, akarmilyen formaban
a nép korében megjelentek, és igy gyorsan rovidre lett zarva ez a kor.
Ilyen értelemben a zene az uralom rendkiviil finom eszkoze is volt. A ze-
ne mind a mai napig hatalmi eszkozként is miikodik. Egyaltaldn nem
véletlen tehat, hogy ez a fortelmes, heavy-metalos meg egyéb mindenféle,
szaz meg kétszaz meg ezer kilowattos driilet, ami folyik ma a hangi
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vilagban, igy elterjedt: ez ugyanis egy hatalmi jatéknak, egy hatalmi
akaratnak is a része. A rosszul kezelt egzisztencialis er6k megosztasa,
megosztodasa, lehetdleg minél nagyobb nyereséggel.
A zenének a hatalma minden korban megvolt és minden korban
hasznaltak, azzal a kiilonbséggel, hogy a kinai csdszar, aki sok tizezer
embert volt képes bizonyos dolgokért a halalba kiildeni, lam, tudta az élet
javara is hasznalni. Mas kérdés az, hogy a mai zene egykor hogyan lesz
megitélve a tomegzene €s a mogottes szandékok vonatkozasaban.
Hamvas ezeket a problémaékat abszolut vilagosan latta, elsdsorban azért,
mert tisztaban volt az eurdpai zenetorténet folyamataval. Masrészt
szelleme szivacsként itta magaba a tradicionak minden olyan jelenségét,
ami ennek a barlangemberi pozicionak és az ebbdl fakado véalasznak a
megfogalmazasahoz sziikséges volt. Egyre inkabb visszafelé kutakodvan
talalt ra ezekre a tiinetekre az évszazadok vagy évezredek
vonatkozasaban, egészen odaig, hogy szembesiilt benne a mai ember, a
civilizalt ember zenei megszdlalasa (és ennek a zenei megszolaldsnak a
tartalma, a tartalmat hordoz6 megfogalmazas esztétikaja) 6si népek kul-
taraja akkor mar igen sok elemzést megélt kutatdsanak eredményeivel
—<¢&s ez a szembesiilés egészen kiilonds eredménnyel szolgalt. Ebbdl
sziiletett Hamvas zenei gondolkodasanak ¢és koncepcidjanak az a furcsa,
elsd pillanatban talan meglepd eredménye, hogy nem a szemiinkben
legmagasabb rendiinek tartott eurdpai (civilizalt) zenébdl indult ki, és
nem ott talalta meg azt az alapallast, azt az alapkoncepciot, amelybdl ki-
indulva kifejtette és megfogalmazta a zeneelméletét (ezt a hamvasi la-
tasmodot, amelyrdl azt mondtam, hogy ennél nincs tartalmasabb, egye-
temesebb ¢és teljesebb), hanem azokndl az dserdei, primitivnek mondott
népeknél, ahol ilyen szempontok, ilyen kritikai meg esztétikai megkdze-
litések nincsenek is.
Hamvas zenérdl irt gondolatainak fundamentumat a Halottasének cimi
esszében vélem megtalalni. A Halottasének a cimét onnan nyerte, hogy az
amazonasi indidnok &polnak, éltetnek egy Ugynevezett halottas éneket,
amely a halottbucsuztatds magikus-szakralis szertartdsanak kultuszaban
jelen levd dallam, egy hat és fél {itemes ,,melddia", ha lehet igy mondani.
Hamvasnal ez a ratalalas erre a hat és fél iitemes énekre egészen
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killonés meglatasokat eredményezett. O tgy fogalmazza meg, hogy a
halottas ének voltaképpen a zenének azt a két alapismérvét mutatja fel
mint 6sfundamentumot, amely szerint egyrészt ,,elemi nagyvonalisaggal”
kell rendelkeznie, masrészt pedig valami ,,tagolatlan b6gésnek" kell lennie
annak, ami zene. Alapvetéen minden mas ebbdl fakad, ebbdl
artikulalodik  kultaraknak, szemléleteknek, kultuszoknak, valtozé vila-
goknak és egyebeknek a mentén. Elsé pillanatra megdébbentd ez - mert
igazabol mirdl szol ez a két megfogalmazas? Arrél szol, hogy ha semmi
nem bontakozott is ki még ebbdl az 6s-zenébdl, mégis zene; és nincs
rendszere, nincs semmi olyan, ami elvonatkoztathaté, absztrahalhaté
lenne belSle, aminek alapjan olyan ismérveket, ,,paramétereket” tudnank
tamasztani, melyek tobbet jelentenének, mint amit Hamvas mond: vagyis
az elemi nagyvonaltisagot és a tagolatlan b&gést.

Itt van az a pillanat, amikor szeretnék visszautalni arra, amit zongo-
raztam.

Most mar nem tudom, hogy mit zongoraztam, de direkte akként zon-
goraztam, hogy ne tudjam. Ugy igyekeztem jatszani csupan, hogy elemi
nagyvonalisagot hordozzon, tehat legyen érezhetd ive, amely egyontetd;
masrészt, hogy az érzésembdl fakadé ,,tagolatlan bogés" benne legyen.
Kevésbé volt szandékom az, hogy teljesen tagolatlan legyen, tehat
tagoltam kicsit. Ezért tagoltam kicsit. A tagolatlan bégésben mint elemi
feltételben viszont az is benne van, hogy a lét fajdalma az, ami az él6lé-
nyek megszolalasat revelalja, kivaltja. Tehat nem lehet zene az, ami nem
a lét rejtett vagy kifejezett fajdalmardl szol; az csak valamiféle hangzo
blédli lehet. Ez nagyon fontos. Az eurdpai zene - mint mas muvészetek
is az europal muavészettorténetben, féleg a legtjabb korban - akkor kez-
dett kiesni 6nnon kozmikus, elemi indokoltsagabdl, s valt oncéluva,
Hkunsztta" és mind lényegtelenebbé, amikor a forma valt uralkodova, az
artisztikum valt uralkodéva, a mesterség valt uralkodoéva, a szabalyok
kezdtek uralkodova valni. Geometrikussa, 6nnoén apologiajava kezdett
valni az egész, és elveszett az, amirSl szolnia kell a zenének. Nem arrol
van szo6, hogy nem szilettek gyonyort dolgok, mert szilettek, jobbara
aktualis stilaris értelemben. Bach reneszansza ezért is van ma, mert 6nala
megmaradt, kihallik az a bizonyos ,,b6gés" a 1ét fajdal-
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mardl, rdadasul egy foldi-égi kapcsolatban. Mozartndl mar elgondol-
kozhatunk, hogy voltaképpen mi torténik, hogy voltaképpen kozeledik-e a
dolog egy szakralis, mennyei kapcsolathoz, mint Bachnal. Vagy netdn a
mozarti fogalmazds, a mozarti szépség csupan egy ,materialis"
mennyorszaghoz, csak egy foldi tokéletességhez kapcsolodik? A tokéle-
tesség egy felsObbrendiiségi attitlidje ez? Ez egy nagyon érdekes kérdés.
Magam ugy érzem, hogy a zene ott valt el, hogy ott van a nagy valtas, az
angyali ,bukéas", Mozartnal. O ebben nem hibas persze; az eurdpai
gondolkodas kezdett bicegni, aminek akkori tengelyében élt. (II. Jozsef is,
csak kalapot viselt. Nem koronat.)

A hamvasi zenefelfogas masik alapveto tétele a hang értelmezése. Hi-
szen a hang a zenének az atomja - vagy kvarkja, vagy nem is tudom, mi-
nek nevezném. Bar nem az. Hamvas ugy fogja fel, hogy a hang volta-
képp nem anyagi természeti. Azt mondja, hogy a hang, az ,,égdé anyag",
,,az anyag tiize". Es ebben a vonatkozasban abszolt konzekvens. 4 VII.
szimfonia és a zene metafizikdja cimli essz€éjében - ahol Beethoven VII.
szimfoniaja lirligyén hosszasan elemzi a beethoveni attitiidot, hogy mi a
nyitja ennek a titani zenének - leirja, hogy Beethoven a hangot volta-
képpen a hang f6lé emelte (mondhatnok gy is, hogy visszaemelte), és
igy metafizikussa tette. Ilyen értelemben ebbdl - mivel az emberi 1étrél
szol minden lényeges és tartalmas emberi zene - az kovetkezik, hogy az
embert sorsként sorsfolottivé tette. Ezt ugyan nem Hamvas mondta eld-
szOor, hanem Pannwitz, de alapfeltételként maga is elfogadja azt, hogy
Beethoventdl kezdve minden zenének ujra ez az alapfeltétele, ez a hang-
zas, ez a problematika, ennek a folvallalasa.

Hamvas azt mondja, hogy a hang ,,az anyag tiize". Ez egy rendkiviil
fontos kijelentés. Azt jelenti, hogy a hangot nem anyagi természetiinek
tartja, hanem szellemi természetlinek, vagy ,,energetikainak" (de azt hi-
szem, inkabb szelleminek; ez persze megint egy olyan téma lehet, ami-
r6l nem most kell vitat nyitnunk, tovabba ez 6rdk vita lehetne). A hang
voltaképp minden anyagi létezésnek egy 6nmagat megfogalmazo és on-
maganak értelmet ad6 megjelenése. Ha igaz az, hogy a zene minden
lénynek - nemcsak minden Iénynek, hanem minden targynak, a terem-
tett vilagnak, amely hangot képes kiadni - az 6nmagarol valo jelentése,
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¢s ilyen értelemben minden hangzas egzisztencialis értelemben zene,
akkor tudomasul kell venniink azt is, hogy egy ,,zenedcednban" éliink,
ahogy Hamvas mondja, egy €g0 hangtengerben ¢ljiik az életlinket. Ezt
példakkal is illusztralja, s mert behozta az 6cedn szot, az 6cean képzetét
a dolog szellemiségének vonatkozasaban (a Halottasénekben), hat ki-
mondja, hogy az dcean is zenél: hallgat, zeng, zubog, csobog. Es milyen
a kottdja? Ahogy kifut a partra, ahogy a hullam otthagyja a nyomat, az az
0 kottaja. Kozmikus kotta.

Egy trividlisabb példat hozok. Ha egy kdvéscsésze leesik a konyhdban,
€s mi nem vagyunk ott, hanem a masik szobaban vagyunk, azt hiszem,
mindnyéjan tudni fogjuk, hogy mi tortént, holott nem voltunk ott. A
kavéscsésze ezer darabra torésének a hangja tokéletesen pontos zenéje volt
a kavéscsésze haldlanak. Ezen az alapon all a hamvasi zeneszemlélet és
ezen az alapon kell, hogy alljon a mi megljulé zeneszemléletiink is, amit
azért kell tudatositanunk és folvallalnunk és belatnunk, mert az elmult
sz&z-szazdtven ¢évben olyan dolgok torténtek-mutatkoztak az eurdpai
civilizcidban, igy zenéjében is, amely mar egy szellemi 0sszeomldsnak,
szétszedddésnek, kitiriilésnek, egy lassi haldoklasnak, egy ob-
jektivalodasnak a tiinetegyiittese. Ujra meg kell tehat talalnunk a funda-
mentumokat. Mert vakuum nincs, semminek nincs vége. Ez a szemlélet
hiteles és a legteljesebb, a legtagasabb, a legegyszeriibb. Bar els6sorban a
muzsikusokra vonatkozik - de nemcsak rajuk vonatkozik. A muzsikusok
sem elefantcsonttoronyban cincalgatd bracsasok. A zene nem kiilon
individualis, és nem kiilon kozosségi; a zene az egyetemess€g, minden
egytitt torténik. Egyiitt a léttel, az amulassal és a kozosséggel. ,,Egy tradi-
cionalis tarsadalomban a muvészet célja felél nem lehet kétség: ha meg-
sziiletett az elhatdrozas, hogy ilyen vagy olyan dolgot kell késziteni, azt
helyesen csakis a miivészet szabdlyai szerint lehet kivitelezni." ,,A mlvész
nem kiilonleges ember, am naplop6 az az ember, aki nem miivész valamely
teriileten, akinek nincs hivatisa" - mondja a nagy Coomaraswamy. S
eszembe jut a kodalyi koncepcid, hogy a zene mindenkié, €s mindenkit be
kell avatni a zenébe, mert a zene nélkiilozhetetlen. A kozdsség indi-
viduumanak a hangja. Nincs fogalmunk arrél, hogy ez a mai napra teljesen
régmult-szert, avitt, nevetséges allaspont a legkorszertibb és a
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legorokebb gondolatok egyike: igenis, minden kisgyereket, minden
ovodast, minden iskolast, minden ifjat, mindenkit allandéan be kell
avatni a zenébe. Azért nincs ma semmilyen komolyan vehetd zenének,
akar ujdonsagnak, akar - nem mondom, hogy ,kisérletezésnek", mert
abban nem hiszek, hogy van zenei kisérletezés -, de mélté spontan zenei
megnyilatkozasoknak befogadasa, mert az emberek néznek ugyan, de a
filik beavatatlan, siiket. Es soha ekkora zaj nem volt a Globuszon a
vilagtorténelemben. Soha, legfeljebb amikor valami irdatlan kozmikus
esemény tortént, akkor esetleg nagyobb zaj volt, de egyébként soha
ilyen magas zajszint nem volt a f6ldon, mint most, ez pedig egyiitt jar a
hallasunk altalanos csokkenésével, az ingerkiiszob emelkedésével és az
intimitas iranti érzéketlenséggel. Holott az embert els6sorban a zene
tartja az egyetemességben, a kapcsolatot az egyetemességgel az érzéke-
ink révén és a hozzajuk kapcsoldodd gondolkodasunk révén legmélyeb-
ben a zene tartja fenn - ezt tudnunk kell. A zene titkos dolog, ezt mondja
Hamvas is. Aki egyetlen hangot is a sajat gyonyortségére ir le és
jatszik, az szabalysértd. Ez tilos. Nem tudni, miért, de tilos. Es ez a zene
legnagyobb felértékelése. Ez azt jelenti, hogy tényleg zenedcean van és
a tarsadalomban is zenedcean van, ¢és mindent igy kell hallanunk,
mindent igy kell értékelniink. Ez tartja fenn az embert: az életnek, a
létnek azt a mindségét, melyet emberi tarsadalomnak, egyaltalan
emberinek hivunk. Embert az Egységben, az egészben.

A zene csak félig evilagi. Csak annyiban, amennyiben megfoghat6
benne, amennyiben pontosithaté az, hogy mi is torténik. Csak a jelen-
idejliség. Egyébként elemien (mennyeien) nagyvonall, és tagolatlanul
(misztikusan és titokzatosan) iivoltd. Bogd, sird, zokogd és kacago.
Hamvas ugy mondja, hogy ,,a hangfatyol alol felderengd rendszer". Az
ember zenéje felmutatja azt, hogy mi az ember dolga a vildgban: nem mas,
mint hogy a rendszert, pontosabban: a rendet, amely titkos, mintegy
szellemképként hordozva, dtderengesse. Ertse, értesse, és kételyektdl menten
¢love tegye. A zene kinyilatkoztatd. Ez egyébként a hitlinknek is egyik
fundamentuma, és segédeszkoze. Nem véletlen, hogy a zenét minden vallas
kitlintetetten hasznalta. Arrdl nem is szolva, hogy - mint muzsikus
mondhatom - a zenei fogalmazas, a zenei formak vilaga Iényegében
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mindig ugyanaz. Ez nem ,,véletlen". A zeneiség egyben: alland6sag. Nem
lehet alapjaban maskeént zenélni. Abban is, amit jatszottam, tetten érhetd
volt példaul az a meghaladhatatlan primitiv dolog, hogy elkezdddott, volt
bizonyos bonyodalom, és utdna bevégzddott. Ez az 6rok forma. Es ez
mindenre igaz; a foldiinkre igaz, a vildgra igaz, a ndvényzetre, az
allatvilagra, az emberre, a kultarakra, a birodalmakra, mindenre igaz. Es
természetesen az is igaz, hogy azaltal, hogy befejezddott, nem lett vége
semminek sem — mint ahogy sosincs vége semminek. [gy értheté meg az
is, hogy miért van sziikség telitve lenni valamivel, amiben nincsen halal.
Mert annak, amit én itt jatszottam, latszolag vége volt; de azota halljuk,
hogy a flitdgép sz6l, hogy én beszélek, hogy vannak surlédasos zorejek,
sohajtozasok ebben a teremben. Es minden mogott van még valami
hangzas, amit mi nem is hallunk. Semminek nincs vége. Mindez a 1étezés
zenéje. Hozzaszoktunk ahhoz, hogy itt a kdzonség iil, a zenekar ott, és
produkcio van, aminek van eleje €s vége, hogy ez egy attraktiv dolog, és
mi kapunk, hogy mi kaptunk valamit... Cserejaték. Mit kapunk? Mit ka-
pok? Deriit, 6romet, vagy vigasztalast. Es erét. Ez azonban még nem
kozmikus latasmod, ez inkabb csak az emberi élet mint fogyo latszat ko-
rébe tartoz6 energetikai és esztétikai kategoria. Koriilbeliil igy lehetne ezt
egészen durvan megfogalmazni, megkdzeliteni.

Ahhoz, hogy kovetni tudjuk magunkban a 1ét sziintelen folyamatat —
akar ha a mai helyzetre gondolok, ami miatt (mégiscsak) nem lehet eleget
beszélni a zenér6l —, ahhoz nekiink valdsagosabb, teljesebb zene-
szemléletre, mas zenefelfogasra kell jutnunk, és ebben Oridsi segitségre
van a Hamvas Béla altal megfogalmazott egyetemes, kozmikus gondol-
kodéas. Eme (régi) uj szemléletnek van egy mai szemmel mar (vagy még)
kiilonds, am egyetemes és fundamentalis (¢€let) jelensége, amit nem gyo-
z0k hangoztatni. Az improvizativitasra gondolok, az improvizaciéra mint
olyan zenei jelenségre (amit hallottunk, az improvizacié volt), amellyel
nem tud a tegnapi ember, de még a mai sem igen mit kezdeni. A tegnap-
eldtti legfeljebb. Hamvas maga sem becsiilte azt, ami improvizativ. Ezt én
masként latom; a zene, a zeneiség fundamentalis jelenségének tartom.
Sot. Természeti jelenségnek. Az improvizativitds €és az improvizacio.
El6bb az improvizativitasrol mesélnék, mert az tdgasabb €s széles-
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korGbb és lényegesebb valami: maga az élet, ami 6ntudatlanul folyik. Ha
nem vagyok improvizative felkészilt, tehat ha nem vagyok éber, nem
vagyok tapasztalt, nem vagyok érzékeny, nem érzem a lényeget és
egyben az id6t, a szituaciokban nem vagyok rutinos, akkor mint vétlent
is, halalra gazolnak. Az improvizativitas azt jelenti, hogy szinte id6vel
nem illethetS, tehat azonnali reflexidval be kell toltenem a szikséges
dolgot, azt a valaszt, azt a cselekedetet, amire adott pillanatban sztkség
van. Az improvizativitas alapvetéen: életrevaldsag, életképesség. Rész-
vétel a teremtésben, a teremtés aktusa. Ezért maximalis igény kévetel-
mény. A mivészetben ez els6sorban azoknal a mivészeti agaknal érhetd
tetten, amelyek id6ben torténnek. Egy vaszonra 6ntoget6 festénél ez
kevésbé értelmezhetd, de a szinjatszasban, a filmezésben, a zenében, a
tancban, ott, ahol azonnali valaszokra, és olyan valaszokra és olyan
megjelenésekre, a jelenségeknek olyan felmutatasara van sziikség, amely
lzenet, a szellem megszolalasa, amelynek titkos tartalma és szitkségszer
helye és ideje van, ott az improvizativitas nélkilézhetetlen. A tiszta és
direkt megnyilatkozas. A vilag szinpadai példaul a tanc tekintetében mar
szinte csak {gy mutkodnek (mondjuk a klasszikus balett és egyéb
hagyomanyos, kialakult, szigordan kotott, apologetikus —stilusok
kivételével). Az improvizativitas ma korunk mdvészetének a
legfontosabb jelensége, ugy thnik, a k6zonség, ontudatlanul is, jobbara
mar csak erre ,,vevs".

De miért alakult ki, mi hozta el6 az improvizativitasnak ezt a kultu-
szat? Azt kell mondanom, hogy ez az improvizativitas nem tudna md-
koédni és nem is keriilt volna el a kultirankban, ha egyrészt nem kévet-
kezett volna be civilizacionk szellemének és zenéjének (valdjaban szem-
lélete hitelességének) az az Osszeomldsa, amelyre utaltam, masrészt
hogyha az emberben nem lenne jelen (ab ovo) az improvizativitas, még
akkor is, ha nem ismeri Hamvas zeneelméletét vagy a tradicioban ezt az
egész latasmodot. A muzsikusokban azonban ott volt, ott van. Egy direkt
csatorna, mely egyszer csak elkezdett hihetetlen intenzitassal, onégetéssel
¢és boldogsaggal mikoédni. Miért? Mert a korszellem, tgy is mondhatjuk, a
jelen hianyérzete, a 1ét szomja ezt kovetelte. Ez volt soron. S mert ez az
ember kozmikus adottsaga. Isten belénk teremtette.
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Vége van egy idOszaknak, a hegemonikus eurdpai kulturanak, amit
ugyan szerethetiink, és én nagyon is szeretem €s csodalom. Vége van egy
zenetorténetnek, az eurdpai zenetdrténetnek, az eurdpai gondolkodasnak a
maga tobbszolamusagaval. Ez a tobbszolamlsag egy egyeztetomiivészet; a
tobbszolamusagban kiilon-kiilon minden szélamnak megvan a megadott
torténete, léte, folyamata, és az ember az érzetei szerint egyeztet (Bach
erre mondta, hogy zenét szerezni nem mas, mint a megfeleld hangokat a
kelld helytikre tenni), 1étrehoz valami olyan egységet, amely kifejezi azt a
szellemet, azt a vilaglatast, azt az élményt, azt a hatast, amit akar. Ez az
europai  gondolkoddsmdd, a lényeg eme dolgokban. Ennek a
meggyengiilése, elfaradasa, 0sszeomlasa miatt — hiszen mint mondtam,
az elso vilaghabort koriili idoktdl kezdve a zenei alkotok is mar idegen
tajakon keresgéltek, mert mar nem volt jelen a titok eredendd varazslatos
¢s mély egyszeriisége —, ennek kovetkeztében tamadt elemi erejii kedv
mas latdsmodokra. S a forma csak masodrendll kérdés. Mara oda jutott a
dolog, hogy nem lehet eléggé mélyen kutakodni magunkban. Annyira
mélyen kell kutakodni, hogy az adott kor, az adott élet, amelyben éliink,
divatjai ala, az adott korszak stilusai ald, az adott kultura, az adott kultusz
¢€s az egyén, a személy legmélyebb titkai mogé kell lemenni, vagyis Gjra
mindenek mogé, arra a pontra, ahol minden mindennel 6sszefiigg, ahol
még nem valtak szét a dolgok, ahol minden egy, és ahol tagolatlanul
bdgiink, mert nem tartozunk sehova, még sajat magunkhoz se, de bdgiink,
mert valamilyen mddon igenis szenvediink, és ezt ki kell orditani. Csak
ezutan kovetkezik majd, ujra bdgésiink eme rogtonzései utan,
improvizativitasa utan (az €n sejtésem szerint €s a dolgok ebbéli természe-
tébol is ez fakad, hiszen semminek sincs vége) kovetkezhet egy olyan
ujabb korszak, amely ujra artikulalja magat, ha megérjiik, és nem torténik
valami fortelmes dolog, valami olyan katasztrofa ezzel a lassan hétmilliard
emberrel, mint gyanitom, hogy térténni fog.

Sejtjiik, hogy ez az artikulaci6 annak a jegyében torténik (majd), ami-
nek a jegyében barlangemberré valt Hamvas Béla és mi is, akik a Ham-
vas szellemisége koriili eléadasok rendszeres latogatoi vagyunk €s cso-
daloi vagyunk az ¢ szellemének. Mert ez a mi torténetiink is. Nagyon is
elevenen ¢éltiik és ¢ljiik at ezt a 1étet. Ugyanis Hamvas amiatt valt
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barlangemberré, mert folismerte: mindent Gjra kell gondolni. Masok is, de
ezt O is folismerte, €s bliszkék vagyunk arra, hogy magyar gondolkodoként
oly koradn és oly pontosan ismerte fel. Hamvas a gondolkodas nagy
improvizatdre volt. Ez latszolag ellentmondas. Latszélag, de voltaképp
nem az. Azért nem az, mert egy improvizatérre (pl. aki zenében
improvizal, de hat, mint mondtam, az élet minden teriiletén improviza-
lunk), egy improvizatdrre nem az a jellemzd, hogy neki mindent szabad,
mert 6 rogtondz. Nem. A 1ényeg éppen nem ez. Az improvizatornek a
kritériumai szdzszor szigoribbak, mint a szabdlyokon felndttek krité-
riumai. Mar-mar az Isten szemével, fiilével kell latnia, hallania. Aki kijarta
a zenemuvészeti iskoldkat, mondjuk harmat, mert elvégezte a magyart,
aztan elment Darmstadtba, ¢s még netan elment Tavol-Keletre is, és ezeket
elkezdi egyeztetni, az soha se fogja utolérni azt az improviza-tort, aki nem
jarta végig ezeket az akadémiakat, hanem kegyetlen belsd figyelemmel és
aszkézissel, szellemi aszkézissel, hihetetlen faradsagos munkéval és
onmegtartoztatassal végigjarja azt a Dbensd iskolat, amelynek
feltételrendszere: az autoritds és a mindentudas. Nem mindent tudas,
hanem mindentudas. Ahhoz, hogy azon az alapon, amelyrdl eddig be-
sz¢Itliink, vagyis azon a zeneszemléleti alapon, amely gyakorlatilag az
isteni teremtés — mint e vilag tiinet-egyiittese — méltdsagaban akar részt
venni €s alkotoként, tarsként, egyszerli szolgaként méltéoan tevékenykedni,
annak elsdsorban is a mindentudéds szimatat kell magaban megérezni, azt
felkelteni, és onmagat folkésziteni. A miivészetekre els6sorban sziiletni
kell, masrészt fol kell késziilni. Eldszor ifjuként szembesiilni és
beavatdédni — ehhez ideak rendkiviili jelenléte ¢és kételymentes
johiszemuség kell —, aztan késObb, mikor ennek a vallalasa, belatasos
vallalasa megtortént, nap mint nap, Orardl Ordra, percrdl percre fel kell
késziilni. Mindenbdl tanulni kell, minden percbdl: az éberség ezt jelenti.
Nincs lanyhulas. Pihenés van, de ott sincs lanyhulds, mindig a minden-
tudas kontinuitdsaban és az éberség kontinuitdsaban kell lenni, mert kii-
I6nben eliit az aut6. Ahhoz viszont, hogy ez megtorténjék, ahhoz pl. egy
Hamvas Bélanak meg kell ¢élnie azt, hogy kitaszitja 6t a tarsadalom, a félre
vezényelt korszellem, Lukacs Gyorgy képében. Ez sorsszerli dolog volt.
Lukacs Gyorgy volt ,,megbizva" azzal, hogy 6t barlangemberré
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tegye. Es a barlangember elmegy, és élvezi a meldsok diszkrét, titkos
csodalatat, a cselekvok csodalatat, akik kozott élt. Ilyen tavol van egy-
mastol a szellemi ember, a brahmani ember és a sudri ember, a dolgozo6?
Abszolut kozel van egymashoz. Ez csak felfogas és altalanos tisztelet
kérdése. Ott €It kozottik, €s improvizalt. Az ember minél tobbet olvas
téle, ugyanugy, mint Bachnal, azon csodalkozik, hogy a fenébe tudta ezt a
sok mindent, hogyan volt erre ideje, megcsinalni? Hat, éppen ez a titok.
Bach is nagy improvizatdr volt, ezért nem irt dinamikai jeleket a kottaiba,
éppen csak annyi ideje volt, hogy gyorsan leirogatta a dallamokat, mert
hétrol hétre le kellett adni az anyagot a piispoknek. Jo#t neki, szolt benne a
zene. Aki nem erre sziiletett, annak nem jon, aki erre sziiletett, és olyan
kvalitassal sziiletett, annak jon. Hamvas Béla koran reggel folkelt, és
rogton irt. Osszedllt neki az irds, mert erre sziiletett. Improvizalt.
Mindentudott. Improvizalhatott. Ebbdl kovetkezik, hogy az improvizati-
vitds, az improvizacio hihetetlen szigorti valami, mert az ilyen ember mé-
dium, Isten médiuma. Osszeszedett. Lehet, hogy ez nagyképiien hangzik,
de tudni kell, hogy mindnyéjan Isten valamire val6 médiumai vagyunk.
Jobbara méltatlanok ugyan, de mindny4jan Isten médiumai vagyunk, s igy
mar nem tlinik olyan nagyképilinek a dolog. Ez az allapot nem kébulat,
hanem ¢leslatas. Lam, az elébb kideriilt Lukacs Gyorgyrdl is. Nem tudta,
mit cselekszik. Hogyha ezt egyszer belatjuk és atlatjuk, abban a pil-
lanatban vilagossa valik, hogy hogyan mozog ez az egész.

Voltaképpen ezzel a megidézett improvizativitassal arra a pontra ju-
tottunk, ahonnan megpillanthatjuk, milyen valtozas tortént az elmult szaz
évben az emberi tudat, az emberi szellem felfogdsaban ¢és t4jékozo-
dasaban. Megidézek itt egy masik nagy filozofust is: Ortega y Gassetet,
aki egy ma rendkiviil aktudlis irdsdban (Einstein elméletének torténelmi je-
lentosége) olyasmit ir, ami megvilagitja, hogy a mélyben milyen szellem-
torténeti valtozas allt be koriilbeliil akkor (ha ezt egyaltalan lehet datu-
mozni), amikor Einstein az elméletét megfogalmazta. (Ezek persze sosem
naptar szerinti adatok ¢és események, hanem folyamatok, csak azért kotjiik
datumokhoz, hogy valahogy t4jékozodni tudjunk.) Ebben voltaképpen
megfogalmazddik  valami, ami latszélag ellentétes a hamvasi
szellemiséggel. Hamvas tradicionalista gondolkodo, abbol a szempontbol,
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hogy a modern korban - amely gyakorlatilag mindent, ami allt a laban,
szétrobbantott (a modern korndl nincs destruktivabb kor) - 6 a megoldast a
multban val6 kutakodéasban talalta meg, €s kideriilt, hogy a mult valéban a
legnagyobb kincsesbanya. Hiszen azok az értékek maradtak fenn
»gondolatice" is, konzekvencidkként, amelyek kialltdk az id6 probajat. Ezek
azok a fundamentumok, az egyetemes hattér, amelyeknek a szine el6tt
szcenirozoédik a torténés, az allandd valtozas, folyik a vilagtorténet,
mikdzben ezek a torvények csak vannak ¢és idotlenek, tehat van egy
allandosag. Hamvas Béla ebben a korben gondolkodott. Persze kdzhely,
hogy ez a vilag az allando valtozas terepe, €s a kettd: az allanddsag és a
valtozas voltaképpen egy Am nem lehet tigy éIni és gondolkodni, mint a
modern korban, hogy mindent csak a valtozas aspektusabol vizsgalunk és
¢liink meg, mert az egyenld lesz a széthullassal. Ortega y Gasset-nek ezt az
esszeéjét azért tartom hihetetleniil fontosnak, mert nem tudok arr6l, hogy
valaki ezt a problémat, az einsteini gondolat eme konzekvens elemzését igy
folvallalta volna, hogy egy fizikus latszélag csupan fizikai ko-
vetkeztetéseinek szellemtorténeti s igy torténeti vonatkozasit is megnyitotta,
elemezte ¢és értékelte volna. Fololvasom azt, amit a legfontosabb mondatnak
érzek e tekintetben, mert ez sokkal jobban illusztralja, mint hogyha én ma-
gam mondanam el. Azt mondja Ortega:

»A kultura tobbé nem kényszeritd norma, mint eddig, amihez hozza
kell szabni az ¢életiinket. Most egy kolcsonodsségi, arnyaltabb €s igazabb
viszonyt latunk kozottiink. Az élet jelenségei koziil kivalasztasra kertil
tobb, kultarara alkalmas forma, de ezek koziil a lehetséges formak koziil
az ¢let valasztja ki azt a néhanyat, amelynek meg kell valosulnia."

Arrol van szd, hogy minden valtozik, a kultira kényszeritd normaja is
relativ. Ha ezt gy fogjuk fel a hamvasi gondolkodas alapjan, hogy vissza
kell térni ahhoz a stabilitdshoz, amely az 4llanddsag stabilitasa, akkor a
relativitas-elmélet latszolag ellentmond mindennek. Torténeti 1éptékben
véve van itt egy merében Uj valami, az einsteini kovetkeztetés, amely azt
mondja, hogy vége van annak, hogy hozza kell szabni az életiinket
valamihez. En Gigy latom, hogy e kettébél egy olyan képlet adodik, amely
a szellem szakralitdsdban oldja fel a latszolagos ellentmondést. Hiszen itt
gyakorlatilag a kettd - taldlkozik. S6t, egy. Az egyik,
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a harcvasi azt mondja, hogy fundamentumok épitményén all minden, de
ez nem egzakt, mert ami egzakt, az illazid. A masik, az einsteini meg
azt mondja, hogy ami eddig olyan képlet volt, amihez magunkat
tartanunk kellett, az egy relativ szituaci6 volt, magunk mogé dobhatjuk.
Es lesz ami lesz. Az egyik a relativ vilag, s ez mindig provizérikus,
ideiglenes, a masik az 6rok, a fundamentalis, az isteni, a fenntart6. S a
kettd egy, €10 egység. Az ,egyik", ami van, a masik, ami idérdl idére
megjelenik.

De mi lesz? Itt 1ép kozbe Ortega, és ezt gyonyOriien megmagyarazza.
Azt mondja, hogy az élet véalasztja ki az esélyek koziil és a formak koziil
azt, amire sziikség van. Az Elet tehat az orok, a fundamentum, s az élet
megmutatkozasai a relativ valésdg. A Zenében mi az élet? Az improvi-
zacid. Az improvizativitas az élet, errél beszéltiink mostandig. Ma mar a
hagyomanyos klasszikus zenének egészen trividlis szérakoztatd miifajai
alakultak ki. Claydermann egyszerlien semmi mast nem csinal, mint a
legegyszeriibb klasszikus formékat, édes kapcsolatrendszereket hasznalja,
¢s hétmilliard embert el lehet szépen andalitani ezzel. De attél még ez a
hétmilliard ember ugyantigy boldogtalan és éhes marad, és azt se tudja,
hogy hol lakik az Uristen. A dolog visszakeriil a titokhoz, a nem
egzakthoz. Mihez? Az élethez. Ady is azt mondja, hogy valami megfog-
hatatlan okbol az élet élni akar. Csak ennyit tud mondani, és mindenki
csak ennyit tud mondani, Hamvas Béla is csak ennyit mond, és ezt szol-
galja. De azt is tudja (és ezt szolgélja szamtalanszor, kiillondsen a Scien-tia
Sacra harom kotetében), hogy ezt csak a magasztossag jegyében lehet: az
¢letet csak a magasztossag jegyében lehet élni, €s ennek a magasztos-
sagnak az alapfeltétele az aldozat, az aldozatossag, a feltétel nélkiiliség.
Egybekdtni a valtozatlant és a valtozot. A megnyilatkozast és a megnyi-
latkozoét, az iddtlenséget és az id6t. Annak a zenésznek, annak a muzsi-
kusnak, aki meri ebben a légritka helyzetben a megszolalas feleldsségét
magara venni mint médium, annak tudnia kell azt, hogy aldozatot tesz.
Ezért nem jatszhat sajat maga gyonyorliségére, ezért nem ¢élvezhet, mert ez
nem onania (bocsanatot kérek, hogy ezt a szot haszndlom, de ki kell
mondani, sajnos ma mar szinte minden ondnia; és nyiltan kell beszélni).
Ez a modern kor. Es azt remélem, hogy a magyar gondolkodas, amelynek
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két ilyen fantasztikus tlinete van, mint a magyar nyelv €s a magyar ze-
neiség, kidllja ennek az idonek, az ¢élet Oij valogatdsanak is a probajat.
Nem ugy mondom ezt a magyar jelzét és magyar latdsmodot, mint
ahogy altalaban hasznaljak. En ezt nem DNS-problémaként latom. A
magyar gondolkodas a magyar nyelvben érhetd a legegzaktabb modon
tetten, de a magyar zenei gondolkodasban is. A kettd egymast
gyonyoriien fedi. Ez kiilon téma lehetne, de ezek a téméak ma nemigen
mennek. Ma olyan szemléletii témak mennek a tudomanyban is, még a
zenetudomanyban is, hogy pl. hogyan ,illeszkedik" a magyar zene az
un. Uj zenéhez, vagy az angol nyelvhez stb-stb. Ma az ilyen témak
érdekesek, holott mind vertikdlisan, mind horizontdlisan a magyar
zeneiség legalabb olyan elemi €s Osi jelenség, ha nem elemibb és &sibb -
mint muzsikus mondom, aki megélte ezeket a dolgokat -, mint az
eurdpai zenék és nyelvek, s mint maga a magyar nyelv, eme titkos, dsi
valami, amelynek a mélyén fundamentédlis erkélcsi vonatkozasok
vannak. Ezt nem gy6zom eléggé hangsulyozni. Mert ennek az
Osszeomlasnak, a mi civilizdcionk (akarcsak a zenei) 6sszeomlésanak is
az egyik kulcsproblémaja, hogy eltiint beldle az erkdles. Es nemcsak a
hétkéznapi, de a miivészi erkdles is, €s a nyelvi erkdlcs is.

Csak egyetlen példat hadd mondjak. Hamvas Bélanak van egy irasa, a
masodik vilaghdbort utidn nem sokkal irta, Bartok a cime. Amikor ezt
elolvastam, nagyon megddbbentem. Taldn az egyetlen olyan irdsa Ham-
vasnak, amellyel vitatkozom (ezt meg is irtam, €és tovabbra is tartom a
magam allaspontjat). Ugyanis Hamvas ebben az irasban elmarasztalja
Bartok Bélat, abban, hogy neki minden adottsdga megvolt ahhoz, hogy
népzenei beavatottsdga alapjan az egész addigi muzene-torténeti zsak-
utcat revidealja. Ha egy konzekvens utat jart volna végig, egy teljes ze-
nei megujulasnak lehetett volna a fundamentalis jelensége Bartok és a
bartoki zene. Am ezt 6 nem vitte végbe. Tbbek kozott abban marasztalja
el 6t Hamvas, hogy a legnagyobb zenemiiveit zarlatokkal latta el, vagyis
zart rendszerként kezelte, marpedig a megtjulds csak nyitott, nyilt
rendszerek mentén, rendszerek nyitottsaga mentén torténhet meg. Mind-
amellett, hogy van ebben a vélekedésben némi doktrinerség, ez nagyon
érdekes felvetés volt a szamomra, és ezt végiggondolva jutottam oda,
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hogy lehet, hogy a masodik vilaghaboru koérnyékén (s6t mar az elsé vi-
laghaborutdl kezdve, ahogy emlitettem) ez a tanadcstalansdg, ez a meg-
ujulasi kényszer, ez a nyitds a civilizacio kultirajanak sziikségszert,
egyetemes programjaként allt eld; csak éppen az az ember, mondjuk egy
Bartok Béla, aki maga is holisztikusan gondolkodott, ezt masként itélte
meg ¢€s dolgozta fel. Nem azért érdekelte pl. a jazz-zene, mert az (jdon-
sag, vagy egzotikum volt. Egy nyitas, a sajat karrierje szempontjabol. Es
nem is a jazz élvezete miatt szerette, hanem egyszerlien azért, mert meg-
hallotta benne a paradicsomi hangot. Meghallotta azt, hogy teljesen va-
ratlanul, egy fortelmes szenvedés alapjan, ami a feketék szenvedése volt
azaltal, hogy athajoztak, és rabszolgava tették dket — hiszen Afrikaban
magas kultura volt, és beldliik rabszolgdkat csinaltak —, ennek a kozmi-
kus fajdalomnak a mentén az a bizonyos 0s-zene egyszer csak, hogy ugy
mondjam, megnyilatkozott. A fekete éneklé amerikai egy teljesen termé-
szetes szakralitdsban ,tagolatlan bogésbe" kezdett, és megkezdddott egy
ujabb elemi nagyvonaliisdg a zenében, ami olyan elképesztd energiaval
omlott eld, hogy abban a pillanatban, amikor pl. az eurdpai ember ezt
meghallotta és felfogta, maga is valamiféle vitalis injekciot kapott, egy
energetikai injekciodt kapott a jazz-zene révén. Nem a kdvéhazak zenéjére
gondolok itt, hanem a feketék szakralis zenéjére. Ez latszolag faji
kérdésnek tiinhet, de semmi koze hozza, a legmagasabb rendti kozmikus
szellemi vizsgalodas, meglatds ¢€s atélés kérdése. Nyilvanvald volt
Bartok Béla szamara, hogy nincs nyilt rendszer. Nincs nyilt rendszer,
minden zart rendszerben miikodik, és csak ugy tud milkoédni, mert
kiilonben nem 61t testet €s nem artikulalodik. A dolog tehat nem a nyitott
vagy zart forman mulik. (Mint ahogy tagadta a zene ,,fejlédését" is. Csak
a valtozas szot fogadta el.) Mit mond a barlangember? ,,Mi ez az 1ij testet
0ltés?" — kérdezi ott a barlangban. Valami elkezd ujra éIni és virdgozni,
¢s 0, aki be van zarva oda, haldlra van itélve, rajon, hogy mindig van
ujjasziiletés, mindig van, valahonnan eldjon valami, ami elkezd
bimbdzni. Es ezt kimondja, mert érzi, megérzi, mert benne megszolalt, és
mar az Ocean valaszol.

A jazz-zene volt az, ami az improvizativitast visszahozta. Azt az im-
provizativitast, amit az eurodpai zenetdrténet mint pejorativ szabados
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létet és format fokozatosan kalodaba zart és elsorvasztott. Végtére mar
mindent akkuratusan le kellett {rni. A megitélés a leirt anyagok alapjan
tortént, gutenbergi alapon tértént a zene megitélése és ez elvarasok ér-
vényesitése. Ez a latszatos, attitidjében megorokits, egzaktsagra tord,
racionalis és apologetikus, kihatasaban pedig ,,totalitarisztikus"-sa valt,
bizonyossagot ahité bizonytalansag odaig fajult, hogy az elkészilt, netan
megrendelt mavet nem engedélyezték addig, mig at nem nézték szazszor;
még meg sem szolalt, s mar nem lehetett el6adni. Széval, ez a lemerevedés
hihetetlen dolgok melegagya lett, amelyek mutatjak, hogy itt
szellemtorténetileg mi tortént, és még ma is torténik. Csak egy utalds:
nemigen értékeli a zenetudomany, hogy attdl kezdve - amint azt Ra-jeczky
Benjamin leirta és kimutatta -, hogy a gregorian kottaban a németség a
kozépkor soran, gondolkodasat kovetve behozta, becsempészte az
Utemvonalat, egy Gj eurdpai torténelem kezd6dott el. Ez igen tanulsagos
felismerés. Azota, hogy a német gregorian kottakban megjelent az
ttemvonal, ami addig nem volt, egy sajatos szemlélet terjedt el Eurépaban.
Ami nem azt jelenti, hogy az tutemvonal miatt lett ilyen az eurdpai
gondolkodas (allanddan ellen6rz6, atlathaté kis viszonylatokba kotd,
mindent allandéan fachold), targyiasité és identitiv. Hanem forditva.
Egyfajta bizonytalan, de fiiggetlen emberi mivildg 6ntudata mentén vald
alkotas akarata és kedélye. Ennek els6 piciny tlnete az volt, hogy az
énekelt szakralis zenében, a gregorianban egy ttemvonal megjelent ott,
ahol eddig nem volt. Nem volt itemvonal, mert a lélek szarnyalasa
énekeltette a gregorian dallamot, nem a szamolas. A kételyes lélek bi-
zonytalansaga azonban behuzta. Nézzik meg, hogy a szimfonikus ze-
nekarok hogyan jatszanak ma: gy jatszanak, hogy a fejiikkel billentgetik a
ritmust. Szamolnak! S lassan minden kikertlt az emberbdl, nem éltté,
hanem egzaktta valt.

Beszélhetnénk errdl sokaig. Azzal szeretném ezt az el6adast lezarni be
kell vallanom, egy picit magam felé és a vilagban immar egyre tébb
muvésztarsam felé hajlott az eléadasom mondanivaléja, pedig nem va-
gyunk szentek, akiknek (mint mondjak) maguk felé hajlik a kezik -, azzal
tehat, hogy ugy latom, mi ugy latjuk (és ez abszolute a hamvasi gon-
dolkodas tartozéka): itt egy nagy visszatérés van ahhoz az alapallashoz,
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amit Hamvas a ,,zenedcean" szoval fejezett ki, mely szerint minden, ami
él, hangilag magat megjeleniti, és ez egy csodalatos kozmikus zene, ezt az
ember képes felfogni és megérteni. Egy 0j zeneiség, egy feltamado
kultusz, hogy a Vilagot megérteni és megtanulni csak végtelen tisztelettel
lehet. A tagadas oOntelt évszazadai utan Isten-hitiinknek 4j, megerésité
hatdsa, ami égibb és teljesebb kulturat teremthet, s amelyen belil az
embernek is tovabb teljesedhet a maga kozmikus zenéje. Ennek a koz-
mikus emberi zenének az alapfeltétele az, hogy a legkomolyabban ujra
vallalja fel az emberi élet tragikumanak a megszolaltatasat, amely tragikum
sokszor hatalmas kacagasban végzédik, és mégsem szlnik meg
tragikumnak lenni. De ezt nem lehet masként muvelni, nem lehet mas-
ként Gjra megszolaltatni, felmutatni, és Ortlni annak, hogy netan szolgai
voltuk egy 0j kibontakozasnak, mint azzal az aszkézissel, ami nemcsak
Hamvas Béla szellemiségére, hanem egész sorsara jellemzé volt.

K6sz6n6m szépen, hogy meghallgattak.
(2003. november)



