A PARLANDO RUBATOBOIL. INDULTAM KI...

Beszélgetés Szabados Gyorgy
zeneszerzd és eléadomiivésszel

Er6sidnek a miifajjal kapcsolatos egzisztencidlis és tizleti szempontok. Az
egyiittesek tomegbdzist akarnak szerezni: lassan azok a zenekarok keriilnek az
élre, amelyek a legszélesebb rétegek igényeit szolgdljdk ki. Tehdt kifizetodo na-
gyon eqyszerii, divatos és populdris jazzt jatszani... Ilyen koriilmények kozott él
és dolgozik eqy sajdtos tehetségii és alkati, kozépkorii magyar jazzmuzsikus és
komponista, Szabados Gydrgy. Invencidzus, alkotd erejti muzsikus, olyan fajta,
akit az amerikai jazzben ,innovator”-nak hivnak: nem a meglevd nyelvet dt-
vevd, folytatd, tovdbbfejlesztd, hanem iij vildgot teremtd mitvésztipus. J0 msfel
évtizede vesz részt a magyar jazzéletben, zongordzik, egyiittest vezet, kom -
pondl; sorsa taldn a tobbi muzsikuséndl is nehezebb, hdldtlanabb. A meg nem
értés, a kizony és az eloitéletek fala veszi koriil...”

(Gonda Jdnos: Free jazz — magyar folklorbol;
Mozgé Vildg, 1976 februdr)

— Mikor és hol sziilettél?

— 1939-ben, Budapesten.

— Foglalkozdsod?

— Orvos.

— Feleséged, gyerekeid?

— Feleségem konyvrestaurator. Harom gyerekiink van. De mondd
csak, vallatas ez, vagy interju?

— Néha a ketts nem is esik olyan messze egymdstdl... De térjiink a lényegre:
mikor kezdtél érdeklédni a zene irdnt?

— Talan méar mint karon iil6 gyermek... Nalunk odahaza a csaldadban
természetes és mindennapos dolog volt a zenélés. Anyam énekesnének
késziilt, késébb zenét tanitott, és a negyvenes évek elején a Kodaly-
szisztéma szerint foglalkozott tanitvanyaival, igy nem csoda, ha mar
6vodas koromban fujtam a népdalokat. Emlékszem egy nydrra a Ba-
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latonnal, amikor a délutani flird6zés utan kifelé ballagtunk anyammal
és higommal a vizb6], s a hatunk mogott vorosen izzott a nap. Egyszer-
csak énekelni kezdtiink. Mire kilabaltunk a t6bdl vagy két tucatnyi em -
ber iilt a parton, minket vartak, mert kivancsiak voltak, kik azok, akik
ilyen szépen énekelnek. Elemista koromtol kezdve magantton tanultam
zongorazni. A muzsikdlas mindig old6 hatassal volt rdm, még akkor is,
ha a szerz6 valami nagyon kontrasztos, disszondns gondolatot akart a
mivével kifejezni — feltéve, hogy a kiilonboz6 hanghulldamok e szandék
kovetkeztében ugy kovették egymast, hogy az befogadhat6, mi tobb,
indokolt volt a fiilnek. Ugyanis ennek hidnydban csak zorgésrél, zajrol
lehet beszélni.

— Alljunk itt meg egy pillanatra. Tudom, hogy kotetnyi vers lapul az frdasz-
talfickodban. Néhdnyat kozolt is beldliik a Confessio. Hogyan kapcsolddik a
versirds irdnti hajlandosdgod a muzsikdldshoz?

— Hatodikos lehettem, amikor arra az iskolai feladatra, hogy milyen
is otthon egy estém, humoros versben vélaszoltam. Késébb, kozépisko-
lai tandrom sziiletésnapjara hexameteres koszontét irtam, aztan egyete-
mista koromt6l kezdve tucatszam jottek a versek, de ezek késébb mind
a szemétkosarba kertiltek. Kezdetben én is masokat utanoztam: Pet6fit,
Ronsard-t, Verlaine-t, Adyt. Ady-szeretetem apamrdl ragadt ram, aki
minden aldott este Ady-verseket olvasott. Volt egy gyonyord, fekete bér-
kotésti, aranybetiikkel diszitett Ady-kotete, melyet tgy forgatott, akar
masok a Biblidt. Apam késébb a hadifogsdgban szindarabokat irt, azzal
probalta jobb kedvre deriteni, 0sszefogni hadifogoly tarsait. Van tigy, hogy
zeneileg pango allapotba kertilok, egyszercsak kezembe kertil a toll és irok,
irok. Igen am, de az sem torvényszerti, hogy a zene bedugulasa nyitna csa-
tornat a koltészetnek. Szdmtalanszor megfigyeltem, hogy komponalas,
gyakorlas kozben egyszer csak mondatok, gondolatok, verssorok jutnak
eszembe, méghozza oly kényszerité erével, hogy azonnal papirra kell
vetni &ket. De ez forditva is igy van. Miért? Rejtély szamomra as.

— Rengeteg konyvet litok itt ndlad a lakdsban. Voltak-e, vannak-e olyan
,Biblidid", mint az apddnak?

— Vannak bizony! S6t, nem tagadom: magahoz a Biblidhoz is visszaté -
rek rendszeresen. Mint irodalmi remekmt, mint szellemi foglalat és
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iranytd a Biblia maig is kimerithetetlen katf6 szamomra. Adyt termesze-
tesen én is nagyon szeretem. De taldn minden mas kényvnél tobbet
adott nekem Cervantes Don Quijoté-ja, mert mindenkori foglalata a
nemesebbet akaré férfiember evilagi pokoljarasainak, tragikus nevetse-
gességének. Don Quijote alakja viszont Faulknert juttatja eszembe, aki
valahol azt irta, hogy a lehetetlen megvalésitasanak ragyogo kudarcai
alapjan rangsorolja a mtvészeket. Barki, aki valaha valami tjat akart
alkotni, Don Quijoté-hez hasonléan utazik, bukdécsol végig az életén,
am ennek a bukdacsoldsnak az intenzitdsa mindenkinél mas és mas.

Erésen kot6dom tovabba a régi gorogokhoz. ElsGsorban Platonhoz,
akinél nagyobb gondolkodét nem ismerek. Heisenberg: A rész és az
egész cim@ munkajaban tobbek kozt azt allitja, hogy a XX. szézadi kisér-
leti és elméleti fizika Demokritosszal szemben Platont igazolta. Vagyis
2400 évvel ezelstt leiilt egy ember a szoba sarkaba és tisztan gondolati
tton eljutott odaig, hogy kimondja, ami a vilag egészét illet6en fontos és
alapvet§, és amit kozel két és fél ezer év mulva kisérletek és tudoményos
eredmények ezrei igazoltak. Mi ez, ha nem az emberi értelem csodaja?

— Ismét a muzsika: mi vonzott téged a jazz felé?

— Mar gyerekkoromban szivesen improvizaltam a zongoran miizenei
témakra, anélkiil, hogy halvany fogalmam lett volna, mi is az a jazz.
Osztondsen raéreztem az improvizacioé izére és ez volt a donté moti-
vum! Tizendt éves koromban alakitottam meg els6 zenekaromat, attol
kezdve szamos egylittesem volt. Jelenleg trioban, illetve szoloban jat-
szom, partnereim: Vajda Sdndor b6gés és Faragd Antal dobos.

— Sokan dllitjdk, hogy amit jatszol, mdr nem is jazz. Igaz, hidnyoznak beldle
a mostandban divatos, kommersz elemek: a rockos és a discds sligerjegyek. De
ha nem jazz, akkor mi? Kortdrs zene? Népzene? Vagy mégis csak jazz? Esetleg
a hdrom miifaj sajdtos dtvdzete?

— Mindig azt jatszom, ami éltet, ami bennem motoszkal. Jazz vagy
nem jazz? Zene! Beszélgetésiink elején mar emlitettem, hogyan tanitott
az anyam, és hogyan tettem szert a magyar népdalok segitségével zenei
anyanyelvre. Ez kikeriilhetetlentil benne van a muzsikamban! Ami
pedig a jazzt illeti: lényege az allandé valtozas. Ez a huszadik szazadi
— azaz kortars zene — néhany évtized alatt rengeteg idegen hatast olvasztott
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magaba, sét feldolgozta és tjjaértékelte a kiilonféle motivumokat. Hogy
miért kot6dom a jazzhez? Mert nyitott, mert az 6si zenei inditékok lehe-
toségével €l, mert improvizativ és igyekszik a ritmust érzelmi-indulati
szerepébe visszahelyezni. A jazzben a ritmus ugyanolyan fontos, mint a
madar repiilésében a szarnycsapés. A ritmus a mai miizenében elvéko-
nyodott, holott ugyantigy hozzatartozik a teljességhez, mint a harmoni-
zalas vagy a hangeffektusok varialasa.

— A jazz az afro-amerikai folklérbol nétt ki. Eqydltalan hogyan kapcsolhato
ide a magyar népzene?

— Semmiképpen sem tgy, hogy eljatszok egy ,Szant a babam, csireg-
csOrog"-tipusti notat, és valamiféle jazz-ritmust, mondjuk négynegyedet
uitok hozza. Ha valaki ezt teszi, az a dilettantizmus tetéfoka.

Mar a kezdet kezdetén sejtettem, hogy felszines megkozelitéssel a
kétféle vilag nem hozhat6 Ossze. Megfigyeltem, mi van egy-egy sajatos
ritmus mélyén, milyen gesztusokbdl tapldlkozik, hogyan osztja az idét,
és egyre inkdbb kialakult bennem az a meggy6z6dés, hogy a kiilonb6zd
stilusti, fogantatast zenék mégiscsak egy t6rdl fakadnak, mert valahol
az id6k mélyén egy hatalmas zenei Gstenger hiizédik meg. Annak ide-
jén, valamikor a kiilonféle kord, stilusti zenék tigy tsztak szét, tavolod-
tak el egymastdl, mint a kontinensek. Megértettem, miért hallgatta Bar-
tok olyan csokonyds érdeklédéssel, olthatatlan kedvvel az autodidakta
néger muzsikusok lemezfelvételeit, akik a magyar, szlovak, roman, bol-
gar vagy torok parasztokhoz hasonl6 esetlenséggel, de a kdvéhazi, il-
letve a lokalzenei cikornyakt6l mentesen, és a zenei eredetre vallé
romlatlansaggal énekeltek, gitaroztak, trombitaltak.

Bartok és Kodaly népi indittatdsi zenéje annak idején azzal
dobbentette meg a zenei kozvéleményt, hogy egy eddig ismeretlen és
nagyon Gsi formanyelvet hozott vissza a mtizenébe. Igen am, csakhogy
ezen tul mind a ketten abszolﬁt 4j megoldasokat, zenei Gjitasokat is
alkalmaztak mtveikben! Zenéjiik csak a megszokotthoz, a népzenétdl
idegen nyugati kortéars zenéhez képest volt ,,barbar", ha egyaltalan lehet
ezt a szOt megtisztitd és felemeld értelemben hasznalni. Vagyis a mai
muzsikusok szdméra is példamutaté a bartoki életmd. Bartok bonyolult
ritmikdval dolgozott: ismerte a kelet- és dél-kelet eurépai népzenéket,
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s6t jonéhany 4zsiai (anatoliai) és afrikai (arab, berber) torzs muzsikajat
is tanulmanyozta, hogy aztin teljes tudatossdggal épitse mitiveibe a
népzenei forrasok végtelen dimenzionalis lehetdségeit, mind a ritmus,
mind pedig a hangstly szempontjabol.

A magyar népzene elsd halldsra ritmustalannak ttinik, jollehet nem
errél van sz6. A mi népzenénk rubato-jellegii: elsésorban az éneklésre
alapozza zeneiségét, a tancos ritmus ritkdbban fordul el6 benne. Ezért
minden olyan prébalkozds, mely a tdncos ritmus oldalardl probalja a
magyar népdalt a jazzhez kozeliteni, eleve bukasra van itélve. Egy széki
vagy egy nyirségi tanc, erGsen karakteres jellege miatt, aligha tordelhe-
t6 bele egy négynegyedes blues-ritmusba. A rubato-jatékon at mar sok-
kal jarhatobb az ut, ide mar sokféle ritmus befészkelheti magat, termeé-
szetesen nem mindenféle. Ha valaki egy magyar népi énekest hallgat,
aki siratot, bolcsdalt vagy szerelmes notat énekel, észreveheti, hogyan
hajlitja, lejti az illeté a dalt: Ggy, ahogyan pillanatnyi érzelmei azt
sziikségessé teszik! A hangok egymasutanisdganak van egyfajta nagyon
intim, nagyon szemérmesen Orzott ritmikaja, mely bensdségessége
miatt emocionélisan gazdag és mélyen emberi.

A problémiét tehat a paratlanul szines afro-amerikai ritmusvilag és a
keleties mentalitasti magyar népzene kozti tavolsag athidalasa jelentette.
Am a poliritmikus afrikai népzenében is talalkozunk olyan lebegéssel,
mint ami megjelenik a parlando rubato lejtésében és aminek az a célja,
hogy megjelenitse az eléadé érzelmi hullamzasat. Van azonban itt egy
szerencsés konstellacio is. Eppen az afrikai népzene otfokusdga révén
keriiltek el6térbe a modern jazzben az elmult tizendt-htisz év soran a
pentaton torekveések.

En a rubato hullimmozgasos jellegébdl, a gyorsulds és lassulas valtako -
zésaibol indultam ki, pontosabban: a rubato természetben is eléforduld
analégidjabol, az esés ritmikajabol. Hogy érzékeltessem mir6l van sZ0:
amikor egy kavicsot leejtek egy kifeszitett bérre, az el6bb egyre gyorsulo,
majd egyre lassulé mozgast végez, pattog, kozben ritmikus hangot ad.
Ugyanigy szakad fel egy szomort népdal az énekesb6l: hol hevesen gyor-
sulva, hol szinte fojtott lasstisaggal. Ezeket a természetes ritmusokat kere-
sem, és épitem be én is a zenébe, de taldn errdl elég most ennyi.
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— Az 1964-es magyar jazz-antologia-lemez legfeltiinGbb, legszokatlanabb
darabjdt az akkori Szabados-trio jdtszotta. 1972-ben San Sebastianban a free-
jazz kategdria nagydijat nyerted el kvintetteddel. 1975-ben jelent meg — akkor
kvartett feldlldsban — els6 és mindmdig egyetlen ndlld nagylemezed: az EskiivG.
A lemez idehaza meglehetdsen nagy sikert aratott, felfigyeltek rd kiilfoldon is.
Gonda Jdnos irt rola kritikdt és négy pontban foglalta dssze az album erényeit.
Hadd idézzem megdllapitdsai koziil az elsé kettét: ,1. Sikeriilt korszerdl, eredeti
és egyéni hangzdsuvilagot megteremteni, mely gyokereiben magyar, ugyanakkor
nemzetkdzi viszonylatban is korszerti. 2. A lemezen hallhaté négy darab koziil
hdromnak koncentrdlt szellemi tartalomra épiilé dramaturgidja van. Ez egyfeldl
igen tdvol esik a romantika programzenei torekvéseitdl, mdsfeldl a jazzben is iij,
szokatlan jelenség.” A kozbeesd, illetve az azota eltelt id6kben idehaza gyakran
felléptél, kiilfoldon viszont alig-alig. San Sebastian utdn sokan arra gondoltak,
hogy ha tomegeket mozgato profétdja nem is, de legaldbb elismert és némi timo-
gatdst élvezd sz0szoldja leszel az dltalad képviselt zenei irdnyzatnak. Az Eskii-
vGt kivetden iijra megpezsdiilt koriilotted az érdeklodés, pontosabban pezseg is,
mert ma mdr orszdgszerte vannak hivei ennek a muzsikdnak. De mintha a zenei
élet illetékesei tovdbbra sem kényeztetnének... Mit gondolsz, mi ennek az oka?
Miért nem jott ki példaul az iij lemezed?

— Valbszintileg a szempontok attekinthetetlen szovevénye jétszik itt
kozre. De ne bolygassuk, mert barmit is mondanék, valaki biztosan a
fejemre titne. Fél évtized telt el az Eskiivd megjelenése Gta, tobb mint
harom éve megéallapodtunk mar egy j mdsor felvételében, lassan mas-
fél éve lesz, hogy a szerz6dés a zsebemben lapul, s6t mar a felvétel napja
is ki volt tlizve, de roviddel a felvétel el6tt, dltalam ismeretlen okok
miatt a Hanglemezgyar visszalépett. Olykor csak egy s6haj valasztja el
a karomkodast az imadkozastol.

— Még mindig nem drultad el, hogy a mtfaj szempontjibol hova sorolod
magad. Melyik a fickod és mi a cimkéje?

— Az elmult harom-négy évben azt tapasztaltam a koncertjeim soran,
hogy a publikum nagyon is jol tudja, miféle zenét hallgat, és nem akad
fenn sem holmi fiokokon, sem a cimkéken. Fennakadas csak ott van,
ahol megjelenik az iréasztal, mert abban a pillanatban nélkiilozhetetlen-
né valik a fiok és a rélam sz6l6 dossziét is be kell suszterolni valahova.
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— Ezek szerint a te milvészi pdlyddat is kisérti a donquijoteizmus. Nem gon-
doltdl még arra, hogy véglegesen abbahagyod?

— Egyszer-kétszer kiléptem mar a tiilekedésbél. Ilyenkor arra gondol-
tam, hogy az a bizonyos dosszié kicstiszott a legals6 fiokbdl és valahol a
szemétkosarban kotott ki. Aztan eltelt néhdny hét és egy este megjelent
nalam 6t-hat fiatalember. Kiillonbozé konyvekbél olvastak fel, hasonld
eseteket mondtak el, mint az enyém. Bevallom, szégyelltem magam.
A zenét nem irthatom ki magamboél, mert ez egyenl lenne a lelki
ongyilkossaggal! Felejthetetlen volt az az este, felejthetetlen volt bara-
taim buzditdsa és az az érzés, hogy van valami 6nfeladasnal salyosabb
kotelem, ami nem engedi az embert lelépni.

Horvith Tamds — Olvasd Nép, 1981. szeptember
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