MELYSEGINTERJU

Beszélgetés Szabados Gyorggyel
1981. APRILIS 28.

Hadas Miklds: A verseidbdl onkényesen kiszakitott két részlettel szeret-
ném kezdeni a beszélgetést. Az egyik igy szdl (a Nydridd c. versedbol):

,,BOlcsen id6zz a hii kaméleon-
szelideké a forradalom.

A mdsik pedig (a Kisorspuszta 80-bol):
,,Villan a bor aranyalmain at

csOkott szemoldokt fekete villam:
meddé és Oriilt, gyilkos, minden-evé —
felfal mindent fém allkapcsaval a
hiill6szuszogasu nagy forradalom.

Engem az izgat, hogy milyen dsszefiiggésekben, milyen lehetdségekkel szere-
pel ndlad — gondolom nem véletleniil — a forradalom?

Szabados Gyorgy: Hat, van ennek egy éltalanos és minden pillanatra
kihat6 kozérzeti vonatkozésa. Ez a legegyszer(ibb, de egyben a legiga-
zabb, mert mindig az a legigazabb, amelyik voltaképpen alland6an
befolyésolja az embert. Az a leglényegesebb és legfontosabb dolog. Es ez
itt nem mas, mint az a ttirhetetlen érzés, hogy: véltozni kell a dolgoknak,
mert igy ahogy vannak nem jok. Ez egy permanens dolog. Benniink van
és folyamatosan van. Immanencidjit az adja, hogy az élet soran ben-
niink megerdsittetett egy csomé j6 élménnyel és egy csomo bukasél-
ménnyel, ami O6hatatlanul djraer@siti a valtozasigényt az emberben,
mégpedig a megtapasztalt vagy megsejtett (vagy a részesiilt) jo allapo-
tahoz. Illyés Gyula pl. Pet6fi konyvében irja Pet6firSl: az egyik legfonto-
sabb motivum az volt életében, hogy megismerte a jolétet gyerekkora-
ban, mikor a sziileinek j61 ment, aztdn a dolgok valtoztan abbdl kiesett,
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kicsuszott. Ez olyan elszantsagot eredményezett ndla, marmint Pet6fi-
nél, hogy egyszertien és tantorithatatlanul, de az 6 tadlentuman kiéptlt
vonatkoztatdsi rendszerén at és annak vonaladban, tehat egy zseniélis
életben érte el azt a rOptot, ami a maga vonatkoztatasi rendszerében
minden embernek kivanalma, tehéat az, hogy a maga adatottsagait hasz-
nosithassa, hogy szocializdl6djék. Na, ennek természetesen vannak
kiillonbozs, ennél sokkal konkrétabb — tehat nemcsak az ember belsé
kozérzetéhez tapadd, hanem csoportokhoz, orszagokhoz, népekhez, s6t
az egész vilag dllapotdhoz kapcsol6d6 — vonatkozéasai, amelyek nyilvan
oriasi hatdssal vannak az emberek belsé kozérzetére, a valtozas iranti
affinitisara. En azt hiszem, hogy Uj-Zéland az egyetlen hely még — és azt
is valbsziniileg azért mondom, mert nem jartam ott —, ahol talan
kiegyenlitett dllapotban élhetne az ember, ami a természeti emberek a
vildggal val6 teljesen autentikus kapcsolatat adnd, ugyanakkor egy mai
gondolkodasmod alapjan is...

H.: Csak zdrdjelben: mégis milyen furcsa, hogy az emberek tomegesen dram-
lanak el Uj-Zélandbol.

Sz.: Hat, val6jaban nem foglalkoztatott, hogy ez naluk, hogy s mint,
de valészintleg ott is vannak mar mas reflexek is: nyilvan ott is néznek
mar televiziét, és ha az ember megnéz egy televizids filmet egy masik
orszagrol, egy szép varosrél, vagy ha elmegy a moziba és plane szines
szélesvaszni modon lat ilyesmit, akkor oda vagyik, mert lehet ugyan,
hogy az egy koszos, gyilkos varos, de az emberekben 1évé idill iranti
vagy és hajlam, a harmonia, a konnyebbség irdnti vagyakozas, a meny-
nyei irdnti j6 értelemben vett paranoia pillanatnyilag egy csomo szines
tévedést elGlegez, és ez dltalaban be is kovetkezik. Ezt én pszicholdgiailag
értem. Nyilvan vannak mas motivumok is: példaul, hogy hogyan él egy
gazdag varosi citoyen ember. Mi az amit nem kell neki csindlnia az elemi
természettel, hogy nem kell birkéznia, stb., stb., ami tehat ilyen értelem-
ben mér egy denaturdlt allapot, s ami egy oldalr6l megkonnyiti az
ember életét. Most mindegy, hogy az a természet kirablasa és befolyaso-
lasa révén johetett 1étre, és ilyen modon folbomlott az egyenstily, de vég-
eredményben ez néki is igéretet ad, igéretet, hogy az életében egy kony-
nyebb, idillibb szitudciéban lehet, de ehhez el6bb a feltételeket meg kell
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kapnia, vagy meg kell teremtenie. Es ezek csak a varosban adédnak,
mert a varosban van egységes aramszolgaltatas, viz- és csatornarend-
szer, szoval minden ami korszer(i, mi altal folszabadul egy csomé ener-
gidja, ideje, amit aztan agyon kell majd valamivel csapnia. Kezdetben,
amikor folszabadul a természeti élet talan fizikailag is mérhet6 hatasa
alol, akkor megkonnyebbedik. Utdna, késébb viszont vakuum keletke-
zik. Miért? Mert kidertil, hogy a természettel valo kapcsolata, tehat ter-
mészeti élete soran minden gondolata, minden mozdulata egy hosszu
el6torténet altal szinte genetikailag beépiilt, és ilyen moédon teljesen
onfeledten funkcionalé szocialis és kultaralis dllapotban volt, meglehe-
tosen magas szinten, miként ezt az élet, a természet maga kovetelte, ill.
koveteli. De amint , kikertil” a varosba, nincs e teljesség helyett mas, a
totalis iranti érzéke elvész, ebbdl kovetkezbleg trra lesz rajta a hiany,
amit nem tud megfogalmazni, miben megnevezni. Na most: 6 egymaga
képtelen kialakitani onmaganak azt a sajatsagos, 1j, de teljes kapcsolatat
a vilaggal, amely magas, mélt6 kultiraja. Tehat egy teljességnek — a ter-
meszet egy teljesség — egy teljességnek a részeként részestilni a teljesség-
bdl — ez az ami eltiinik a varosban, és egy mesterséges szituacié jon létre,
részesiilés a mesterségesbdl, és ezt § képtelen a felkésziiletlen képzeté-
vel teljessé kitolteni. Ilyen médon az id6t agyon kell csapnia, és csak
lefelé tud csapni, és igy egyre lejjebb és lejjebb jut, mert az érzékei eny-
hiiletet kivannak, és ezt annak a gondolatnak jegyében prébalja csillapi-
tani, amelynek jegyében bejott a varosba. Tehat a felszabadulas, a kony-
nyebbség, az idilli jegyében, és ez teljesen téviitra vezet. Persze az értel-
mesebbje azért folismeri ezt. Egy nagy szenvedés-passzazson megy
keresztiil, és végiilis taldl maganak egy utat, ami a totdlishoz, a teljeshez
vezeti. Ezért van az, hogy sokan kezdenek kiilonbozé mivészkedések-
kel foglalkozni. Rengetegen irnak. A legegyszertibb ugye, vagy a rajzol-
gatas, vagy a versiras, ahol az onfeledtség, a meditaci6, a dolog megélt
allapota szinte adja a szavakat, a mondatokat, képeket, amelyek persze
nem biztos, hogy magas szinvonaltak, de ez a maga moddjan mégis
kielégulést nytjt. Aztan egy 4j torténete kezdédik az embernek, amikor
az egy évvel vagy két honappal ezel6tt irt szovegétdl, versétdl elidegene-
dik, és valojaban kezd kitermelni magédbdl egy 1j szellemi kdrnyezetet,
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belsé kornyezetet. Ilyen értelemben igaz, hogy a hidnyt toltogetjlk,
tehét a tokéletlenség toltogetése az, ami a kultdrat termeli. Itt csak az a
kérdés, hogy (Szent Ferenc modjira) a valasztds hogyan torténik az
emberben. Pl. rdjon arra, hogy a koradbbi életforma medd§, és egy maga-
sabb mindség jegyében valé gondolkoddsmédot, lelki viszonyulast,
alapallast, valasztas alapjan kovet, tehat hogy tigy mondjam, megvaltja
magat. Ez csak keveseknek sikeriil. Egyszertien azért, mert rossz felé
gondolkodnak, nem engedik megvaltédni magukat, nem képesek ezt
végiggondolni, inkdbb a szomszédra hallgatnak. Az ilyen embernek
semmi koze a forradalomhoz.

H.: Most visszatérve a versekhez és a forradalomhoz: azt mondtad, hogy ez
elsé kozelitésben egy belsd kozérzet. En 1igy érzem, hogy az a szovegkirnyezet,
amelyben ndlad a forradalom eldfordult, inkdbb a forradalom hidnydra, vagy
annak lehetetlenségére utal. Tehdt arra vagyok kivdncsi, hogy a te belso kozér-
zeted, és azok a kortilmények melyek kozott létezel, mennyire és milyen irdny-
ban tehetik szdmodra lehetévé a forradalmi cselekvést?

Sz.: A forradalmi cselekvés lehetésége mindenki szdmara, aki képes
donteni és tenni, nyitva van, csak kérdés, hogy a forradalmi cselekvés
hatasa érvényesiilhet-e. Pl. az, hogy az ember mindig nyiltan és vilago-
san a sajat jo hite szerint éljen, ez a lehet6ség mindenki szdmédra adott.
De hogy , ki, mikor és hogyan” cselekszik, az sok esetben vallalas vagy
természet dolga. Es hat végiilis az a legfontosabb, hogy az ember meg-
tegye azt, amit neki meg kell tenni. Az ember tegye meg azt, amir6l ugy
érzi, hogy csak igy, ezek utan tud meghalni. A haléllal latszélag drama-
tizalom, de tulajdonképpen nem dramatizdlom a dolgot, mert ez abszo-
lat ténykérdés. Errél megfeledkezik a mai ember, de ez elébb-utobb
ugyis napirendre kertil, tehat kar réla megfeledkezniink. Hiszen a halal
hozzatartozik az életiinkhoz. Kicsit szerencse is, hogy hozzatartozik,
mert az emberi életek epizddjai soran elrontott Elet, végiilis a , kis” életek:
a 1ét vonulasaban korrigalddik a halal és sziiletés révén. Masrészt etikai-
lag ez a dolog, hogy meg kell halnunk, az ember szamara nap mint nap
Gjabb Onigényt tamaszt. Megméretést. Ez nem mazochista gondolat.
Ez permanens dolog, ezt nélkiilozni nem lehet... Persze ebbe a két
gondolatba, amit itt folvetettél, sok mindent éreztem belestritettnek.
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Példaul a ,,bolcsen id6z a hii kaméleon” Onirdnia is, és részben irdnia is.
Irénia a valédi kaméleonok felé...

H.: En csak ezt éreztem benne, dnirdnidt nem...

Sz.: De Onirénia is bizonyos értelemben, mert egy meditativ ember,
aki ki van szoritva a vilagbdl és ismeri azt, végiilis csak-csak azt €li, nem
tud mast élni, az az élete, az a vilaga... némi kaméleonkodasra mégis-
csak rakényszeriil mindenki e vildgon. Még akkor is, ha valaki egy
aldott j6 ember. Sok esetben példdul rosszkedvti, de dldott j6 embernek
mutatkozik. Miért? Mert egyszertien nem akar megbantani valaki mast,
aki 6t olyannak ismeri.

H.: Igen, csak kérdés, hogy kaméleonkoddsnak nevezhet-e az, ha valaki
tudatos etikai dontések kovetkeztében viselkedik valahogy. Tehdt szdmomra a
kaméleonkoddsnak pejorativ, és éppen etikai értelemben véve pejorativ értelme
van, ezért nem éreztem én ebben az dsszeftiggésben az onirdnidt, csupdn a tel-
jesen jogos ironidt.

Sz.: Akkor j6, de én azért emlitem ezt a vonatkozast is mert minden-
képpen, aki ilyen progresszio szerint szemlélkedik, és latja hogy mi tor-
ténik, merre mennek a dolgok, mindig elégedetlen 6nmagéval és bizo-
nyos 6nvad is folmeril benne, amit aztdn id6kdzonként meg kell, hogy
nyugtasson magaban. Ilyen értelemben érzem én ezt igaznak. Ha ez mas
szamdara nem az, ha az olvasé szamara ez nem deril ki, agy jo, de én
nem tudom ezt magamtél elhessenteni, mert mindig elégedetlen
vagyok. Eppen etikai értelemben meriil fel sokszor: most vajon nem vol-
tam megalkuvo? Vagy, hogy ezt nem kellett volna mésképp csindlni?
Nem volt ez épp egy olyan pillanat, melyben, pl. ha nem mosolyogtam
volna el a dolgot, taldn a masik emberben megpendithettem volna vala-
mit? Ez az idézet nagyon elvont pillanat a versben, mint ahogy tulajdon-
képpen az egész vers is az, és bevallom, utélag nekem is alaposan koriil
kell jarnom, hogy minden arnyalata feldertljon.

H.: Persze, csak hit én nem mertem villalkozni arra, és azt hiszem, leheto-
ségtink sincsen egy-két ora alatt, hogy folbontsunk minden réteget, ami egy
verspillanatban dsszestiriisodik. En most csak a forradalomra szerettem volna
— bevallom, elég onkényesen — koncentrdlni, nevezetesen arra a kozérzetre, ami
— hogy is mondjam — aurdval vonja be a verset, hiszen a ,felfal mindent fém
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dllkapcsdval a hiillészuszogdsti nagy forradalom” képet én egy egészen hitbor-
zongatdan kildtdstalan helyzetre torténd utaldsnak érzem. Es pontosan erre vol-
tam kivdncsi: hogy mennyire elégitheti ki az embert a belsd, a kovetkezmények
nélkiili (?) forradalom. Tehdt az a forradalom, amelyik nem von maga utdn tdr-
sadalmi kdvetkezményeket.

Sz.: Biztos, hogyha valaki folismeri azt, hogy mondjuk, forradalomra
van sziikség, de senki mas nem ismeri fol, akkor abbél soha nem lesz
semmi. Nem is lehet. Ez olyan dolog, mint, pl. hogyha nincs szemdiink,
amelyik érzékelné a voros szint, akkor annak a voros szinnek szamunk-
ra még neve sincs. Mert mi adunk neki nevet, 4m el6bb érzékelni kell.
Ez egy ismeretelméleti gubanc kiilonben. Donor és akceptor kell min-
denhez. Van egy jelenség, egy jel, ami egyben érzékel6 is. Valéjaban a
forradalom szdmomra nem véres esemény. A véres esemény mar szélsé-
séges pillanata a forradalomnak. Az akkor van, amikor mér a tomeges
morbiditds, a tomeges neurdzis tiinetei jelentkeznek, és egyszertien
valamit csindlni kell. A forradalom tehat szdmomra valéjaban az ember
kiils6 életfeltételeinek, belsé igényeinek mennyiségi, illetve mindségi
megvaltozasa. Ezt 4talakuldsnak is mondhatnank. Am azért nevezziik
forradalomnak, mert id6ben sfiritetten jelentkezé fakadasos allapot.
Ezért hasonlit mondjuk a bor kiforrasahoz, ahol pl. elvélik egymastol a
szén-dioxid és az alkohol, és az ember szamdra nemesebb min&ség ital
jon létre, és ez egy bizonyos, viszonylag rovid idén beliil torténik. Na
most isten ments a nagy forradalmaktol: egy ilyen francia forradalom-
t6l, mert ott valdjdban mi torténik? Elvonatkoztatottan azt mondjuk,
hogy forradalom torténik, de az az irt6zatos emberi szenvedés, ami akkor
és abban végbemegy, amilyen élmények ott rogziilnek, amilyen kivetké-
zés az emberiességbdl, emberségbdl torténik — ezt jo hittel az ember nem
kivanhatja senkinek. Inkdbb malér, hogy ha idaig fajulnak a dolgok. Ettdl
fiiggetleniil a forradalmak — azt hiszem — nagy élmények. En 4téltem
egyet 1956-ban, és hat az onfeledtté tett. Ez nem vitas. A Kisorspuszta
80-ban azonban van ennek a dolognak egy masik vonatkozasa is, mert
itt — mint idézted — egyben legalabb két dolgot hoztam Ossze. Itt van
ugye az ipari forradalom is, ami egyszertien tonkre teszi a dolgokat,
felfalja.
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H.: Igen, pontosan ezzel kapcsolatban szerettem volna kérdezni, hogy ebben
a néhdny sorban éppen a forradalmi cselekvés és a forradalom devalvdloddsa
miatti kildtdstalansdgot helyesen véltem-e folfedezni?

Sz.: Hat persze, ezért is hiillészuszogdsi. Mert a hiill6k az egyik vak-
vaganya volt az evolicionak. Kihullottak. Egy ilyen oriasi monstrumsag
— hogy igy mondjam - tldagad azokon a kereteken, ami 6nnon 1étéhez
elfogadhat6. Az aranyban hibadzik, s6t a méreteiben is. Szoval a tér és
az idg, a szervezetbe fogott anyag létezhet6ségének a problémajarol van
sz6 a hill6k esetében. Valéjaban az ipari forradalomnal megint csak az
anyagnak egy organizmusba valé befogasar6l van sz6, aminek egy-
szertien fantasztikusak a kovetkezményei. Mér latszanak. A kornyezeti
artalmakra gondolok. Tehat ami a mai ember egész fizimiskajat kialaki-
totta, az a természettel szoros kapcsolatban volt. Ezt tudjuk. (Van is, de
most ne ezt gondoljuk végig.) Az ember lényegesen nem befolyédsolta a
kornyezetet. A kornyezet tartotta el az embert, és ezért az embernek meg
kellett izzadnia. Ez volt a lathat6 élet. Ma tigy van, hogy ami 6t eltartotta,
azt kell, hogy az ember atalakitsa, nagyban megvaltoztassa ahhoz, hogy
konnyebb legyen az élete. A konnyitéshez szolgakra volt és van sziikség,
de a szolga egyre kevésbé lehet immar az ember, hanem élettelen tar-
gyak lesznek a technika, az ipar révén a szolgak, amik megint csak a ter-
mészetben formdba szoritott energiak felszabaditasabol — most ez mind-
egy, hogy olaj, szén, vas vagy atom — szarmaznak. Tehat megint egy
pusztitasbol. Az egyenletnek a mésik oldaldra kezd atvandorolni ez az
energia, és a masik oldalon helyette salak van, ami nem hasznalhato. fgy
ezt nem lehet tovabb folytatni. Es arrél még nem is beszéltiink, hogy ez
milyen hatdssal van az emberre, mert hat az ember val6jaban és alapja-
ban rosszabb kortilmények kozé kertil, hiszen éppen az pusztitja el, ami
élteti. A szénak érzéki értelmében véve ezt. Nem biztos, hogy a Kauka-
zusban azért élnek 120 évig emberek, mert a civilizacié jotéteményeit
élvezik. Hosszu tavon viszont az egyenletnek a masik oldala, ami kelet-
kezik: életveszélyes. Nyilvanval6é ugyanis, hogy ez a megvaltozott kor-
nyezet hatni fog az emberre. J6: lehet mondani, hogy a természet a
emberen keresztiil is valahogyan védi magat, és ez majd szintén vala-
hogy kiegyenlitédik. J6: de a hiill6k csak kihalnak. Itt olyan dolgok
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torténtek az elmult évmillidk soran, hogy azt nem lehet nem tudomasul
venni. Nem beszélve arrél, hogy a kipusztult dllatfajok sora fantasztikus
mértékben emelkedik. S miért volna ez al6l kivétel az ember? Borzaszt6
bléd, blaszfém és iires pancélzengéstiek ezek a szavak, de csak addig
tresek, ameddig nem lesz val6sag. Nem a régihez valo ragaszkodas dik-
talja az emberben a félelmet a kihilt és az elhibazott forradalomtol.
A folyamatosan fokoz6dd energia- és hatalomkoncentrdlodds ma a
vilagban az elhibazottsag fokoz6dd koncentracidjaval is jar, s ez nagyon
sokaig nem birja magét tartani. Epp azért, mert olyan koncentralt hata-
lom birtokdban van. Ebbdl kovetkezik, hogy kénytelen mindig az 6niga-
zolasét elvégezni. A ,mégis'-t. Magyarul: demagogizélni. Es ezért bele-
keveredik olyan dolgokba, amelyek mar régesrég rosszak, hiszen kény-
telen mindig produkdlni valamit, holott az csak folt hatan folt. Nos, hat
ilyen értelemben is hiillsszuszogést a forradalom. Es ha most kulttira-
lis vonalra, mentalis vonalra 1épiink — vissza az emberbe —, akkor még
katasztrofdlisabb a dolog, mert ez a hiillészuszogasu nagy forradalom
ott rombolta a legnagyobbat. Azokat a hagyomanyokat, amelyek a jo
hitet, a lelki karbantartottsagot, az egyirdnyu szellemiséget és a kozos-
ség egyuttesét kiprobaltan, évezredek sordn fenntartottdk, egész egy-
szerlien taccsra tette. Ez mai széval az atomizal6das, de magyarul roha-
dasnak szoktuk mondani. Ez az entrépia édllapota, amikor minden ele-
meire esik szét, mert az a j6 hitlink és j6 tuddsunk révén kiprobaltan
megfelelt képlet, ami a dolgokat organizmusban tartotta, egyszertien
eltiint, s igy nincs ami szivos szervezésben tartsa az egészet. A részek
pedig nem képesek egységben élni.

H.: Gydnyoriien rimel a mos kovetkezd vers — legaldbbis azt hiszem —, arra
amit most elmondtdl. Zavarban vagyok, mert el6bb is nehéz volt eqy részletet
kiszakitani egy versbdl, de most egydltalin nem tudok semmit kiszakitani.
A ,Meg nem olheted Oket” c. versedrdl van szd, ami egyike azon verseidnek,
amit én a kortdrs magyar liva kiemelkedd alkotdsdnak tartok. Most jutott eszembe,
de megkérhetlek arra, hogy olvasd fol az egész verset, és akkor majd utdna kér-
dezek!... En azt terveztem, hogy megkérdezem azt, hogy ez a vers egy pillanat-
nyi dllapotod vagy pedig dltaldnos kozérzeted sziilotte-e? De hit, ezt a kérdést
most mdr foloslegesnek érzem, mert kordbban is eléggé valdszinii volt szdmomra,
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hogy ez inkdbb kizérzet jellemzbje. Mindazok kapcsdn, amit most is mondtdl,
mdr egészen biztos vagyok benne. Gondolok itt arra, amit az emberben végbe-
mend mentdlis dtalakuldsokrol mondtdl, példdul. Tehdt most inkdbb mindazok
kapcsin azt szeretném kérdezni, hogy véleményed szerint milyen cselekvési
lehetdségek adottak az ember, és kozelebbrdl a te szdmodra ebben a helyzetben,
itt Kelet-Eurdpdban, ahol — rossz kifejezéssel — egy olyan szocidlis mezdben
éliink, hogy folyton-folyudst kiszolgdltatottak, a szdjbeverdknek kiszolgdltatot-
tak vagyunk, s igy kell létezniink?

Sz.: Ott kezdSdik ugye, hogy én ne legyek szajbeverd. Ohatatlanul
ellenpéldat kell adnia az embernek, szisztematikusan, kovetkezetesen.
Ehhez persze egy csom6 segitség adédott: az egyik az, hogy mindezidaig
sikeriilt megmaradnom johiszemi embernek, egy kicsit naivnak. Ertve
ezen azt, hogy barhogy cstiri csavarja is, meg vagyok gy6zédve, hogy
joakarattal tart kapcsolatot velem. Magambél indulok ki és azt gondo-
lom, hogy ez természetes. Azt tudom — és ez a masik —, hogy egy gyer-
mek sziiletett intelligencia. Itt nem a tudasrél, a miiveltségrol beszélek,
hanem a viselkedésrél, a kapcsolatteremtésrél a kiilvilaggal. Ha emberi
lény, rogton emberi médon, emberi minGséggel reagal. A baj pl. ott kez-
dédik, ha a sziilé a gyerekdgyndl nem érti, ,nem veszi a lapot” és nem
gy cselekszik, ahogy jelez a gyermeke neki. Ez rogziil a gyermekben,
megmarad tudatalatti élménytomegnek, s egyszertien rontottan, sért6-
dotten érkezik a kamaszfelnétt vilagba. Ez ma egyre gyakoribb, sajnos.
A masik tehat az orvosi mivoltom, az akart johiszemiség, a kotelezo,
ami megint egy dontés, vélasztas, elhatarozds, egy hivatas, az emberi
magatartas oldalarél valé érintés. Az, hogy az ember létét, jolétét — a
szonak nemcsak testi egészségi, hanem totélis értelmét véve — szolgalja
az ember. Ez egy 6riasi dolog. Es itt a legnagyobb baj: hogy az emberek
funkciénak érzik a hivatast. Azért misztikus szerep a hivatas, mert a tel-
jesség jobbik torekvésének, a Genezisnek a képviselete. A funkcio meg
annyi, hogy fogaskeréknek lenni és kész, semmi tobb. Es ha az ember
ezt éli, nem engedhet meg semmit magdnak ami az ellenkezdre emlé-
keztet, ami lehtiz6. Ilyen értelemben nekem meggy6z6désem, hogy az
elmegybgyaszat csak bizonyos mértékig orvosi feladat. Tulnyomo
részében sokkal tobb annal: a teljesség jobbik torekvésének képviselete
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— és ennyiben misztikus —, hisz hatni tud az illet6 beteg, elesett vagy kie-
sett emberre. Ez az igazi, vagy ez volna az igazi gydgyitas, mert hiszen
kiesett emberekrél van sz6, akiket csak ilyen bizalmi alapon lehet visz-
szahozni, és lehet kiépiteni benntik azt a belsé épitményt, ami a hangu-
lati és egyéb labilitast ellenstilyozni, helyreallitani tudja, tehét létiikben
és mindséglikben tudja Gket tartani. Az a tapasztalatom, hogy a legtobb
ilyen eset mogott — és itt elsGsorban a neurdzisokrol és a depresszidkrol
van sz0 természetesen —, kifejezetten ilyen, bizalmi dolgok vannak.
A johitlikbdl tartésan kiesett emberek ezek, akik mar nem képesek tjra
folépiteni ezt magukban. Miért? Mert nincs példa, nincs hatds, nincs igé-
ret. Erre az embernek sziiksége van. Arrdl beszéllink, hogy kiilonbozé
vallasok és rendszerek mfivileg kiviilr§l-beliilr§l megerGszakoltdk az
emberi természetet az évszazadok soran, és hogy fol kell szabaditani a
természetes embert, mert az el lett nyomva. Pedig hat ez benne van a
természetes emberben! Ez maga a mentalis higiéne. Ha ez nem egyenli-
ti ki a benntink 1évé ontolégiai multnak a hatéasait: az éallatiassagot, s a
kis bukéasok, gyengeségek piszkait — nem szeretem ezt a sz6t, de nem
tudok jobban -, akkor az visszahtz, tehat ezt az irreélisban valé képzelt
hierarchidnkkal, rendiinkkel kell ellenstlyozni. Erre valé a kultira, annak
minden jelenségével, a mtivészettdl a vallasig és a viselkedéskulturaig,
odaig, hogy milyen a btitorom, hogyan beszélek. Ez volt az orvosi oldal.

A harmadik — melyhez ennek a gondolatmenetnek a végén érkeztiink
el —, az, hogy igenis én hites ember vagyok, mert ez az ami megadja azt
a mentalis higiéniat, amivel ellenstlyoznom kell, és ellenstilyoznia kéne
mindenkinek, és ellensulyozta is valamikor, a benniink szunnyado visz-
szahtz6 multat. Végiilis a karmester az agy, az elme, az értelem, mely-
nek titkos része a lélek, a hites 1élek, a jo 1élek, ami joszerivel hangulati
dolog is egyben. Es ezt legalédbb tgy, feszesen karban kell tartani, mint
mondjuk a ldbujjak kozét, hogy ne legyen gombas. Tehat, hogy ne
tapadhassanak meg azok a dolgok, amik szellemi fert6zésekként entro-
pizaljdk az embert. Ez egy nagyon aktudlis feladat. A szabad szellem
csak annyiban szabad, hogy a sziiletett erkolcsiségnek engedelmeske-
dik, nem masnak. Ez azonban csak érzékenység kérdése a jo hiten beliil.
Ilyen értelemben én nem vagyok semmiféle elfogultsiggal kiilonb6z6
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valldsokkal szemben, mert hisz ez végeredményben sziikségletek és
fantdzia dolga, hogy milyen képzetek hierarchidjival jeleniti meg az
ember, alakzatokkal és legenddkkal vagy barmiben a hitét. Ebbdl a
szempontbdl szamomra a kereszténység azért szimpatikus — sokszor
foglalkoztam , differencialt diagnosztikai” alapon ezekkel a dolgokkal —
mert ha magat az evangéliumokat veszem, az irast, latom, hogyan telje-
stilt torténelmileg ki egy krisztusi jelenségbe a dolog, kronoldgiailag
latom, ez a torténelmi latdsmod szempontjabdl is nagyon hasznos, mas-
részt pedig a krisztusi jelenség egy olyan koltGi és ilyen értelemben nem
teljesen foldi alak, életjelenség, amely egyszeri és magaba foglal egy
olyan esztétikai, bolcseleti, vitalis és mindségi vonzerdt, (s még sorolhat-
nam tovabb), széval ami a teljesség szempontjabol kifejezetten lelkesit,
s6t: megoldoképlet. A kereszténység egyetlen hidnyossiganak azt
érzem, hogy nem tudta a szépséget ennek a vallasnak megfelels szintd,
szinvonal részévé tenni. Nem kapta meg a szép az 6t megillets helyet.
En a mtivészetben szépnek az igazat tartom, marpedig ha ez a parositas
valésag, akkor megvolna filozéfialiag is az ttja ennek, hogy mindez
megtorténjen, mint ahogy a keleti vallasokban a szépség gyakorlatilag
maganak az istenségnek a megjelenése. Es ezért van az, hogy — azt kell
mondjam —, rendkiviil hasznos, ha egy vallas szépségelvi vallas. Mert
ez egyuttal mindent szabdlyoz, az emberi érintkezésektdl kezdve a kor-
nyezet berendezéséig, a beszédiinktél kezdve az élvezeteinkig, az €lvez-
kedéseinkig, mindenre kihat, mert a szépség és igazsag az istenségnek,
mint legszebb igazodasunk foglalatanak részévé emeli, beavat. Megjele-
nését, az isteni jelenlétet mindig is tapasztaljuk és cselekedetiinkkel
szinte otthonossé tessziik ilyen médon. Erzékileg nem sziikséges, hogy
meggondoltan, hanem szinte automatikusan — és ez egy fantasztikusan
jo megoldas.

A kereszténység tulsdgosan az emberi magatartas harcos lovagiassa-
gara alapoz, és nem foglalkozik az ember és a vildg nem tarsadalmi,
hanem természeti viszonyaval. En azt hiszem, hogy ez idével meg fog
torténni. Hat ha igaz Krisztus masodik eljovetele, akkor — egy ilyen
bugyutasidgot hadd mondjak mér — akkor lesz tovabblépés ebben a
vonatkozasban, és nem vagyok benne biztos, hogy az nem valami teljesen
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4j vallasi Gjjasziiletéssel fog egyiitt jarni, ami sokmindent f6l fog olvasz-
tani magaban. Es ilyen értelemben mi most ennek az elkévetkezendd
eseménynek az 6szovetségi részét irjuk, jarjuk, szenvedjiik.

H.: Rettentben zavarban vagyok mert annyi mindent érintettél, amirdl
beszélni szeretnék még, hogy nem tudom, melyikhez kapjak. Taldn azt kérdezem
most el6szor, hogy a hited, amirdl beszéltél egy létdllapot tudatositdsanak kovet-
keztében erdsodott meg benned, vagy pedig egy létdllapot megdllapitdsdhoz,
tudatositisihoz, értelmezéséhez mir eleve ey hit megléte segitett hozzd? Es eqyil-
taldn helyes-e, ha ilyen szétvdlasztds 1itjan teszem fol ezt a kérdést?

Sz.: Volt egy olyan id&szak, amikor materialistanak vallottam maga-
mat. Volt egy id6, amikor buta kérdéseket is bedobtam, hogy hat ott van
az a halott, és hol a szellem. Széval ilyen vulgarmaterialisa kérdéseket.
Amikor az ember olyan 6ridsi nyomads alatt van mint az orvosegyetemi
tanulmanyok, akkor az éridsi mennyiségti élménytol, lexikalis tudastol,
és az anyaggal valo szoros, véres taldlkozastol elsivarosodik az agy, s a
gondolat anyaghoz kotédik. Ugyanigy folmertilt bennem a kérdés ellen-
kezgje is: Lam itt van, az el6bb még élt, mi ment ki belSle, hogy most
mar nem él? Hogyhogy? Széval a dolognak nyilvan két oldala van. Van
egy elofeltétele: hogy az energidkat egy bizonyos anyagi formaban valo
befoglalasa révén létez6 — lathaté —, materialis vilag tigy mtkodjék az
organizmusaival, hogy az kontinuitést is jelentsen. Ennek viszont kett6s
feltétele van. Az egyik az, hogy legyen egy olyan materidlis bentfoglalt-
sagu egytittes, amit mi lathaté anyagi vilagnak neveziink, a masik, hogy
legyen egy olyan valami, ami az egészet kiilonb6z6 szinvonalu szerve-
zettségben tartja. A kettd egytitt a jelenségben mtikodik. Itt van a régi
ellentét, a kezdeti polaritds, amely nyilvanvaléan egymadssal szoros és
atmeneti kapcsolatban van. Val6jaban amikor kikertiil ebbél a kapcsolat-
bol a materidban bennfoglalt energia, a formdba foglalt energia, akkor
gyakorlatilag az entrdpia allapota jon létre, tehdt széthullik, pontosab-
ban kihuzodik, visszahtizodik, hogy majdan tjabb felhasznalasra kertil-
jon, tehat kijjebb, periférikus részekre keriil. Az entrépia igy a formak
darabolodésa, nem az energidké. Ellenkez6 esetben pedig forditva: egy
hatalmasabb szervezésbe keriilnek a dolgok, és ehhez olyan energiakra
van sziikség, melyeknek az ttjai szdamomra meglehetGsen titokzatosak
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mind a mai napig. Nyilvdnvaléan azért, mert nincs ralatasom. Elképzel-
hets, hogyha az evolicié igaz, majdan, egyszer kialakulnak olyan
lények, akik mind kevesebb szamban mind nagyobb minbéseget imma-
nenciaban tartva mind jobban kozelitenek bizonyos teljességi, abszoltt
mindséghez. Visszatérve a kérdésedre: én csalddilag keresztény nevelte-
tésti vagyok. Késébb, amikor ezeket a dolgokat dtgondoltam, oda jutot-
tam, hogy sokkal szerényebb lettem, és az volt az egyetlen elfogadhato
— racionalisan —, hogy igenis van egy abszoltitum, anélkiil nem gondol-
hat6 4t, nem magyarazhat6 semmi. A valosag az addig elképzeltjeinket
mindig sokszorosan foliilmdlja. Isten is istenes — mint képzeljik. Es ezt
kéar szegénységi bizonyitvanynak hivni, mert az ember nem teljesség,
nem isten. G6got eredményezett mindig is, ha valaki akédr gondolatilag,
akar hatalmilag magat istennek vélte. Magaban hordozta bukasat, mert
olyan nagyfokdu , kilogas” ez az igazsagbol. A fékuszt a részletbe helyezi.
Es ha a teljességet, a totélist szeretné az ember megismerhet6vé tenni
— marpedig mi a fenét akarna ha nem ezt, épp ez benne a szép, ez benne
a forradalmi, a progressziv —, hat akkor valahol meg kell vetni a labat.
Es ez az egyediili mélt6 kiindulési pont, mert kiilonben pitidner tigyek-
bdl indul el a gondolat, és bizonyos részletiigyekbe torkollik, s ilyen
értelemben az egész mechanizmust sérti, és az idék folyaman ez az
egész gondolatrendszer kiesik. Mi van azon esetben, ha az valahogy és
valamikor mégis realizdlasra keriil? Példdul a gazdasag és tarsadalmi
szervezés bizonyos modszere a marxizmus, mely egy csomé dologgal
nem foglakozik, és egy csoméval szemben el6itélettel van. Ezért bizo-
nyos mechanizmusoknak, mint a teljesség részének leirasara és esetleg
azt megvilagito elméletére megfelels lehet, de abban a pillanatban, ami-
kor totélis emberi problémaékkal kertil kapcsolatba, konfrontacié lesz a
vége, mert pontosan azzal szemben vannak el6itéletes megoldasai, illet-
ve nem is foglalkozik veliik. Itt egy teljesen érdek alapon vett elméletrol
van sz6, mely tulsdgosan primitiv és vulgéris ahhoz, hogy a teljeset
megkozelitse, s éppen nagyszer(iségében marad el attol a teljességtol,
amelynek nem akarmilyen foglalata az ember. Hogy tigy mondjam dif-
ferencidlt halmazelméleti alapon kezeli az egyének tomegét, ellentétben
azzal a keresztényi gondolattal, hogy két ember tavolabb van egymastol
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mint a két vilagegyetem. Ami egy Oriasi folértékelése az embernek. Ez
igazi humanista gondolat. Na most az érdek elvalaszt, rdadasul azzal a
tudatositott, &rnyalt véleménnyel, hogy pl. nektek, sokaknak azonos az
érdeketek. Amit addig nem biztos, hogy azok folismertek, nem biztos,
hogy ilyen frontszertien gondoltak végig az emberek. Es ezek a frontok
azutan egymas ellen kiizdenek. Ez egy kiizdelemelmélet voltaképpen.
Ezzel szemben pl. a kereszténység, mely a szeretet gondolatat és jelen-
ségét tette meg alapjava, ez a vilagegyetem tavoli pontjain €16 emberek
kapcsolatteremtését, dsszehozasat célozta. Es ez nem kitaldci6. Nem
tudom, hogy hany alkalommal tapasztaltam, hogy micsoda vadsagot
lehet szeretettel lekezelni. Enyhiteni, felszabaditani. Ez a legmélyebb
valosag. Csak egy elvadult szokdsokban él6 tarsadalomban nem lehet
fogalmuk embereknek a szeretetrél, mert az a legmélyebb valosag. Ezt
tapasztalatilag tudom.

H.: Szeretném azt a szilat folytatni, amit az elején kezdtem, mert remélem
ennek kapcsin is visszatérhetiink majd arra, amirol most beszéltél. Megint a
rossz kiragaddsos mddszert vdlasztom, most a ,Szdzadvégi ének” c. versbol.

Azt irod:

Hidba szornyii koncotok
qytilolkodéstek is hidba

kigyo csorgésii szemetek
ldrmdtok mindhidba

ortilt étvdgyatok akdrhogy
Q06gotok pribéketek kopotok
hazugsdg szovetségetek
akdrhogy ol akdrhogy

megél szivem mostmdr magdba...

A ,Magdnyos bdlvdny” c. versedben irod:
Nincs kegyelem.

Megsziilom egykor a

hajnalt magam is.
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Vagy a , Végtelenem” c. versedben:
Nekem a végtelen

lomha kezes dllat,

tilvildg-likain

fényévek rezegnek,

hozzdm inni csuklik,

szeretni kihajol,

gyanuimat nézi,

kib6gi sorsomat.

Amikor a hitrdl, hitedr6l beszéltél, érintetted te is a végtelent, a teljességet,
a mindenséget. En a forradalommal, majd a bizonyos helyzetekben lehetséges
vdlasztdsokkal, cselekvési lehetdségekkel, valamint a sajit életedben megélt vég-
teleneddel egy dolog felé szerettem volna kozeliteni: a szabadsdg felé. A kérdé-
sem tulajdonképpen ugyanaz, mint az elobb, csak hdt a versek utdn taldn némi-
leg mddosul szdmodra, s taldn konkrétabb. Pontosabban: mi a szabadsdg, mit
jelent a szabadsdg lehetsége szimodra?

Sz.: Egyrészt van a szabadsag élménye, masrészt a szabadsag lehet6-
sége. A szabadag élménye szamomra annak az ab ovo meglévé johitnek-
létnek, e johitben-lét kifutasi lehetSségének a megtapasztaltsagat, ami
egy jelenidej(inél lehetSbb, hozott élményen nyugszik. Ez tetten érhet
olyan belsé allapotban is, amikor az ember szellemileg atgondol, atérez
bizonyos dolgokat. Példaul az ember sokszor beszorul énmagaba, és
csak ott képes szabadon lenni. A johiti szellem fut, szarnyal. Biztos min-
den nagy miivészi alkotds, felfedezés, minden szent dolog, €let — torté-
nelmileg nézziik ezeket az alakokat — mélyén egy ilyen szarnyalasos és
nem romboldsos szabadsdgélmény szunnyad. Ide tartozik az a belsd
lehetGség, hogy ezt folérezze és érzékelje magaban az ember. Ezen érzé-
kel6 képesség nélkiil teljesen parlagi és lényegtelen dolog volna a sza-
badsdg élménye. Ennek is van ugyanis mindsége. A masik, a szabadsag
lehetésége viszont ennek a futdsnak, szarnyaldsnak a lehetGsége.
Ugyanakkor van egy olyan vonatkozdsa ennek, amit maskor madr érin-
tettem, hogy a szabadsag a valasztasi és dontési lehet6ség, hogy én meg-
valasszam azt a kotottséget, amit jonak tartok. Ez mar egy konkrétabb
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valami. Hogy példaul milyen szabadsagélményei vannak az embernek.
En nagyon gyakran dlmodtam azt az életemben, hogy repiilok, hogy
szarnyaim vannak, holott nincsenek szarnyaim, csak mintha a kezeim, a
tenyereim szarnyak volndnak. Erzem a karommal a levegét, tartom a
levegét, préselem magam ala a levegét, irtézatos magassagokba szok-
tam folreptilni, driasi zuhandrepiiléseket végzek, kifejezetten lubickolok
a levegd@ben, és olyan tdjakat, varosokat latok 6ridsi sebességgel, melye-
ket soha életemben nem lattam. Ezek mind veréfényes szituaciok, és
mindig egy olyan bizonytalan érzéssel kezd4dik, hogy megallok a hegy
— mindig ugyanazon hegy — meredek martjan egy hatalmas szakadék
f616tt. Onnan indulok. ElGszor le kell magamat vetni a mélybe. Es min-
dig tgy vetem le, mint aki nem biztos, hogy repiilni tud majd, és mégis
tigy érzem, hogy fogok repiilni. Es akkor megindulok, és egy bizonyos
zuhands utan (tudom, hogy egy bizonyos sebesség kell ahhoz, hogy a
levegd ereje felhajtéerévé valjon) homoritvan elkezdem magam ala preé-
selni a leveg&t — furcsa, hogy ezt igy elmondom —, és ezzel homoritvan fol-
megyek. Sokszor olyat is Almodtam, hogy fekszem egy szobaban, és pont
ezt dlmodom, és akkor hanyatt elkezdem a tenyeremmel finoman magam
ala rezegtetni a leveg6t mellyel megemelkedek dlmomban. Igy tartom
magam, majd megfordulok, és a szobdban a szekrénytetSre felreptilok.

H.: Es valdban végzel ilyen mozgdst alvds kozben?

Sz.: Azt nem tudom.

H.: Tehdt még nem sikeriilt ellendriztetni.

Sz.: Még nem. De ezek csodélatos dlmok. Ezek azok az almok, melye-
ket vagyom tjradlmodni.

H.: No most én ennek a villalkozdsnak, vdllaldsnak a mély emberi voltdra
vagyok kivdncsi. Pontosabban arra, hogy ember dltal betdlthetd, beteljesitheto-e
eqydltaldn az, hogy ,megsziilom egykor a hajnalt magam is", vagy akdr az,
hogy ,nekem a végtelen lomha kezes dllat”. Es végiilis ez az a pont, amelynél
meg szeretném kérdezni, hogy ehhez a — véleményem szerint — az emberi létét
meghaladd vdllalkozdshoz mekkora segitséget nyiijt eqyrészt — s ez az egyik kér-
désem — a hit?

Sz.: Itt valoszintleg az van, hogy a dolog mélyén van egy permanens
rugézat. En magam is gondoltam erre, hogy te j6 Isten, mit irok én le?
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Ezt nem akartam leirni, ez megsziiletett. Mint ahogy a mai napig sem
tudom, hogy gyerekkoromban, amikor el6szor irtam verset, mely egy
iskolai dolgozat volt, s azt versben irtam meg, hogy azt miért irtam meg
versben. Egyszertien versben jott. Nagy ritkan irtam csak verset fiatal
koromban. Egyetemista koromban tobbszor eléfordult. Egyszer koszon-
téverset irtam a gimndziumi magyartandromnak hexameterekben. Az
inkabb kivételes eset volt. Milyen alapon kezdtem én pont éneki, aki a
magyar nyelvnek csoddlatos ismerdje volt, éppen hexameterben irni?
Pont 6neki? Végiilis dicséretet kaptam érte, mert olyan jol megcsinaltam.
Emlékszem megdobbent ezen. Ez olyan mint a repiilés: milyen alapon
vetem én magam le a mélybe? Milyen alapon hiszem, hogy utdna fol
fogok repiilni? Itt valami mély rugézat mtikodhet, ami az embert hajtja.
Leirja, megcsinalja az ember, és utana kénytelen hii lenni ahhoz, amit
leirt, amit megcsindlt. Viszont az biztos, hogy megélem amit irok, mert az
szamomra — belil — val6sag...

H.: Szdmomra azért hitborzongatd a kérdés, mert ezt tulajdonképpen onma-
gam szdmdra is foltettem. Vagyis valamennyi kérdést onmagam szdmdra is fol-
teszem.

SZ.: Na most hagy térjek vissza az elmegyogyasz Szondira, aki azt
mondja, hogy életiink cca. 99%-ban meghatarozott o6rokosodésiink
okdn, génjeink altal. 1% van benniink, amely moédot ad arra, hogy
akaratunkkal, dontéstinkkel befolyasoljuk a sorsunkat, azonban erre
altalaban csak azok az emberek képesek, akik képesek azt ugy, , olyan
targyilagosan” atgondolni, magukat megvizsgalni és akaratlagosan
valtoztatni, hogy folismerjék ami nem jo, és azt kovetni, ami helyes.
Vagy egy onfeledt pillanatban barki folismerheti, hogy valami szinte
determinalt a szdmara, holott nem j6, és akarhogyis, de ezt nem igy
fogom csindlni, holott szinte minden rejtett, tudatalatti vagy arra
sorolna. Itt van az, hogy ha mar az ember ezeket leirja — mert kijott —,
mert megélte, hat nézzilink szembe vele. Lehet, hogy ezek — tobb mint
valészinti — silany versek, de hogy megéltem &ket, az biztos. Mert
kiilonben nem is irnék, sokkal jobb volna csénakdzni a Balatonon.
A Balatont nagyon szeretem, és a tengerre mennék inkabb és nem
nytglédnék.
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1981. MAJUS 8.

A masik pedig az, hogy az évek soran abbdél a munkalkodasbol /?/,
mindazokbdl a cselekedetekbdl, megszolalasokbol, irasokbol, ami az
ember szellemi létével kapcsolatos, abbdl kialakul az embernek egy
olyan tarsadalmi szerepkore, ahovd masok besoroljak, nem sajatmaga,
hanem masok soroljak be, s végiil az ember maga is igy ismeri meg
onmagat, hogy kicsoda is, micsoda is, miért van. Ez a szerepkor folis-
mertté valik e perct6l az ember szamara. Mérlegre kell persze tenni,
hogy hoppd ezt a szerepet tudom-e vagy nem. Volt bennem... nem féle-
lem, nem, félelem az nem volt, felismerés: a helyezet felismerése. A hely-
zetnek, mikor egyszer csak megjelentek a kialakul6é vélemény képvise-
16i. Volt olyan példaul, aki azt mondta, hogy nekem egy magyar partot
kéne alapitanom. Fiatalember volt, 19-20 éves lehetett...

H.: A politikai realitdsok jo ismeretére valld otlet.

Sz.: Hat persze 6 maga is egy onfeledt pillanatdban mondta, amikor
vagtatott a vonat Erdélyorszég felé, és az ablaknal alltunk és beszélget-
tiink, akkor buggyant ki bel6le. Nem arr6l van tehat sz6, hogy az illet6
nem egy meggondolt ember. Annal is inkabb mert a csalddja is... az apja
politikus ma, igyhogy nagyon jol ismeri, mi van.. Nem, hét ez a lehetet-
lenségnek ilyen tilcsap6 otlete.

H.: A gondolat persze szép, mindamellett, hogy nem lehet megcsindlni...

Sz.: Mindamellett, hogy nem vagyok politikus tudniillik a sz realis
értelmében, tehat...

H.: Miért, mi ez a redlis értelem?

Sz.: Hat arra sztletni kell, ahhoz alkat kell, erd kell, stabilitas kell.

H.: Meg valdsziniileg az is hozzdtartozik, hogy azok a tevékenységformik,
melyek egy politikus életét kitoltik, vonzok legyenek az ember szdmdra.

Sz.: Igy van, na de abban az esetben, ha van egy kozosség és nem
adddik jobb ember a kozosség érdekvédelme és képviselete vonatkoza-
sdban, akkor 6hatatlanul valakire rdhdrulhat egy ilyen kotelezettség a
kozosség részérdl. Aki nem sziiletett politikus, az bele fog ebbe halni.
Megprobal eleget tenni, de hogy kimeriil benne az biztos, mert nem
ilyen alkat. Oda egy minden helyzetben stabil idegrendszerfi, vitalisan
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megalapozott, minden helyzetet kibirni képes egyén kell. Azt kell hogy
mondjam, miivészi eszmefuttatassal vagy képzelettel megvert, megal-
dott ember erre nem is valé...

H.: Bdr ennek éppen a magyar politikatorténetben vannak ellenpélddi.

SZ.: Sajnos vannak, szamtalan baklovés...

H.: Most Bibd jutott eszembe, aki annak a megtestesitoje lehet, amit most
mondtdl: amint il a Parlamentben egyediil 56-ban, utoljdira, az gyonyorii.

Sz.: Az megint jellemzd, igen... Tehat ilyen értelemben nem érzem
redlisan politikusnak magamat. Most az mas kérdés, hogy diploma-
ciai érzékem talan van, és ez szerencsés lehet adott nehéz helyzetben.
De valdjaban sosem szerettem ezt a cstirést-csavarast. A nyilt dolgokat
szeretem. Ez talan abbdl fakad, hogy a m{ivészi munka, az alkotémun-
ka, az arnyalatok iranti rendkiviil finom érzéket koveteli, és ki is fejlesz-
ti az emberben, ha van erre méd az adott személyiség vonatkozasaban.
Es igy ez a hétkoznapi életben bizonyos diplomatikus megoldasokat
lehet6vé tesz az ember szaméra. Na de visszatérve a kérdés lényegéhez:
itt val6jaban masroél van szo.

El6fordult az életemben, hogy végsé elkeseredésemben arra gondol-
tam, bedobom a tor6lkozét, egyszertien abbahagyom az egészet, kész.
Es akkor varatlanul megérkeztek ilyen fiatal emberek, csongettek egy
este, és bejelentés nélkiil elkezdtek fololvasni nekem mindenféle kony-
vekbdl olyan részleteket, amelyek arrdl szoltak, hogy xy mit csinalt,
hogyan szakadt r4 ugyanez. Teljesen vilagos volt, hogy miért olvassak
ezt f6l nekem. Elszégyelltem magam, bar 6k nem azért jottek fol, hogy
engem megszégyenitsenek, de én megszégyentiltem a sajat tiikromben.
Emlékszem, feleségemmel egytitt teljesen elképedve néztiik ezt a szinte
szinjatékszer dramai félérat, amikor néman bejon 5-6 ember, és sorban
elkezdenek fololvasni dolgokat, azzal, hogy 6k nem szeretnének sokat
kommentélni, tgyis tudom, mirél van sz6, s aztdn szép csondesen
elmentek azzal, hogy nekik is megvan a gondjuk és bajuk.

H.: Mit olvastak fol?

Sz.: A Bibliabdl, Cecil Taylor vallomasaibdl, aztdn 1849-es, tehat a
szabadsdgharc bukasa utani magéanlevelekbdl, olyan tisztekét, akiket
vagohidra vittek Haynauék, s mar tudtak, hogy mi var rajuk. Tehat gya-
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korlatilag ilyen értelemben minden vonatkozds a spektrumba kertilt.
Ott volt a hit és az élet értelme, a szeretet ereje, az élet és a halal, a mtivé-
szi és a parlagi, szoval minden. Ez nagy k& volt a mérleg serpenyGjében.
Ugyanis, ha emberek ezt megteszik, akkor miért legyek én kishitd
magammal szemben? Erdekes dolog. Meg kell mondjam, hogy egész
életemben mindig azt éreztem, hogy az Gsszes ember mind tudja azt
amit én, és még annal tobbet is. Es mindig megddbbentett engem, hogy
milyen mas valaszokat kaptam, milyen durva és méltatlan valaszokat.
De az sosem mertilt f61 bennem, hogy ez talan azért van, mert talantan
nem Ggy van, ahogy én gondolom. Most valdszintileg e mogott az htizo-
dik meg, hogy én borzasztéan tisztelem az embert. Megmasithatatlanul.
Eredenddn oridsi tiszteletet érzek minden ember irant. Mindenki lénye
egy hatalmas dolog szdimomra. Es igy, bizonyos értelemben félreviszi a
vélekedéseimet a tarsadalom vonatkozésaban, mert miutan ilyen pozi-
tiv elfogultsdggal kozeledek, szinte a magam szamara is észrevétlentil,
magamat kevesebbnek gondolom. Holott nem gondolom magamat
kevesebbnek, engem ez nem nyomaszt, hanem &ket teszem magasra.
Azonban az érintkezések soran mégiscsak egy nyomasztd érzés lesz
ennek a kovetkezménye, mert nem ugy viselkednek altalaban, mint
amit én foltételezek, és ez negativ kovetkezményekkel jar. Bizonyos féj-
dalmas felhangja van. Voltak olyan idészakaim az életemben, amikor
ugy éreztem, hogy teljesen idegen vagyok ezen a vildgon, hogy totalis
félreértés van allanddan. Széval nem érti senki a beszédem, hogy igy
mondjam. A beszéd alatt mindent értek, ami egy érintkezésnek a mélyén
kimondatlanul van, mint lényeges dolog...

H.: Minden sugdr...

Sz: Igen, val6jaban, ahogy példaul a jéghegy, egy tized kint, kilenc
tized lent, az emberi kapcsolatok kilenc tized része a szavak mogotti
aramlasok soran formalddik és hat, és egy tized az, ami végiilis szava-
kat Olt. Ha a szavak az érzéstinkkel valéban egyek, azt hordozzak, azt
jelenitik-e meg, annak adjak a dallamat, hogy igy mondjam, mintegy a
harméniak tetején, az ered6t, a kédot — tigy rendben van. Am ha nem,
akkor rogton védekeziink. En mindig azt éreztem, hogy itt kiszolgaltatott
vagyok az emberek tobbnyire masképp alkalmazzak. Mds ami a mély-
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ben van és més ami megjelenik. Legjobb esteben tehat spontanul és nem
nyiltan. Ezek olyan élmények, melyek elgondolkoztatnak. Atgondoltat-
jak a vilagot mindenféle komplexitési szinten. Mib6l mi lehet, mi téte-
lezhet6 fel egy bizonyos jelenségrsl. Mi annak az igazi valésaga. Hoz-
hatja-e azt, amit megpillantunk, folfedezni véliink benne, akar esztéti-
kailag is (és ezaltal magasra értékeljiik), akar puszta bels6 torvényét
illetéen. Ez hatalmas élményhuzat, végigfij az egész életemen, mert
arra tanitott meg, hogy minden jelenségnek megvan a maga természete,
ami csak olyan, és nem mas, és a folismerés e vilagossagat, az azonosi-
tast kellene tetten érni sokszor pillanatok alatt, és nemcsak akarva-aka-
ratlanul, de tudva-tudottan is. Amikor éppen egy ilyen furcsa magamra-
maradottsagi, kiszolgaltatottsdgi élményben éltem, élek még ma is vol-
taképpen..., hogy???!

H: Ez az epizod, amit emlitettél, hogy becsongettek hozzdd, ez a horderejénél
fogua lényeges, tehit ez egy viltozdst eredményezett az életedben? Vagy mi volt
ennek a jelentdsége?

Sz.: Egyszertien folszabaditotta bennem a boldogsagérzést, ez az
igazsdg. Nagy er6t adott. Vagy azt lehetne mondani, azokat az erdket,
amelyek nyilvan megvoltak, mert a lelkier6m az allt a maga ldban — de
azt hogy mégis mi ,nem stimmel", arrdl itt valamiféle atmutatést kap-
tam. Valami olyasmit, hogy voltaképpen jol gondolom, jol érzem.
Nekem igazsagom van! Csak egyszertien nincs sorsom, vagy nincs ram
sziikség, vagy zavaro lettem...

H.: Csak zdrdjelben: ez mdr neked szolt? Te mdr az a Szabados Gyorgy vol-
tdl, aki most jott? Azért jottek hozzdd, mert tudtdk, hogy ki vagy, vagy pedig
eqy teljesen véletlen becsongetés volt?

Sz.: Nem, tudtak, mert akkor mar...

H.: Mikor volt ez?

Sz.: Olyan 76 kortil? 75? Igen, kb. akkor, mert akkor épitkeztem itt, és
iszonyatos romhalmaz kell6s kozepén érkeztek ide: malter, piszok, kosz,
stb. Es ennek a kosznak a kozepén volt mindez. Azt lehetne mondani,
hogy a maga csondjével, belsé csondjével valami modern szinhdzi misz-
tériumjaték volt, és akkor... Hat példaul folemlithetem azt is, hogy én
nagyon régen, tobbszor is vittem lapokhoz verseket. Es mindig egy
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olyan furcsa kesertiséget okozo6 vége volt ennek, mert kibicsaklott mind-
egyik. Elvittem Simon Istvanhoz, Pilinszkyhez, Rénaihoz, ilyen emberek-
hez, és mindharom ember kifejezetten tett értem vagy tenni akart, j6
véleménytik volt az frasaimrdl, de vagy elvesztek, vagy valaki mas visz-
szaktiildte amig x éppen nem volt a szerkesztGségben, vagy meghalt,
mint példaul Rénai. Simonndl volt egy ember, aki irtézatos erével vitat-
kozott ellenem a Simonnal. Simon nagyon elfoglalt ember volt, barmi-
lyen igéreteket tett (és tényleg szeretettel és akardssal kifejezetten sze-
mélyesen dobta be magéat), de amikor nem volt ott, akkor mindig postan
visszakaptam sorra az anyagomat (a nevét nem emlitem), kommentar
nélkiil. Ez elég sokdig igy ment, és én aztdn nem is forsziroztam tovabb.
Megsziilettek, mindig megsziilettek a versek, és azokat én szépen legé-
peltem még csak el6 sem készitettem, csak hogy le legyenek gépelve.
Tartottam és tartom az iréasztalomban. Es az volt szamomra megdob-
bentd, hogy Jékely, akinek egyszer kezébe keriilt egy versem, milyen
levélre ragadtatta magat. Eletre sz616, az a 15 mondat. A hitelét az adta
meg, hogy 6 foloslegesnek tartotta leirni a dicséré véleményét, vagyis
hogy minek irja 6, amikor én tigyis tudom magamrdl. Ez volt a legd6b-
benetesebb sor. Ezek utan azzal fejezi be, hogy bizzak, de senki masban,
csak magamban. Na most, azt hiszem, hogy ennél orrbaverébb dolog
nem koll. Ez nagy dolog egy Jékelytdl, aki bizony szarkasztikus is tudott
lenni, aki hallatlan avatott nyelvmiivész, nagyon mélyremend, mélyreaso.
Nem tudom, mennyire ismered a verseit...

H.: Az életmiivét nem ismerem, csak néhdny versét meg a forditdsait, ame-
lyek egészen csoddlatosak.

Sz.: Dobbenetes dolgokat irt le... Nem méltanyoljak eléggé ezt az
embert. Ezek apr6 dolgok, amik kell6 pillanatban jottek. Ezen kiviil nem
mondhatom azt, hogy barmilyen elismerést vagy biztatast kaptam
volna barmikor. Ha lehet mondani, hogy mi az ami miatt egyaltalan
alkotéssal foglalkozom — akar zenei, akar irodalmi értelemben —, azt
lehet mondani, hogy kizardlag azért, mert amiota lépegetek, ez az élet-
formém. Ha ez nincsen, akkor nem vagyok. Egyszertien ez van. Es
mindegy az, hogy hol vagyok, meg mit csinalok, én akkor is mindig,
mindenutt ezt csindlom. Hiszen az orvosi meg mindenféle mas mun-
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kam is, b6ségesen lefoglalta az életem nagy részét — ezt nem rossz érte-
lemben mondom, mert az ember egy életen at gyogyit: hangokkal, mon-
datokkal és ha lehet injekcids ttivel, és ha lehet pszichés rahatassal is, de
amikor kiléptem a rendelébdl vagy éppen betegekkel foglalkoztam,
nem tudjik az emberek, hogy kozben mi minden lendiilt a4t bennem.
Hany verssor fogalmazodott meg vagy pattant rogton, randult Ossze.
Péld4ul a villamoson, mig dtmentem az egyik munkahelyrél a masikra,
nemegyszer megirtam egy verset. Ez egy ilyen permanens dolog, igy
szliletett meg gyakorlatilag egy vers. Amig elmentem egy helyre, végig-
mondtam 25-szor azt a verset, amit el6z6 nap irtam, azért, hogy a fiillem-
mel is kontrolldljam, hogy j6l vannak-e flizve a szavak, hogy egyben
milyen auditiv csengésii is a magyar nyelv természetét illetéen. Ami a
legutobbi néhdny hénapot illeti: itt mar egyértelm a helyzet, és ezért is
léptem kijjebb az egészségligyi feladatkorbdl, foglalkozaskorbol, mert
most mdr teljesen ezt kell csinalnom. Tehét a hit megkapja a maga biz-
tatasat. En igy tudnam a két legfontosabb dolgot Gsszekapcsolni. Félve
ugyan, de mindig vizsgaltam az életemben, hogy amir6l én azt hittem,
hogy igy van, igy kell, annak megjon-e a biztatdsa az életem soran vala-
milyen médon, és mindig attél féltem, nehogy biztatasnak értsem,
nehogy én akarjak biztatasnak latni, érzékelni egy-egy apro6 dolgot.
Nekem az a felfogdsom, meglatasom alakult ki, hogy ez az egész
vilag, ami létezik, valahol egy zart rendszer kell, hogy legyen. Barmi tor-
ténik, annak megvan a maga kovetkezménye és megvan a visszahatdsa,
s6t annak a jelenségnek, inditéknak természete és célja szerinti visszaha-
tasa kovetkezik mindig be. Az at- illetve a folérzés egy bizonyos mindé-
ségi fokéan ez vilagosan lathato, folfoghatd. Akar tugy, hogy az anyag és
energia megmaradas torvénye is csak akkor allhat a 1aban, ha egy zart
rendszerrdl van sz6. Most ennek minden komplexitasi fokon megvan a
maga jelenség-folyamata. Ahogy a Weores Sandor irta — nem sz0 szerint
mondom —: ahogy valahol meghal valaki, masutt egy csecsemé megszi-
letik. Szdval az egyensuly nem bomolhat fel, mert annyira zart és tomor,
hogy ahogy valami tovdbb mozdul, annak az 0sszes tobbi helyen is meg-
van az ,,elmozdulata". Es ilyen médon figyelem én ezeket a biztatasokat.
Szoval: mikor valami torténik bennem — most természetesen a lelkileg,
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szellemileg folfoghat6, megrazébb eseményekre gondolok —; abban az
esetben, ha bizonytalansagot érzek: véarok. Es az vagy kihullik, vagy
megkapja a maga biztatasat. Ezek élményszerti dolgok, nehéz errdl
beszélni, de vannak. Az emberi élet mindségéhez, egy élet miikodéséhez
hozzatartozo valami, még ha nem is figyeliink r4, Ggy, mint egyéb dol-
gokra. Mikodik. Ujra azt kell, hogy mondjam, abbdl a , betegségbdl”,
abbdl az alapallasbol nem tudok kigyégyulni, s ez valdszintileg termé-
szetembdl fakad6 dolog, hogy az emberek jok és gazdagok, csak elront-
jak magukat. Ez egy megkozelitési gesztus... Egy elemezhetetlen meg-
kozelitési gesztus. Azt hiszem, hogyha valaki valéban meg tud szélalni
— ezen nem egy kiabalast értek, hanem azt, hogy mindkét oldalon meg-
szoOlalasnak tiinjék, tehat akik halljak, azok is ugy véljék, hogy ez , meg-
szoOlalas” volt —, akkor nem is indulhat ki mas alapallasbél, mert az a
9/10 ami a megszolalés alatt dtsugarzik és megérinti azt, aki hallgatja,
az eldonti a megszolalds igazsagat, és aszerint fog a hallgaté visszaiga-
zolni, dekédolni.

H.: Ugy fogalmaztam az el6z6 kérdésemet, hogy mit jelent az eqyrészt a
mindenséggel valo kapcsolatodban, hogy hites hivg ember vagy. Mdsrészt azt
szeretném megkérdezni, arra vagyok kivdncsi — ami mdr most is szoba keriilt —,
hogy hogyan illeszkedik az életedbe, mit jelent szdmodra az, hogy folyamatosan
alkoto ember vagy, mégpedig kiilonbozo dgazatokban: zenében és irodalomban
eqyardnt.

Sz.: En az alkotds lényegét a magam vonatkozasaban a magatartés-
ban latom. Abban, hogy az emberi személyiség egésze mit sugaroz, mit
jelenit meg, milyen jelenségként képes jelen lenni és hatni. Ezért rendki-
viil nagyra becsiilom bizonyos szenteknek az alakjait. A legnagyobb
emberi jelenségeknek gondolom Sket. Tudom, hogy ez tokéletesen kor-
szer(itlen ma, de gy érzem, hogy ez a legkorszertibb. Ugy érzem, hogy
az egész 20. szazad végi tévedésozon mélyén az ilyen alakok ellehetet-
lentilése hiiz6dik meg, s ez szinte negativ szimbéluma az énmagabél
kifordult, kitirtilt vildgnak. Egyszertien nem becstilik ezeket az embereket.
Nevetségesség és a rdaggatott pejorativitas szemléletével emlékeznek
roluk, gligyeségiikrél, gyagyasagukrol, és nem veszik észre, micsoda
hallatlanul harmonizalt és feliillemelkedett, mar-mar lebegé belsé vilag-
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nak voltak 6k a megtestesitéi. Most a mindenséghez vald hites viszo-
nyom volt az elsé kérdés?

H.: Igen, és ehhez kapcsolddik ez is: hogy az alkotds, a folyamatos alkotds
mennyiben sziikséges, milyen szerepet jdtszik a mindenséggel valo permanens
viszonyodban? Es hogy milyen is ez az alkotds egydltaldn?

Sz.: Id6kozonként bennem egy olyan Isteni, abszolit j6, szép, mond-
hatndm gyonyori és aranyos ragyogo tiszta érzésnek indulata vesz er6t,
hogy egyszertien tgy latom a kdrnyezetemet, mint mosolygé targyak
6zOnét, és tigy érzem, hogy ez egy csoddlatos egyiittes, és mély jo értel-
me van az egésznek. Ez csak ugy lehetséges, hogy attol fliggetlendil,
hogy a sziileim elvaltak, és olyan gyerekkori élményeim voltak — példaul
a vilaghabort — amit 5-6 éves koromban éltem végig, és hat tulsagosan
j6 memoriaji ember lévén tilsagosan is megtapadtak bennem — sz6val
a rendkiviil sok negativ élmény ellenére megmaradt az egységérzet, €s
az értelmemet is csak az elégiti ki, ha egységben latom a vilagot. 42 éves
vagyok: nem adhatom meg azt a luxust magamnak, hogy ne egységes-
ségében, ne értelmességében lassam a vilagmindenséget. Es miutan az
egész teljességet totdlisan értelmesnek érzem, vallom és fogom fel,
atérezhetének — és itt ezen van a hangsily: mert még nem tudunk min-
dent, s6t szinte semmit, de atérezni azt tudjuk! —; gy latom, hogy ennek
az egésznek van egy alfaja és omegdja, egy megoldo képlete, ami egy
mindent magédban foglalé legnagyobb mindség. Miutan nincsen, nem
lehet képzetem az embernél esetleg magasabb minGségrdl, hiszen egy
totalis, teljes mindség nyilvanvaldan magasabb, hiszen mi partikularis
jelenség vagyunk ebben a vilagban: magas mindségti partikularis jelen-
ség — ezért nem tudom mas alakban elképzelni ezt az abszolut nagy-
szer(it mint valamiféle emberi formaju dologban. Biztos, hogy nem igy
van, de én nem tudom masban elképzelni. Ez mindjart azért is jo, mert
példaszert. Olyan nincs, hogy az ember olyat képzelne el, ami nem
valamilyen tapasztaldsnak egy kombindcidja. Csak a lehetén keresztiil
lehet a lehetetlent érzékelni.

Azt mondjék, hogy emberarci? Hat emberarci! Ha azt mondjuk,
hogy az ember a maga képére teremtette Istent, és nem azt mondjuk,
amit a keresztény vallds, hogy az Isten maga képére teremtette az
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embert, akkor is all a dolog! Hat nem?! Azéltal all, hogy természetesen
nem tudom ezt az abszolutumot elképzelni mdasként mint minimum
embernek. Mert ebben a komplexitas-sorozatban, mingségi sorozatban,
amit a vilag vizsgalata sordn magunk szamdra mint formaba foglalt
ismereteket megtudtunk, folmértiink (kozosség, allat, ember), ezen
beliil az ember a legmagasabb minéség. En emberarctinak képzelem ezt
a mindséget és kész! De igenis a személyem személyes segitségre
vagyik. Még a kutydban is vélni ilyesmit. Mert az ember nem rébuszt,
sotétséget, homalyt akar, hanem vildgossdagot! Ha nem ezt akarjuk, rossz
irdnyba haladunk és elvesziink. Ennek aztdn megvannak a maga pszi-
cholégiai kovetkezményei a depresszi6tol egészen az Ongyilkossdgig.
Tehat igenis a megfoghat6, a konkrét dolgoktol fogva vezet az ut még a
lehetetlenhez is. Am minden mégis mindig feliilrél. Ennek belsé kozér-
zetével. Tehat val6jdban az én mindenséggel kapcsolatos dolgom igy
avattatik be. Ez jelenti azt, hogy minden irdant valami érzelmi egységen
keresztiil vett kapcsolat kot. Es ez szamomra valami rendkiviil kozeli,
barati vagy testvéri viszony. Mélységesen szeretetteli viszony. Ezért
aztan borzasztéan megszenvedek mindent, ami nem ilyen. Ez féként
emberi dolgokra vonatkozik. Hisz a tobbi akarattalan. Ha ilyennel talal-
kozom, egy kegyetlen, gyilkos, nagyon rossz kozérzetet tdimaszto, riasz-
t6 hatast kap az ember. Es sajnos nagyon sokszor talalkoztam ilyennel.
Ilyenkor kiilon gond, egyrészt, hogy hogyan lépjen til ezen az ember,
masrészt, hogy hogyan tudja a hatdst okoz6t mégis beavatasba vinni.
Tehat visszaszeliditeni, visszahozni ebbe az egyiittességbe. Es ezért pél-
daul szamomra a Nap mellett a Hid a nagy szeretet-jelkép. Végtelen
nagyra becsiilom a keleti, japan képzémivészetben a hidnak a kiemelt,
kiilonos és tudatos szerepeltetését. Mindig nagy téma és motivum a hid
a japan festészetben. A mi torténelmi szereptinknek is érzem a hidat. A
szonak...

H.: Mit jelent itt a ,mi”?

Sz.: Mi, akik itt éliink a Kdrpat-medencében. Mondjuk azt, hogy a
magyarsag, persze tagabb értelemben véve. Nem faji értelemben. Az is ott
van a mélyben valahol, fene tudja, hogy hol, de ezt az egész alakulatot
értem. Nem egy ilyen kishatarforgalmi kultira értelmében, hanem
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mélységesen kulttralis, nagy kultaralis tombok nagy torténelmi értel-
mében. Ehhez csak egy adalék az Ady féle komp ide-oda, ami alatt 6
elsGsorban azt értette, hogy mi hova csapodunk. En a kompot sokkal
jobbhiszemtibben és nem annyira a viharvert onféltés szempontjdbol
érzékelem. Tehat nem tigy, hogyha ott 16nek, akkor ide megytink a
komppal, ha itt, akkor oda. Hanem a hidat, ami eszmény, és a kompot,
ami egy sajatos modszer is, egy Uj vildg vonatkozédsaban latom, ahol a
dolgok mar nagyon mélyen és tomegesen érintik meg. Ezt nem kell
magyarazni, ez a XX. szdzad nagy nyilvanvalé gondja: az eltomegese-
dés, a hatalmas tomegszaporulat. Ami azt jelenti, hogy — kvazi — Gssze-
érnek a borok, és ez vagy pozitiv vagy negativ indulatot valt ki. Tehat
vagy veszekedés lesz belGle vagy szeretet. Attél fliggden, hogy a neuro-
zis 14 lesz-e, vagy nem. Ebben a vonatkozasban tgy érzem, hogy dra-
mai és tragikus kor el6tt allunk. A mindenséggel kapcsolatos hites
viszonyom... nos, gy érzem, hogy nehezen kertilhet6 el egy nagy szar-
vashullas a vildgban. Egyszertien a tulszaporodas, a folhalmozott dol-
gok egyenlGtlensége, a népek véllalasdnak, magatartasinak egyenl6t-
lensége ..., ami ontorvényszertien alakul. Mert addig mig a kiilonb6z6
kulturdk elszeparalddottak voltak, élte mindenki a maga életét, még ha
voltak is 0sszekoccandsok, de most arrél van sz6, hogy nem elszepara-
lodott vilagban éliink. Az, hogy Idi Amin Dada mit csinal, a svéd béke-
mozgalom allasat is befolyasolja. Egy reptilégép-eltéritést valahol a
Kozel-Keleten francia rohamcsapatok intéznek el. Es Magyarorszag sza-
mara az, hogy bizonyos orszdgokat megsegitsen, egyszertien akar
beleszakadunk, akar nem, mégiscsak nemzeti érdek. Mert jelenlétiinket
kell, amilyen tertileten csak tudjuk, bizonyitani, hogy vagyunk, és lehe-
téleg nem azzal, hogy fegyvereket szdllitunk. Mert a torténelemnek is
van bizonyos erkolcsi itélszéke.

H.: EI6bb emlitetted a szenteket, kikre ma a hivatkozds ldtszélag anakronisz-
tikus. Mely szentek és mely vonatkozdsaik azok, melyek ma, szdmunkra, szd-
modra legfontosabbak?

Sz.: Szent Ferencet nagyon szeretem, mert 6 elmertilt a maga idejében,
mindazokban a félrevivé cselekedetekben, melyek végiilis megmutattak
szamara azt, hogyha a kivéncsisdga a vilag tulajdonsaga, léte csak a
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mélység felé sarkallja, az az 1t a bomlas felé visz, ott nem tud meg sem-
mit, az nem elégiti ki. Mert allitom, hogy az embert csak egy, a dolgok
értelmét Osszefiiggését, ezek felismerését ado élmény garantalja. Az elé-
giti ki az ember kivancsisagat igazan, az ad olyan élményt ami élteti és
tovabb dobja. O egyszercsak folfelé irdnyult. Megtallta azt, hogy a
mind magasabb, mind 4ltaldnosabb, mind absztraktabb folérzések meg-
adjak a maguk magyarazatait, és igazoljdk a dolgokban 1évé azonossa-
got. Minél magasabb rendi gondolatrél van sz, anndl jobban kidertil,
hogy a dolgok egységesek, dsszefliggenek. Ilyen értelemben a félelem is
anndl kisebb az emberben. Ez a XX. szazadi szorongds amiben most
vagyunk, abb6l adédik, hogy elveszett az egységességnek a johi-
szemiisége, a nagyvonaltsag, az hogy valaki pl. megsért valakit, vagy
probalkozik valakinél valamivel — eléggé elvontan mondom, de taldn
kidertil, hogy miért — és utdna kideriil, hogy rosszat okozott, és ezt
utdbb athidalja, fololdja — ez a magatartds megsztint. Ma az van, hogy
probalkozok valakinél valamivel, s hogyha kidertil, hogy megsértettem,
akkor ehhez immar konzekvens leszek, ellenségemnek tekintem. Es per-
sze a masik is engem — ab ovo - ellenségének tart, de én nem vallom be,
hogy én vagyok a hibas, és a végsd lépést a kiegyenlitésért nem teszem
meg, amivel még tetézem is a bajt. Ennek a sorozatait éljitk ma. Es ezért
télek, hogy ennek a vége mindenképpen szarvashullas lesz. Na, most ez
az, amire azt mondta Ady, hogy a Mese meghalt. Bennem azonban ¢l a
Mese. Es azt hiszem, hogy sokakban él, és ezért sokan szenvednek ett6l
a lecsupaszodott, vadladékozo vilagtol. Szent Ferenc folérezte ezt a dol-
got. Ezért tudott olyan kozel jutni minden él6lényhez: a legriadtabb, a
legvadabb dllathoz. Szamomra teljes realitas, hogy egy farkast megsze-
lidit, vagy, hogy a madarakkal beszél. En lattam embert a Blaha Lujza
téren, akinek a vallan és a karjain madarak tiltek. Az allatokban nagyon
erds az a bizalom, 9/10, és 6k nem tudnak azon a nyelven beszélni, amin
az ember. Ok csak arra a 9/10-re timaszkodnak, és az a j6hiszemfiség,
ami benniik megnyugtatast kapott, az az emberi vildgban is l1étez6 vala-
mi. Csak mi nem széllunk egymas karjara, vallara, csak a sziikségletek
kielégitésére gondolunk és nem ennek az egységes vildgnak a johiszemt
miikodésében, hitében. Ha igy gondolndnk, akkor a masik kedvében
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akarnank jarni, és nyugodtak lehetnénk, hogy a masik is ezt akarja.
Ebbdl a szempontbdl a keleti vallasok és magatartasforméak sokkal
magasabb rendtiek és jobbhiszemtek, mint ahova Eurdpa jutott. Szent
Ferenc ezt tokéletesen felfogta és meg merte tenni azt a hallatlan forra-
dalmi lépést, hogy ezért kivonult a tdrsadalombdl, és mint természeti
ember bizonyitotta azt, hogy a halakat és madarakat eltartja az Isten, ti
miért vagytok kisebbek naluknal? Ti miért féltek — mondja a Biblia — tite-
ket nem fog eltartani az Isten? Ezt ki lehet forgatni, ahogy manapsag ki
is forgatjak, hogy a siilt galamb nem reptl a szankba, tehat nincs Isten.
Ez hamis tanacs. De azt elfelejtik, hogy azok a halak és madarak mi min-
dent tesznek azért, hogy megmaradjanak, pontosan teszik a dolgukat, és
igy tartja el Gket az Isten. A probléma itt valdjaban az, hogy az ember
akar az Isten helyére kertilni.

Aztan magyarorszagi Szent Erzsébet példaul. Miféle csodalatos
ember lehetett az, aki tényleg minden rossz és nevetségesség ellenére
mindenét adta oda a szerencsétlen embereknek, akik magatehetetlenek
voltak és mélységes hitébdl, nem a klérus iranti elkotelezettségébol,
hanem ennek az egész mentalitasnak atérzettségébdl fakaddan érezte
azt, hogy ahol hidny van, oda at kell csoportositani a tobbletet, mert hiba
van a dologban. Ez a mélységes hit, ami 6t a j6 megvallasaban tartotta,
nem gatolta meg 6t, hogy mint jo szereté éljen a férjével, akivel csodala-
tosan szép, harmonikus szerelmi viszonyban volt. Ez kiilondsen tetszik
nekem. Ez a nem elfuserdlt asszonyi szeretés. Az, hogy érezte, hogy az
erotika, a szerelem ugyanuigy az isteniség része, s nem tabu dolog.

Aztan Avilai Szent Teréz. Bizonyos gondot okozott nekem az 6 élete.
Tudom, hogy koranak egyik legszebb asszonya — bocsanat: nem asszo-
nya —, ndje volt. Hercegi, kirdlyi kéréi voltak. Koranak egyik legokosabb
embere is volt, ugyanakkor lovagregényeket irt - mégpedig nagyon jol —
ami nem mas, mint koranak ponyvaja. Tehat volt benne huncutsag is,
vaganysdg is, hogy igy mondjam. S aztan bedll apacanak és bekertl egy
rendbe, ahol mindenki kurvélkodik, és akkor kivalik, és egy olyan szi-
gord rendet alapit, engedélyt kap ra, ahol megreformalja és megujitja az
egész kozépkori kereszténységet, nemcsak a dolog néi vonulatat illetGen.
A megoldas az a mélységes Gszinteség (hat lehet-e masképp nagy életet
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éIni?), hogy rajott, nem tud kompromisszumot kotni egy bizonyos
mindség alatt. Szamadra ezt a johiszem( kozérzetet megbontja egy bizo-
nyos mindség hidnya. Es nyilvan olyan nagyszer( alak volt, hogy csak
egy abszolutumszerd tokéletesség tudta betolteni. Ne felejtsiik el, hogy
a né mindig a betoltésben gondolkodik. O az iireg. Es rajott arra, hogy a
Foldon nincs olyan mindség. Ez tiszta képtelenség, micsoda hiilyeség
ilyeneken gondolkodni — mondom én, mondjuk mi. Holott nem, mert ez
a mélységesen hii idealizmus az, mely az embert jo karban tartja. Ami
kisugarzik, és igy az embereket is jo karban tartja, hiszen megvan a
maga nevelS és embereket fonntarté hatdsa. A tartast garantélni. Es 6
volt olyan nagyszerti, hogy végigjarta ezt az utat. Tehat amikor kurvas-
kodtak az apacédk — & kilépett. En igazdn boldog héazassagban élek,
harom gyermekem van és azt a szerelmi boldogsdgot, amirél az el6bb
Szent Erzsébettel kapcsolatban beszéltem — megélhetem, meg is éltem.
De a lényeg egy lelki harmonia, fesziilés, és ahhoz kell illeszkedni min-
dennek. Es igy kell, hogy az ember csinélja a dolgat, igy kell beszélni,
mértéket tartani, példaul abban, hogy adott pillanatban nem szdélok
semmit, mert visszatetszd volna akar a j6t kimondani. Fura, de igy van.
Legtobbszor csak indirekte jelenhet meg a j6. A jobb, a nagyszert dol-
goknak mindig csodaszertien kell megjelenniiik. A csodaszertiséget
abban latom én, hogy vératlan. Nincs mogotte tetten érhet akarat,
hanem csak maganvalo létezés. Az viszont van. Ha kind a f6ldbd6l vala-
mi, és de facto ott van, akkor elfogadjuk: s ez lehengerlé. Mindig a tény-
szerliség az, ami mindent létrehoz és hat. Az emberi természethez egyre
stirtibb gyanuper is tartozik — minél fejlettebb tarsadalomrol van szé
annal inkabb, s annal inkabb kell vigyazni arra, hogy a jobb dolgok, a
nagyszer(i dolgok valdban realisztikusabbak, tényszertiek legyenek.
Gyantupert6l mentesek és nem manipuldltak, mert abban a pillanatban
elveszitik hatdsukat és kidobjuk az igazat az ablakon... Erdekes médon
Avilai Szent Teréz kés6bbi miivei — példdul a Belsé varkastély — olyan
mivek voltak, melyekbél kideriil, micsoda nagyvonald szellem. Bor-
zasztéan szeretem, rendkiviil nagyra becsiilom a nagyvonalisagot. O is
éppen ezért tudott hallatlanul nyiltan irni olyan emberi dolgokrol,
melyek teljesen természetesek az életben, és melyeket legy6zni nem is
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kell, csak a természetes helyiikre helyezni 6ket. Kiilonben elvész oly cse-
kély hatalmunk is a dolgok felett, melyek fontossagi sorrendben sokkal
elébbrevalébbak. En azt hiszem, ha van titka az élet ,, m{ivészetének” —
itt most nem a szd elmarasztalhatd kiszélasat értem ez alatt, hanem
talan egy Buddha-szeri élet gondolata motoszkal bennem -, ugy az
nem mas, mint a dolgok kezelésének, latdsanak, értékelésének a helyes
rendje. S ha ez a rend f6lborul, ha ezek a belsé viszonyitottsagok Ossze-
gabalyodnak, akkor egy hibasorozat indul meg, mely éli a maga életét...
Ki még ilyen szent? Taldn volna mas is, de azt hiszem, 6k azok, akik a
legtdbbet jelentik. Es talan még Szent Ferenc szerénysége az — ami sze-
rénység és szegénység — s ami nem mds, mint az arany és a mérték isme-
rete. A totalis teljes minGség aranyrendjének érzékelése, felérésének
képessége. Aki ebbdl kilép valamilyen indulat, szenvedély vagy kivan-
sag felé, 6hatatlanul viselnie kell annak kovetkezményeit. Itt utalnék
arra, hogy ez a személyiség és a személyes mindségii 1ét miivészete.
Az atérzett befoghaté mindenség miivészete. Es ezt csak megprobalhatja
az ember magyarazni vagy szavakban atadni. S ez éppen érzetszertisé-
génél fogva nem nevezhets egyszerden csak filozéfidnak. Ez tobb mint
filozéfia. Ez igen magas mindség a Genezisben. Mert Elet.

H.: Bdr a most kovetkezendé kérdést késobbre szintam, de tovdbb mdr nem
halogathatom, annyi utalds tortént mdr rd, akdr a természeti ember, akdr a
kereszténységbol hidnyzo szépség, akdr az emberi teljesség kapcsdn. Szerintem,
most mdr tudod, mire gondolok: a keleti kultiira, a keleti valldsok szerepére az
életedben. Pontosabban azt szeretném kérdezni, hogy mindez milyen perspekti-
vdkat jelent szdmodra a mostani életedben? ‘Tehdt a keleti kultira ismerete és az
ennek révén folfoghatd, érzékelhetd, megismerhetd vildg, elsajdtithato vildglitds
és etika.

Sz.: A kisebb gond az enyém. Ahogy mondani szoktam, amikor még
Mao Ce Tung élt, akkor 6, Kennedy, Hruscsov, De Gaulle, és hat sorol-
hatnam tovabb, kittin6en megérthették volna egymast egy tarsasagban,
s ugyanakkor Mao Ce Tung egy beosztottjat — érted ?! — farba rugja.
Holott az az & tanainak az embere. Es az egy tarsasdgban egymast
kitiinden megérts, de mas tanokat vallé emberek a fullajtarjaik, a lent
1év6 szolgahad révén keriilnek konfrontacioba és ,nyirjak egymast”.
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Ilyen bice-béca hasonlattal mire is gondolok? Arra, hogy én hidba gon-
dolok at egy vélekedési rendszert vagy egy felfogast. A torténelmi
tapasztalatok azt bizonyitjak, hogy mindig a harcos mohamedan meg a
harcos kereszténység azok, tehat az ideologizalt és ideologizalhaté val-
lasok azok, amelyek szornyt kovetkezményeket okoztak. Nekem az
szimpatikus a keleti valldsokban, hogy azok sosem politizalodtak el.
Azok étitattdk a hétkoznapi ember életét ugyanigy, mint a nem hétkoz-
napi koriilmények kozé keriilt ember életét, vagy akér egy torténelmet
formalo alak életét, és nem a politikai akarat vonatkozasaban, hanem a
mindennapi élet gyakorlata vonatkozasaban. Ez volna az egyik dolog.
Ilyenné kellene tenni a hitvildgot vagy — minek nevezzem — vallasossa-
got vagy magatartdsossagot. Az, hogy minden belSlem val6, minden
egyivasa velem. Mindenhez mélységes érzelmi kozom van — ez az alap-
érzés ugyaniugy megvan a keleti vallasokban. A mozgasuktol kezdve a
targy elrendezéséig éppen ezért 6k mindent a legnagyobb figyelemmel
és esztétikummal kezelnek. Az volna tulajdonképpen az én reményem,
hogy az emberek megértik: a vallasok kozotti kiilonbségek nem igazi
kiilonbségek. Hanem a butasag kovetkezményei. S6t! Ezt joszerével
még a geoldgiai kornyezet is elélegezi. Es az 6rokolt képzetek. A festmé-
nyeik kiilonboznek, hogy igy mondjam, de a bels6 indulataik, vélekedé-
seik val6jaban nem. Azonossag van kozottiink. Ebbdl kellene kiindulni.
Ezért minél mélyebben éltem at a kereszténységet vagy a buddhizmust,
anndl inkdbb érzem azt, hogy sok tekintetben azonosak. Szinte azt kell,
hogy mondjam, az egyik néi ldbnyom, a masik férfi ldbnyom. Erre
mondhatjuk, hogy oh6, micsoda kiilonbség! Igen, de mind a kett6 lab-
nyom, és mind a kett§ emberé! Es hét: én egy nét szeretek, 6 pedig egy
férfit! Erted a gondolatot, talan elég érzékletesen mondtam? De mon-
dom, félek attol, hogy éppen nem ez lesz. Hogy kialakul-e mostansag
valami kozos, tjszerti képz6dmény: erre nem tudok mit mondani. Ben-
nem ez megoldott dolog, igy mésban is kialakulhat. Ugy érzem, hogy
bennem kialakult. Attdl fiiggetleniil, hogy szamomra elb(ivol6 az egész
zsid6-keresztény vallasi alap és az evangélium, és maga az a mélység, kol-
tészet és igazsag, ami abban foglaltatik, s azok a csodalatos pszicholdgiai
helyzetek... Az utolsé éjszaka példaul a Getsemané kertben: pszichold-
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giailag a legmagasabb élmények egyike, ha nem a legmagasabbrendi
élmény. Ezt minden ember atérzi, aki csak egy kicsit is kivalik, az adott
kozosségben beliil magasabb mindséget él meg, s ezt bamulva nézik az
emberek, akihez csatlakoznak ugyan, &m & mégis magényos. Es hat
sorolni lehetne a példdkat, példaul a tavozz t6lem satan gesztusa. Lat-
sz6lag nem idetartoz6 példa, amit most mondok, pedig mélységesen
idetartoz6: ha barki le akar szokni a dohdnyzasrél, csak ilyen médon fog
tudni. Tdvozz t6lem satan. Valami ilyen fejedelmien ontudatos nagyvo-
nalusaggal. Vagy, hogy valaki rdanézésre tudja, hogy X-nek mi a dolga,
mire alkalmas, milyen alkat. Hogy olyan bamulatos, tiszta, hites és erds
tekintete van, olyan lelki, szellemi ereje van, hogy azok az emberek rog-
ton teljes Onfeledtséggel végzik a dolgukat. Magyarul: ahogyan kiva-
lasztotta a haldszokat, az annyira elemien egyszer(i, hogy gyakorlatilag
— ahogy az el6bb emlitettem — a mérték és arany igazsagrendjében benne
van. Szamomra — ha egyéaltalan szabad ezt igy megemliteni — a keresz-
tény és keleti vallasok megtermékenyité kapcsolata az, ami sziikséges-
nek mutatkozik.

H.: Eppen ezt szeretném kérdezni: egyszer azt mondtad, hogy szdmodra a
miivészeti alkotdsban is igen fontos, egyik célod, hogy megprobdlj valamilyen
osszhangot teremteni a keleti és nyugati kultiira kozott. Ezért fogalmaztam az
el6bb 1igy a kérdésemet, hogy esetleg az milyen perspektivit jelenthet szamodra.
Konkrétan: mit jelenthet ez a torekvés szamodra az alkotdsban?

Sz: ElsGsorban azt, hogy barmilyen hangi vagy fogalmi képlet, ami
folbukkan bennem, az mennél jelentésszertibb legyen. Itt a dolog annyi-
ban kétoldalu - tehat keleti és nyugati vonatkozasti —, amennyiben
él6lényszertinek kell lennie ahhoz, hogy mélté legyen és annyiban kele-
ti, mert a keleti mentalitds szerint minden, ami az igazsagot hordozza,
az sallangmentes a szépségben, tehat abszolite funkcionalis, mert
lényegi szépségben kell, hogy megmutatkozzék. Annyiban Isteni. De
ennek konkrétnak, és a csinalmany barmi gyantujatél mentesnek kell
lennie. A jelenségszertiség vonatkozdsidban mondom ezt. Annyiban
nyugatias, vagyis a keresztény kultirahoz kapcsol6dé, eurdpai, hogy
ugyanakkor képes felvillantani bizonyos — nagyon rossz sz ez, nem
talalok jobbat — tendencidt: a transzcendencianak a vonulatat. Vagy
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megtenni egy ilyen lépést. Vagy hatni ez irdnyban. En az eurépai kul-
tara és egyaltaldn a keresztény tanitds egyik leglényegesebb részének
tartom a transzcendencia gondolatat, vagyis azt, hogy a vildg mindségi
iranyban torekvéen folyamatos, és Krisztus alakjaban folmutat egy olyan
alakot, aki ennek a lehetéségét bizonyitja és hitelesiti. Es ez az embert
magaval sodorja. Ez a keleti vallaisokban nem szerepel.

H.: Viltani szeretnék, és ezzel egqy nagyon nehéz kérdést foltenni, de még
mielott ezt a kérdést megfogalmazndm, eqy mdsik kérdést — ey alkérdést — is fol
szeretnék tenni azzal kapcsolatban, amit most emlitettél. Azt mondtad, hogy
életed kiilonbozd szakaszaiban kiilonbozé szerepeket tulajdonitottak neked, és itt
egy politikusi szerepet emlitettél, melyet nem tartasz magadra nézve jellemzo-
nek. A kérdésem az, hogy melyek azok a szerepek, melyeket életed kiilonbozo sza-
kaszaiban, kiilonbozé helyzeteiben neked tulajdonitottak és miért nem tartottad
onmagadat ezekkel a szerepekkel azonosnak.

Sz.: Azt, hogy mik ezek a szerepek — nem mondom meg. De hogy
miért nem, azt megmondom: azért, mert az, hogy az ember milyen sze-
repti — tehét, hogy kicsoda -, vallom hogy mindenkinek oka van, hogy
megszlletett, legfoljebb nem él vele, az nem az én akaratom fliggvénye,
hanem egy ezerszeres bizonyossagé, mely lassan, fokozatosan és telje-
sen egyértelml sziikségszerliségként kell, hogy stabilizalodjék. Tehat
egy-egy ilyen jelzés Ondltatas volna, ha rogton bizonyossagnak fogna fol
az ember. Ehhez sulyos és kikertilhetetlen placcradobottsag kell, hogy
egy ilyen egészen szornyu kifejezéssel éljek. Tehdt amikor kilokik az
embert. Ez eldontott. Minden oldalrél ott vannak a varakozok, ott van
mindenki: oda kell 4llni, mese nincs. Mint Nagy Imre 56-ban. Ez nem
olyan egyszerti dolog, és azt sose tudja az ember, hogy mikor keveredik
oda. Hogy ez meg fog torténni. Es ezt az embernek mindig el kell hari-
tani magatol. Mindig a Hivas az, ami megszabja az ember dolgat, szere-
pét, és lehet, hogy bizonyos dolgok j6l és jot okozdan sikeredtek, jelen-
tek meg, de ez még nem jelent semmit. Azért, mert ha van egy téglam,
akkor még nincs falam. Ha falam van, akkor még nincs hazam. Ha van
egy hazam és nincsenek ajtéi, ablakai, akkor még nem tudok benne
lakni. Es az a véleményem, hogy az, aminek megvan a szerepe, az tigyis
elnyeri a szerepét. Széval akkor, amikor ez bizonyossagga valik, akkor
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az embernek ezt mar akarni is kell. Tehat amikor a szerep kialakul,
akkor a dolog meghatarozott lett, akkor a lény 1 %-a a szabad akarat,
akkor annak is miikodésbe kell 1épni. A hivalkodas, tetszelgés egy élet
teljes hitelképtelenségét okozna, csupan mert van egy téglaja vagy egy
fala. Val6jaban egy Oriasi bizonytalansag, kétség, tétovasag az, amit
érzek, és talan ez ahhoz segit, hogy az 6vatossagnak, felel6sségnek — ha
az a célja a joakarati embernek, hogy ne termeljen bajt —, akkor ez jo
arra, hogy tényleg olyan dolgok letéteményese és 6rzdje legyen, amely-
lyel a legkevesebb bajt okozza az emberekben. Nem tigy értem ezt, hogy
semmit sem csindljak, dehogyis! Megvan az embernek a mindennapi
teendGje, és ezt a lehets legjobban megcsindlja. Ebbél a szempontbdl
egész életemben maximalista voltam. Barmi sokféle dologba kevered-
tem, mindig a legjobban akartam megcsinalni — bar lustasagom miatt
elég kevésszer sikeriilt — de rajottem, hogy ez teljes szétszortsaghoz
vezet. Tudni kell lemondani is a dolgokrdl, és mindig ott volt a hitusag-
tol valo félelem is. Mint egy folosleges kacskaring6 a rajzon, melyrdl
ugy vélem, hogy gyongiti a képet. Folosleges sallang. Tul szép.
Nem igazi.

H.: Azért neveztem ezt a kérdést alkérdésnek, mert 1igy vélem, elokésziti a
most kovetkezd kérdést, mellyel szeretném oOsszefoglalni azt, amirdl eddig sz
volt. A kérdésem az: ki vagy te? Melyek azok az identitds-paraméterek, amelyek
legfontosabbak onmagad ldtdsiban, megitélésében? Figyelembe véve mindazt,
amir6l eddig beszéltiink, de azt is, amirdl eddig még nem esett szd. Es ezzel azt
is szeretném kérdezni, hogy mindaz, amirdl eddig beszéltiink, milyen fontossdgi
hierarchidba illeszkedik ndlad identitds-paraméterként.

Sz.: Ez egy olyan kérdés, ami nagyon nehéz helyzetbe hoz engem.
Az ember a vélekedéseit elmondja, de ha arra kertil a sz6, hogy kicsoda
O, az egy borzaszté nehéz dolog. Azt kell mondjam, hogy sok mindent
csinalok, és amit csindlok azt mindig akkor csindlom, amikor egy meleg
szeretet Ont el. Egy boldog érzés, amit 6hatatlanul szeretnék megoszta-
ni masokkal. Ugy érzem, hogy valdjaban nem is tudom behatarolni
magamat. Azt meg merném kockaztatni, hogy van valami a mélyben,
ami kiild és nem enged. Kiild, elaraszt és Onti, hogy én is arasszak, és
ebbdl nem enged. De ez mar tudl sok, amit mondtam. Egy versben erre
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utaltam, egy Bartok versben, melynek az utolsé sora: ,,Hol van vol-
tomnak hatara?” Nem érzem, hogy voltomnak hatara volna. Es talan
ezért nem is félek a halaltol. Legfoljebb azok a vilagi dolgok, melyek
rombolndk és romboljak az épitményeket, azok félemlitik, szorongat-
jak az embert. S ha valamitdl fél az ember az az, hogy a dolgat nem
tudja elvégezni, tehdt a kisszertiségtol, méltatlansagtol. Azt hiszem,
hogy ez az 6zO6n amire utaltam, lelki természeti. Hogy nem fizikai az
nyilvanvalo, bar latszolag fizikailag elég j6 — sportoltam is —, de valé-
jaban sértilékeny és gyenge fizikumu ember vagyok, aki rdadasul nem
is figyel magdra, nem gondolkodik arrél, hogy megfelel6 fizikai alapo-
kon éljen. De ez az 6zon talcsap ezen. Ezért aztan sokszor egészen
bléd dolgokat (hiilyeségeket) csindlok. Mérges bogyot ettem egy par
évvel ezel6tt, majdnem meghaltam. Nem figyeltem oda. Szinte bolond
az ember. De hat nem vagyunk egyformak. Hogy az ember val6jaban
kicsoda, azt inkdabb csak mult idGben lehet mondani. Mert ez az 6zo6n
egy idétlen tartomanyba vezet.

H.: Es nuilt idoben?

Sz.: Hogy az ember miket csindlt, az mindig magyarazkodas kissé
egy adott szitudcidban. Az arasztas természetének bizonyitdsa azzal
szemben, ami...

H.: Es ha a kérdést 1igy fogalmazom meg, hogy a miiltadra vonatkoztatva,
a szdmodra adott térben és idoben, tehdt hogy hol élsz, mekkora hatdrii kozossé-
gekben. Tehdt mindez miféle identitdsokat jelentett életed kiilonbozé szakaszaiban
szdmodra? Es ezek mikor hogyan rendezbdtek fontossiguk szerint az életed
sordn?

Sz.: Mindig az dertl ki, hogy a magatartas a legfontosabb. Mindig
a személyes magatartds adott dolgok vonatkozésiban. Eletem bar-
mely periddusaban. Nem birtam elbujni egy csomé dolog eldl. Oda-
alltam, és elmondtam, hogy mi miért, hogyan. Nyilt vagyok, s igy
attekinthetetlen.

H.: En ezzel a kérdéssel arra gondoltam, hogy életed kiilonbizd periddusai-
ban mekkora jelentdsége volt annak, hogy Magyarorszdgon ebben a korban,
ilyen és ilyen csalddban, ilyen és ilyen koriilmények kozott, tehdt ilyen és ilyen
tér és idoparaméterekkel meghatdrozottan sziilettél?
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Sz.: Igen ezek paraméterek valoban. Elészor azt éreztem, hogy
id6étlen vonatkoztatasi rendszerben élek, mely mindig kapott egy
bizonyos hatést az adott helyzettsl, és annak megfelel lenyomatai
aztan kialakultak. Nem is lehet mas, minthogy mindaz, ahova az
ember sziiletett, meghatdrozza a maga szerepkorét. En is szdmtalan-
szor gondoltam arra, hogy itt ez nekem nem jo hely, innen el kell
menni, és igy tovabb. De sosem tudtam megtenni, mert mégiscsak azt
éreztem, hogy titokzatos hely ez a Karpat-medence. Mert itt semmit
sem tud az ember igazan. Ilyen értelemben teljesen nyitott. Milyen is
lehetne, ahol a Balaton, a Rézsadomb mediterrdn, a Dunakanyar észa-
ki, az Alfold sztyeppei, az egész pedig egy tengerfenék-fészki 6s-méh
llapot. Ha Laszlé6 Gyula Ostérténetiink c. kis kotetére gondolok,
val6jaban ezt fogalmazza meg, ebben erésit meg, hogy itt benniink
sem biztos semmi. Talan egyediil a zenénk az, ami eligazit. A tobbi
mind érdekesen kialakult képlet: sokféle és sok mindenbdl valo, és
mégis, lam, valahogy Osszegyurddott, sajatossagga alakult, amely a
beszélgetésiink sordn tobbszor emlitett gondolatomhoz illeszkedik:
az egységességhez, az azonossaghoz. A 19. sz. utan sokan a satant
kivantdk. Még Babits is. En tigy érzem, hogy most a tagadés ellen
valami allitas, valami 0sszefon6déas, ami soron van. Ehhez 6lelés kell.
Valahogy ez az egész Karpat-medence ilyen dlszerf, olelésszert. Min-
dig tgy latom, ha ranézek a térképre, mintha ez volna Eurépa méhe,
amibdl valami nagyszerd igéret szdll fel, és nem tud engem ez a gon-
dolat elhagyni. Val6jaban annyiféle vér folyik az ereimben, hogy szin-
te vicces, de hat igy van rendjén.

H.: Mennyiféle?

Sz.: Székely, német, azon beliil svab kis szédzalékban. Aztan nem Szé-
kely magyar, és hat nyilvan egy csomo olyan, amit nem is tud az ember
kinyomozni. Ugyhogy mindig is kohonak éreztem ezt e vidéket, szelle-
mileg is, geoldgiailag is, és genetikailag is. Egy fdjdalmam van, hogy
elvadult. Ez benne az embertelen és a szérnyd. Lefoszlott, lefosztottak
réla a j6hiszemiiség fatyolat, az Osszetartozasnak, a sorskozosségnek, az
elszantsagnak az erejét. Ezért aztdn minél inkdbb azokat a jelenségeket
kutatom magamban, amelyek jellemzéek és egyben altalanos igazsagok.
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Amik kiilondsek és torvényszertiek. Es ezt kibontakoztatni az érzékek
talalékonyséaga altal mindenféle vonatkozasban. Bekotni ehhez Ausztra-
lidt is, meg Uj-Zélandot is, meg Afrikat, immér az Antarktiszt. Es ebben
benne van, hogy az itteni dntudatot kell menteni és fonntartani. Ez
elodazhatatlan, akdrmennyire is nem kedvelt dolog. En azt hiszem,
hogyha ezekrdl az identitasi problémékrol beszélgetiink, akkor ezt tgy
kellene csinalni, hogy esetleg egy masik alkalommal bizonyos letisztult
és konkretizalt paraméterekbdl induljunk. Most azért eljutottunk oda,
hogy szubjektiv és objektiv dolgok. Es itt a paraméterek vonatkozasa-
ban is az a lényeges, hogy hogyan valik valami paraméterré: egyrészt
egy meglévo objektiv, egy hagyomanyozott, és egy szubjektiv, megélt,
kritizalt vagy masként allitott. Mert folyamatos torténelmi megmiivels-
dés folyik itten.

H.: Es hogy a sajit életedben mi ennek a genezise.

Sz.: J6 mélyre asol. Egy csomé6 olyan dologba viszel, amit ennyire
nevén nevezve talan még nem is gondoltam végig eddig.

H.: Akkor taldn innen kellene folytatni legkozelebb.

Sz.: Jo...

1981. MAJUS 18.

H.: A muiltkor ugy fogalmaztdl, hogy az is lényeges, hogyan vdlik valami
paraméterré. Innen szeretném most folytatni. Azt tartandm a legjobbnak, ha
megint azt a kérdést tenném fol, és 1igy fogalmaznék, ahogy lequtobb. Tehdt: ki
vagy te? Mit tartasz az onmeghatdrozdsod szempontjdbdl legfontosabb jellem-
z0nek? Es azt szeretném, ha ezeket az dltalad emlitett jellemzoket, paramétere-
ket kibontakozdsuk sordn néznénk meg, nevezetesen, hogy mikor, milyen hatd-
sok kdvetkeztében, milyen koriilmények kozott alakult ki az, amit te most az
onmeghatdrozisod szempontjdbol fontosnak tartasz.

Sz.: Ez akkora kérdéstomeg és Osszefliggéshélozat. ..

H.: Ezt azért is kérdeztem igy, mert végiilis az életedrdl még elég keveset
beszéltiink. Es azt szeretném, hogy mindenképpen sz6 essék az életedrdl is, de
nem szempont nélkiil, hanem taldn a beszélgetés vagy a gondolatmeneted f6
szdla az legyen, hogy hogyan vdltdl azzd, aki most vagy?
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Sz.: Furcsa dolog ez, mert én val6jaban mindig azt éreztem, hogy az
vagyok, aki vagyok. Széval sok mindent tapasztal az ember az életben,
ahogy konfrontalédik a vildggal és a dolgokkal, de vallom azt, hogy
magunkban, bent, id6tlenség honol, az idé kiviil van. Azt az ingerek és
a valaszok szovevénye adja, akér felénk irdnyul6an, akar t6liink indu-
16an. Es ez az ide-oda mozgas az, ami az id6t teremti. Természetes, hogy
a mi idGszamitasunk egy kozmegegyezéses dolog, ami egy termeszeti
jelenségen alapszik, amihez mi is alkalmazkodunk, és leképezziik az
életiinkre, de ha ezeket a vonatkoztatasi rendszereket mindig sztkite-
nénk, vagy kiragadnank bizonyos helyzetekre, akkor mas idGket tapasz-
talnank. De az emberi bensében — én tigy érzem, ﬁgy vallom, mert 4gy
tapasztaltam —, id6tlenség honol. En tgy érzem, mintha nem torténne
semmi valtozas az én belsé kozérzetemben. Kétségtelen, hogy a valto-
zast hangulatilag és a szemlélet jellegében azért érezni lehet, mert
bizonyos dolgok megvaltoztatjdk az ember kedélyét és ezen keresztul
alakithatjdk a latdsmodot. Azonban mindent szigortan jelenidejien
éliink meg. F6ként arra gondolok itt, hogy az ember szinte akaratatol
fiiggetleniil egy hangulat- vagy szemléletvéltozds, tehat egy megtapadt
kiilsé élmény alapjan a sajat maga kitekintésében valamilyen valtozast
tapasztal.

H.: Mit jelent ez a kitekintés?

Sz: Ez azt jelenti, hogy az utébbi idében, hénapokban, de hat most
mar éveket lehetne mondani, azt tapasztalom, hogy az emberi kornye-
zet, amellyel taldlkozom, durvabb, vadabb, sotétebb, kiszamithatatla-
nabb, a vadonbdl kiugrébb, az arcok félelmetesebbeknek tlinnek. Sem-
miképpen nincs bizalom rajtuk.

H.: Ezt onmagad ellen érzed? Vagy pontosabban ennek hatdsdt a sajat boro-
don, sajdt sorsodban is érzed?

Sz.: Sajat sorsomban foltétleniil. Nem azt érzem, hogy ellenem volna,
hanem azt, hogy ilyen irdnyban valtozott meg a vilag. Miutan én azt
tapasztaltam mar gyermekkoromban, kamasz koromban és végig, hogy
az emberekkel valé kapcsolatom mindig meglehetésen egyirdnyu volt.
Tehat altalaban az emberek vartak télem valamit, és valamiféle meg-
nyugtat6 hatas érvényestilt a kapcsolataimban, most azt latom és érzem,
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hogy csak az tartozik kozéjiik, aki visszatit, megiit, aki hasonlé dakok-
kal ugral ki a bokorbél. Es nyilvan, hogy ez a félelem eltomegesedett
kozérzetbdl fakad. Errdl egy nagyon szép konyv jelent meg évtizedek-
kel ezel6tt: A Legyek Ura, ami ,szuper konyv”, hogy igy mondjam. Fel-
nétt vilagot 1at aki ezt irta, (Sir William Golding — a szerk.) de olyan
magasrol, hogy a gyerekek birodalmanak ttinik. Ezért annak is irja meg.
Azt hiszem, hogy itt a johiszemiség és a szelidség — melyeknek semmi
koze a gyengeséghez —, kiszorulasarol van szé.

H.: Hogyan lettél te olyan ember, aki nem iit vissza? Aki johiszemii és sze-
lid? Vagy igy is fogalmazhatnék: miért ilyen ember lettél?

Sz.: Hat, nem biztos, hogy én ilyen vagyok, de hogy erre torekszem,
az biztos. No, most hogy esetleg taldn mégis ilyen lehetek — ezek nagyon
furcsa dolgok, mert az ember bensgsége irdatlan mély valami, az belat-
hatatlanul mély krater, és ezért is beszélek ilyen rébuszosan. Egy biztos,
hogy egész kisgyermekkoromtél fogva volt bennem egy megbocsajtd
hajlam. Kolyok voltam, és jaték vagy egyéb dolgok idején olyan dolgok
torténtek, melyek néha megmozgattak az egész mivoltomat. Atestem
olyan eseteken, amikor a latszélag legjobb baratom alattomosan és meg-
alazoan bant velem. Példaul elkaptak, lekotoztek, és midenféle folakasz-
tasos jeleneteket produkdltak, amely nem volt valédi folakasztas, de
végigcsinaltak szépen az egészet egy bérhaznak a gangjan, egy kampos
szOgon, és szabalyosan meg akartak rémiteni. Akkor ezen sokat gondol-
kodtam, hogy miért johetett el6 egy fiatal gyerekben, az osztalytarsam-
ban, akivel egy hazban lakunk, ilyen szandék a legjobb baratjaval szem-
ben. A lényeg az, hogy én sokdig hordoztam magamban ezt az élményt.
Am azt nem tettem meg, hogy szérnyt megbéantottsdagomban - pedig
igen gyengécske figuraként szerepelhettem ott a tobbiek el6tt, aki 16g a
szeren Ossze-vissza kotozve — szoval nem mentem bele, hogy hisztéridz-
zak, hogy a taknyom-nyalam 6sszefollyon, sziileimet hivjam, stb. Eztan
egyszer elérkezett az elégtétel pillanata. Mar nagyobbak voltunk, altala-
nos iskolasok, amikoris egyszer egy biciklis baleset tortént: nekem jott
valaki teljes sebességgel és erével oldalrdl, és folhasadt a karom. Még
ma is itt van a nyoma. Nem messze volt a korhaz, ahol apam orvos volt,
ott Osszevarrtak. Elterjedt azonban a bardtaim kozott, hogy én az eset
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soran sirtam, holott nem sirtam. Annyira zokon vettem a dolgot, hogy
volt az egyik bardtomnak egy par bokszkesztytije, és amikor a karom
meggy6gyult, a volt bardtomat, aki ezt is terjesztette rolam, és aki azt a
cirkuszt, az akasztast is csindlta velem, kihivtam tantik el6tti szabalyos
bokszmérkézésre. Egy fair mérkézésre hivtam ki, szemt6l-szemben, stb.
Megmérkéztiink, és alaposan megvertem, 4m itt a boksz szabalyainak
megfelelGen, tehat parbajszertien. Es az egészben az volt a vice, hogy 6
elkezdett sirni ennek az esetnek a végén, joszerivel fél-felnStt letére.
Erdekes psyichologiai tettenérés volt.

H.: Akkor hdny évesek voltatok?

Sz.: Olyan nyolcadikosok lehettink. Es attél a pillanattél kezdve
megszakitottam a kapcsolatot ezzel a baratommal, pedig valgjaban
nagyon szantam. Azéta nincs baratsag. A mai napig. O tobbszor kezde-
ményezte, hogy dsszejojjiink, de én minden alkalommal kitértem eldle.
Annak ellenére, hogy allandéan mindenféle fantasztikus mesékkel
diszitette az 6 ,baratjat” masok tarsasagaban, ami ugyan hizelg6 lett
volna rdm nézve, de nem volt igaz. Miutan ez teljesen hamis volt — jelle-
me egy olyan rébuszos, bizonytalan, irracionélis, zavaros vilagot jelen-
tett nekem, hogy egyszer s mindenkorra elhataroltam a kozelebbi, tarto-
san barati kapcsolattél magamat.

H.: Ezzel kapcsolatban szeretném megkérdezni — 1igyis megkérdeztem volna:
milyen voltdl gyermekkorodban a kornyezeted szemében? Milyen voltdl az dlta-
ldnos iskolai osztdlytdrsaid szemében?

Sz.: Hat az osztalytarsaim cstfoltak. Amikor az elemi iskoldban els6
évesek voltunk — rostellem kimondani — igy csufoltak, hogy Krisztus,
Krisztus...

H.: Miért?

Sz.: Mert hosszt hajam volt.

H.: Csak azért?

Sz: Nem volt fits a frizurdm. Masrél nem tudok. Anyam rendkivil
biiszke volt rdm, mert olyan szépforma kisfiti voltam, mindenki megfor-
dult utdnam. Ebbsl a szempontbdl nagyon elkényeztetett gyerek vol-
tam. De érdekes médon amikor teljesen magam voltam, sokszor meg-
magyarazhatatlan sirdsok vettek rajtam erét. Végtelen mély, szinte
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boldogsdgszamba mend zokogas. Es hét eléggé dntudatos gyerek is vol-
tam. Késébb, mikor éltaldnos iskolds lettem, akkor a nagy gondor hajam
miatt csifoltak Krisztusnak.

H.: Es tudtad mdr akkor, hogy ki ez a Krisztus? Mit tudtdl réla? Mit jelen-
tett mindez szdmodra?

Sz.: En éreztem, pontosan éreztem, hogy ki. A csaladban nalunk é13
volt a keresztényi élet. Nagyanyam abszoltite pontosan, nem iiresen,
hanem teljesen 4télve a keresztény létet, gyakorolta a vallast. Aldozatos,
felhétlen, derts valaki volt, aki ha a Mennyorszagba kertilt — és biztosan
oda —a jotevl angyala most a tenyerén hordja. Nagyon szerettem. Apam
is nagyon hites ember volt, tudatosan, férfitudatossaggal valasztotta ezt.
A vicc az egészben az volt, hogy tudtomon kiviil — ezt késébb tudtam
meg —, engem folajanlott Krisztusnak. Ez érdekes dolog. Akkoriban
el6fordult még, hogy felajanlottak valakit a gyerekek koziil, de mar nem
olyan gyakran, csak olyan esetben, amikor erre valami késztette a szii-
16t. Féleg az apak tették ezt meg a fiaikkal. Es ma is pontosan atélem,
amikor az akkori Palfy utcaban — ma Fekete sas utca — igy cstufolnak a
gyerekek. Ver6fényes nap volt, és megborzadtam. Mintha most tortént
volna, olyan. Akkor taldn anyamnak elmondtam ezt, de kiillonben nem
nagyon hoztam széba. Tul er6s élmény volt. Ettd] fiiggetleniil soha nem
gondoltam magamban ezt ,,igy”, szoval nem vittek a dolgok tulzasok-
ba. Eppen nemrégiben lattam a tévében a Jean Christhophe-ot, ami
egyik kedvenc olvasmanyom volt. Persze a tévéfilmben kevesebbet
lehet érezni azokbdl az Oriasi érzelmi ivekbdl, melyek idéGtleniil vonul-
nak végig a tiz kotetes miivon. Hidba, a regény személyre adaptalt par-
tittira, ahol leirjak, hogy az ember mit éljen meg, mit épitsen fol maga-
ban, éljen at: ez a regény csodéja. Lényeg az, hogy amikor Jean az els6
nagy csalodasa utan osszetalalkozik a nagybacsival — ha akarjuk ez az
ir6 otlete, ha akarjuk a sors, mert a sors igy szokott cselekedni, és ez a
nagyszerti Romain Rollandban, — tehat megjelenik, elviszi a temetSbe és
a részeges 0sOkre emlékezteti, és elmondja neki ez az erdGjaré ember,
aki a tarsadalmon kiviil él, a szemébe mondja, hogy ugye te mindig
nagy ember akarsz lenni. Es 6 megkoszoni az Istennek és az oregirnak,
hogy jokor érkezett. Széval ez asszocidlédott bennem, késébb ahhoz,
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hogy Krisztusnak cstifoltak. Barmilyen helyezet adodott, amiben tud-
tam segiteni, példaul, ha valakit valami vagy valaki az emberi lelek
stirtijének ttvesztSjébe kevert, és hét valamit sikertlt csindlni, vagy
masok ugy fogték fel, hogy sikeriilt valamit is csindlnom — sosem ugy
gondoltam, hogy ez tobblet. Talan valami oltast adott. Kétségtelentil van
benne valami jideai élmény, hogy igy mondjam: amikor valaki ugy tesz
hitet a szebbik énje mellett, hogy kézben megcstfoltatik. Végiilis az a
lényeg: egy ember paraméterei tigy alakulnak ki, hogy mint sziiletett
intelligencia, adott pillanatban még mindig jobb, ha akar megalazottsag-
ba keriil, netan kis kordban, mert akkor legaldbb a vilagnak mint egy
puszta eleme — mint monjuk egy kavics — éli at ennek az egész létnek
mélységesen szenvedd mivoltat, és latja a dolgokat a maguk pusztasa-
gaban, igazi létében, mindenféle rdaggatott, racsapédott szerepektdl és
zavard koriilményektSl mentesen, a vildgra jo ralatasa, jo kitekintése
lesz. Mas igysem tudja megalazni az embert, csak sajat maga, s igy leg-
alabb jozan értékitélete lesz.

H.: Szoba keriiltek a sziileid, beszéltél nagymamddrdl is. Ennek kapcsdn azt
szeretném kérdezni, hogy az a kirnyezet, amelyben felnéttél, mit inditott el ben-
ned, mit hatdrozott meg benned. Mi vezetheté vissza a mai énedbdl arra a csa-
ladi légkorre, amelyben gyerekként éltél?

Sz.: A szlileim szeretetremélté emberek voltak, és mégis, nem nagyon
tudtak egymast szeretni. Ennek az volt az oka, hogy eurépaiak voltak.
Es ez nem mas, mint az Onzés. Anyam mfivész volt, apam orvos volt:
mindketté az adas embere. Es mégis, mindketten sok eurépai évszazad
elvetélt kultiirdja, magatartaskultiraja aldozataként orokosen egymast
hibaztattdk, azért amiért nem teljesen boldogok. Es ezt borzasztban
megszenvedték. A higommal mindent elkovettiink, hogy 6ket harmo-
nizéljuk, békitsiik. Végiilis nem sikeriilt. A keleti embernek az az
,elénye”, hogy mentalitdsa révén magaban a szerelemben is igenis arra
torekszik, hogy a mdsikat boldogitsa. Hiszen csak akkor lehetek én is
- boldog. Ez egy olyan természettorvény, ami tjabb oriasi tartalmat ad a
krisztusi szeretet-gondolatnak, s melynek nap mint nap megvan a
pecsétje is: a sziiletend6 utédoknak a harmoénikus és szeretetteli lete.
S miutan ez nalunk erdsen hulldimzo volt a csaladban, ezért mindig arra
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torekedtem, hogy enyhité legyek. Anyam volt az, aki ezt az enyhitést
szinte kovetelte t6lem, apam inkdbb csak kért, férfiasabban, szemekkel,
és én mindig ugy éreztem, hogy addsa vagyok. Hallatlan tehetsége nem
tudott kibontakozni, rejtve maradt. Nagy tanulsag volt nekem az 6 élete,
hogy hogyan kell kikertilni azokat a buktatdkat az életben, amelyeket &
esetleg nem tudott kikertilni. Az volt a fontos nekem — bar tudom, csak
abrand - hogy én adjak tobbet neki mindig. Ez hallatlanul fontos. Ha
nekem valaki ad6som: azt el tudom viselni. De azt nem tudom elvisel-
ni, hogy én legyek ad6sa méasnak. Abszolit nem zavar, ha valaki nekem
ad6som, és nem valtja be. Biztos vagyok benne, hogy a mésikat zavarja.
Es hat természetesen nagyon nagy esemény volt, amikor elvaltak a szii-
leim, mert akkor dobbentem ré arra, hogy mi az ami a gyereket a tarsa-
dalmi vonatkozasoktdl — csalad, meg ilyenek — fiiggetlentil, sokkal
magasabban és mélyebben megrazza egy ilyen valdsban: az, hogy ami-
kor megsziiletik egy ember, akkor ott van az apja és az anyja. Akkor 6
megéli helyzetét, hogy 6 olyan helyzetben sziiletett, aminek nincs mds
el6zménye, csak ez van. Tehat az 6 szdmara ez a dolog idétlen, hogy ez
a két ember 0roktdl egytitt van, akiktdl 6 vald. Mivel az ember az egész
kozmoszt a sz6 geometriai és érzelmi vonatkozasaban is birtokolja,
azzal kapcsolatban van, egységben éli meg, mindenhez totalis koze van,
ezért ha megsziinik ez az érzelmi Egység, akkor valdjaban kettészakad
az istenség lelkileg a gyerekben. Az egység, ami az egész vilagot eggyé
tette, felbomlasdban érzelmileg kettéhasitja a gyereket, s ily médon a
skizofrénia tagléjat végzi el rajta. Ez kozmikus élmény. En tudtam azt,
hogy az egységet nem szabad odahagyni. Ereztem. Az egység érzetét
apolni kell, és fonn kell tartani. Rddobbentem arra, hogy ezek csak epi-
z6dok a vilagban, és egy tjabb dimenziét kell az embernek befognia és
ahhoz kotni az egészet. Anndl is inkdbb, mert a gyerekbdl felnétt lett,
gondolkodo lett.

H.: Es ez a vdlds mit jelentett? Kiilon is keriiltél az eQyik sziil6dtol?

Sz.: Edesanydmmal maradtunk a htiigommal.

H.: Maradjunk még eqy rovid ideig a csalddndl. Jelenleg szdamodra meghatd-
rozd az, ugy hiszem, hogy zenével és irdssal is foglalkozol. Ennek taldlhato-e
valamilyen magyardzata a csalddi kozdsségben, amelyben éltél?
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Sz.: A zene az annyira napi foglalatossag volt a csaladunkban, hogy
én nem is emlékszem olyan idGszakra, amikor ne lett volna zene.
Anyam zongorazott, nagyanyam zongorazott, a higom zongoréazott, én
zongoraztam.

H.: Edesanydd mivel foglalkozott?

Sz.: Enektanarnd volt, de mellette énekelt is. Nalunk otthon nagy sza-
lonélet volt. Muzsikalassal egybekotott vendégjaras volt, akkoriban a
legtobb gyermekkori pajtasom is tanult valamilyen hangszeren. Tehat
lelki nyomas, satuhelyzet volt ez. Annyira, hogy amikor a tanarom cs6-
dot mondott velem, vagy én cs6dot mondtam a tandrommal, mert kife-
jezetten nem voltam hajlandé néla gyakorolni.

H.: Hdny éves korodban kezdtél zongordt tanulni?

Sz.: Elkezdtem masodikos elemista koromban, amikor kikertiltem
Belgiumba hét honapra, akkor abbamaradt, és amikor hazajottem, akkor
folytattuk. Emlékszem, anyam még sétabottal jol el is vert, hogy én nem
voltam hajlandé gyakorolni és ilyen dolgok. De amikor abbahagytam a
tanulést, rogton magam kezdtem el jatszani. Nyilvan az érzelmi felfoko-
zottsdgaim okoztdk, hogy pétyogtettem, improvizalgattam és intuitive
jatszottam.

H.: Edesanydd hogyan fogadta, hogy te improvizdlgatsz a zongordn?

Sz.: Hat, vittek 6k gyerektarsasagba meg mindenhova, mutattak,
hogy miket jatszok. |

H.: Emlékszel arra, hogy miket jdtszottdl akkor? Mik voltak ezek a gyermek-
kori probdlkozdsok?

Sz.: Részben bizonyos kicsit Chopines meg Lisztes dolgokat, aztan...,
de legtobbszor, tigy ahogy leiiltem és meditaltam, jottek a dolgok. A sok
otthoni jatszogatds nyomén kialakult némi biztonsdgom, rogton azt jat-
szottam, ami kifejezte az érzelmeimet. Tehat meditadltam a zongoran,
hogy igy mondjam. Ami az irast illeti, az altalanos iskolas koromban jott
elS, amikor versben irtam meg a dolgozatomat, és aztan késébb is... De
azt hiszem, hogy ennek a mélyén egy azonossag htuzodik meg.

H.: Ugyanaz volt a gydkere mindkettonek?

Sz.: Itt valahol egy komplex energia fesziti ezt és hozza eld. Pl. szam-
talanszor tapasztaltam, hogy amikor nekidlltam komponalni, akkor

70




beindult a nyelv is. Akkor jottek gondolatok versben. Elkezdtem kom-
ponélni, aztdn megirtam egy verset, és a kompondlds abbamaradt, vagy
forditva. Altalaban hiszek az ilyen készen kijové dolgokban. Tehét a pil-
lanatban. Az nem manipulalt dolog. Nem vagyok hazudds természet, én
a nagy titoknak inkadbb azt tartom, ami VAN. Harom bet(ibdl dll. Nem
tudom, ki irta azt, hogy a viladgon a nagy titok harom bet(ibél all: vé, a,
en. Es ha az ember igy van, akkor altaldban nem hazudik. Mert a 1étezé
dolgokat mondja, tigy ahogy van. Nem mast. [ly médon a pillanatban
valé hitem bevalt. Ez a m{ivészi és barmilyen munkamnak alapmaddszere,
pontosabban erre figyelnek az érzékeim. Még az orvosi tevékenységben
is. Es ez megint csak elemi dolog. Barmilyen mindségi szinten a dolgok,
az érintkezések, a kapcsoléddsok ilyen pillanatszertiek. Ha az ember
sokat spekulal valamin, akkor a tokéletlenséghez van kozelebb, mert
ugysem tud annyi vonatkozast sszetdkolni gondolatilag, hogy az léte-
z6 fenomén legyen, mint amit a spontan el6allé fenomén hordoz.

H.: Igen, de most az jut szembe, hogy mi van akkor, ha az ember regényt
vagy szimfonidt ir?

Sz.: Még — bocsdss meg — hadd mondjam: még a blinozdk leleplezése
is ezen a modszeren alapszik. Barmilyen rafinalt is egy bintény, annak,
mint jelenségnek, sokkal tobb a nyoma, mint amit a blintényt eltervezé
valaha képes lenne végiggondolni. Egy szimfénia és regény?

H.: Azért jutott ez a példa eszembe, mert taldn ebben az esetben az alkoto
nem hagyatkozhat csupdn a pillanatra, mert az anyagot olyan szervezettségbe
kénytelen hozni — itt elképzelhetd, hogy nagyszerii pillanatok eqymdsra kovet-
kezésébil fakadoan —, hogy elkeriilhetetlen a szerkesztd, rendszerezd, ha 1igy tet-
szik manipuldlt munkdlkodds, utomunkdlat.

Sz.: No most mar az utémunkalat. Az egy teljesen mas kérdés. En
most pontosan arrol beszélek, hogy amig nincs meg a jelenségszerfi,
rogton megjelend és épp ezért hallatlan biztosnak érzett megoldas,
addig nincs mit utélag munkalni. Es akdrmilyen nagy regényrsl van
sz0, voltaképpen egy azonos izzas fiti. Ha ez nincs meg: az egésznek a
teljes érzetképzete, akkor azt hidba mtveli valaki. De ha ez teljesen vila-
gosan van meg, akkor lehet az idéket ide-oda dobalni, az allni fog a
laban. Amikor azt mondta Bartok — Molnar Antal idézte nemegyszer —
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hogy miként csinal zenét: kész van a fejemben, addig le sem irom,
mondta Barték. Nem vagyok benne biztos, hogy minden hangjegy a
fejében volt. Hanem teljesen vilagosan birtokdban volt az egész hang-
zasanyagnak, a teljes érzelmi-zenei-szellemi anyag élményszer( el6kép-
zetének. Nagy vonalakban valészintileg megvoltak a megoldasai, tago-
lasai — ez elég is: utdna majd kialakulnak a finomsagok, amely mar
mitihelymunka. En igy gondolom a bartoki kozlést, és ez egyaltalan nem
mond ellent annak amit mondtal, és ez az id6dobdlés jaték, ami a
modern regényben megfigyelhetd, val6jaban nem mas, mint az onmaga-
ba visszalépett ember érzékelése és belsé jatéka 6nnon reményeivel.
Addig a regény kronologiai sorrendben vitte ezeket a dolgokat, mert
benne élt a vildgban. Nem volt ilyen befelé elzart, atomizalt, hogy mai
divatos szoéval mondjam, a belsé rémképei nem jottek gy el6. Tehat az
EMBER helyzetében van a kiilonbség. Ezt a versben is észrevettem. Bar
a legutdbbi fiatal koltészetben a véltozas elGszelét érezvén tjra rendbe-
alltak a mondatok és a gondolatok. Széval a vilag folydsa valahogy
ismét kezdi vezérelni a mondanival6t. Hat rank az élet, s erre valaszol-
ni kell, mese nincs. Itt vissza kellene kanyarodnunk talan az el6z6 gon-
dolatmenetiinkhoz...

H.: Igen, azt szerettem volna kérdezni, hogy mi szerettél volna lenni gyer-
mekkorodban? Hogyan ldttad az eldtted 1évd életet?

Sz.: Nézd, én mindenképpen a szellem birodalmaban éltem. Mindig
valami ringdsban voltam. Furcsa, hogy rajtakapom most magamat ezen
a szon, hogy ringasban voltam, amit teljesen ontudatlanul ejtettem ki.
Eszembe jutott, hogy gyerekkoromban minden este, éjjel, reggel ringat-
tam magam ide-oda, szinte altaldnos iskolds koromig. Talan ez a réve-
tegség a mai napig is megmaradt bennem mas médon. Széval mindig
csak félszemmel voltam itt, ebben a mindenkori torténelemben. A masik
fél szemen beleréviilt valami érdekes dllapotba, és az hallatlan erés a
természetemben. Ezen beliil aztan sokféle akartam lenni. Példaul zene-
szerzd mindig is akartam. Volt egy idészak 12-14 éves korom koriil,
amikor mérnok akartam lenni, de ugyanakkor pap is akartam lenni.
Erdekes médon egyszer agitatorok jottek hozzank az Stvenes években.
Egy vasarnapi nap volt. Megkérdezték télem, hogy mi akarok lenni,
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és mondtam, hogy pap... Krakogott, kohogott az egész csalad. Es aznap
estétdl az egész barati kor ezen rohogott, mert ez az 6sszes akkori viccet
tiberolta, és anydm nagyon szeretett viccet mesélni. Ezt komolyan is
gondoltam, és valami fennségességi érzés ontott el, ami beépiilt a kozér-
zetembe a mai napig. A fenségesség: szinte azt lehet mondani, ivoviz
szamomra. Egyik legkedvesebb konyvem Pseudo-Longinosnak a fen-
ségrdl irott konyve. Lényeg, hogy ezid6tajt sokat jartam ministralni is, és
egyszer rambiztak a sekrestyét, és éreztem, hogy itt van a pillanat.
Bezédrtam a templomot, elészedtem a sekrestye hatalmas sotét szekré-
nyeibdl legalabb 4-5 misecsenget6t, csodélatos csengdk voltak, mind-
egyik legalabb négy csengettytibdl all, ezeket kicipeltem az oltar el6tti
sz&nyegre és folkapcsoltam a templom Osszes lampajat: hatalmas csilla-
rokat, falikarokat, gyertyaimital6 oltari lampacskakat és odamentem az
oltar elé, két kezembe folmarkolva az Osszes csengét, elkezdtem igy
harangozni f6l-le lengetve a karomat. Kiilongs, visszhangszerti hangzas
keletkezett a hatalmas templomban a Martirok atjan. Teljes onfeledtség-
gel 16baltam az oltar el6tt, és csoddlatos aranyban jatszott a tér, mignem
a sekrestyés nyakon csipett, és kirtgott sz6 szerint a templombdl.
Kilonben nagyon szeretett, de akkor hetekig nem térhettem be oda,
ugyanis észrevette fonn a zardaban, hogy a villanyo6ra iszonyatos sebes-
séggel forog. [gy talalt rdim... Aztan akartam még tandr is lenni. 18 éves
korom koriil viszont kiotlottem, kialakitottam egy sajatos filozofiai
rendszert, aminek a vazlatait meg is csindltam. Inkdbb amolyan rajzos
vazlatok voltak ezek: felolelte az egész genezist, az entrépiat, a kiilonbo-
z6 mindségi 1épcsdket, a novény-, dllat- és embervildgot, ennek a meny-
nyiségi-mindségi vonatkozdsait, a matéria és az energia kapcsolodasait,
a multipotenciat és az unipotenciat, mindez hogyan all 6ssze az Egy
fogalmaban, és hogyan kapcsolddik a Sok fogalmahoz... Szoval egy ugy-
nevezett ,teljes” vilagkép volt. Es aztan évek muilva — hat akkor persze
filoz6fus akartam lenni — tudtam meg egy piarista rokonomtol, hogy
mindezt nem egészen igy, de nagy szazalékban megirta mar Chardin.
Es Magyarorszagon még nem volt akkor semmi forras, ahol hozzajut-
hattam volna, és igy nagy nehezen elhitte, hogy ezt én gondoltam ki.
Aztan utdna egyre tobbet foglalkoztam Chardinnel, és egyre inkabb
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éreztem, hogy milyen hallatlan mélységekbe vezet§ gondolatrendszer
az 6vé. De mit akartél az elébb kérdezni?

H.: Hdt egyrészt, hogy délt el, hogy milyen kozépiskoldba mész, és hogy dolt
el, hogy orvosnak mész?

Sz.: A kozépiskola egyszerd volt, mert akkor mindenki, aki &ltalanos
iskolat végzett és nem akart szakosodni, hanem valamilyen human
vonalra akart tovabb menni - az gimnaziumba ment. Akkor mar énekel-
tem egy oskolai énekkarban a Medve utcdban - lattam még Németh
Laszlo6t is mint iskolaorvost. Iskolai zenekar volt, abban is jatszottam.
Lényeg az, hogy késébb aztin kozépiskoldba keriiltem, és akkor ismer-
kedtem meg a jazz muzsikaval. Hogy orvosi egyetemre kertiltem, az
apam dontése volt, aki miutan nem elsGsorban a korabbi zeneszerzék
miveinek el6adasaval foglalkoztam...

H.: Folyamatosan gyakoroltdl kizépiskolds korodban is?

Sz.: Igen, jatszogattam, de fGként sajat dolgokat. Es apdm azt mond-
ta, hogy orvos leszel fiam, mert én két vildghaborat megéltem — mar-
mint az orvoslasbdl — abbdl te is mindig megélsz. Félre ne értsd, nem
volt O szamit6 vagy nyerészked§, csak aggodott a fidért. Es mivel mas
elGtanulmanyom zeneileg hivatalosan nem volt, nehéz lett volna rogton
t6iskolara menni.

H.: A kozépiskoldval kapcsolatos kérdésem tulajdonképpen erre is vonatko-
zott, hogy miért nem mentél zenei kozépiskoldba?

Sz.: Megmondom &szintén, mar nem emlékszem... Azt tudom, hogy
érdekes volt az én tanuldsom. Mindig jo tanul6 voltam. Ilyen iskolai sza-
val6, meg sziniel6adason f&szerepeket jatszottam, jol memorizaltam a
dolgokat. De mindig voltak hullaimvolgyeim. Mindig elkivankoztam,
mindig anyam iskoldjaban szerettem volna menni, vonzodtam a szar-
nyai ala, am Ggy dontottek, hogy nem. Nekem minden évben kisérettse-
git kellett tennem tObb tantdrgybdl. Kitliné tanuldként keriiltem a
Rékoczi Gimnaziumba, ahol akkor még paptanarok is voltak. Az egyik
ilyen paptandr az elsé kémiadrak egyikén folhivott, kaptam egy egyest,
és utdna négy egymast kovetd 6ran is egyest kaptam, és az utana kovet-
kez6 hdarom évben akdrmit csindltam, képtelen voltam javitani. Pedig
annyira megtanultam a kémiat, hogy az egyetemen elsé évben a vizs-
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gaztaté docens egy még tudomdnyosan megoldatlan kérdést tett fol
nekem, és a vidlaszomra azt mondta nekem, hogy bolcs Salamonnak kel-
lene mennem. Valdszintleg gy vélaszoltam, hogy érzékeltem a problé-
ma titokzatossagat, és ezért nem dontottem se jobbra se balra, és mint
kidertilt, itt tartott a tudomény akkor. Egyszoval a kémiat jol éreztem.
Harmadévben is csak négyesre alltam belGle, amikor a magyartandr-
ndm, akibe beleszerettem, megbuktatott, és ennek alapjan az én tisztelt
kémiatanarom rogton kettesre levitte az én négyesre all6 jegyemet. Ilyen
csodalatos élményeim voltak, amibdl az is kovetkezett, hogy lehetetlen
dolgokat miiveltem a kozépiskolaban.

H.: Milyen dolgokat?

Sz.: Rendetlenkedtem. Akkor a jazz divatba jott, és kiilonbozé, a feke-
te jazz muzsikusok jatékara jellemzé jeleneteket produkaltam az orak
alatt példaul. Vagy o6rdkon at, az orak alatti tanulas helyett jogazassal
toltottem az idGt egy kedves osztalytarsammal, aki szegény késobb
ennek lett az aldozata. Otthon gyakorolta a jogalégzést stopperral és
megallt a szive. Dobbenetes dolog volt. Velem is majdnem megtortént
egyszer ez. Eppen a jogalégzés kozepén voltam, amikor vigy4zzt paran-
csoltak és Osszeestem. Ugy lett beléle. Apam és a testneveld tanar eltil-
tottak a tovabbi jogazastol. Erdekes az, hogy amig gyerekkoromban
igyekeztem elhatarolnom magam az osztaly rossz gyerekeitdl, a kozép-
iskoldban, amikor az elébb emlitett okoknal fogva nem mentek ugy a
dolgok, mindig részt vettem a balhékban. Viszont volt egy magyartanar,
aki a szép és helyes magyar beszédre és gondolkoddsra tanitott, emellett
egész lelkiiletével olyan magaval ragad6 hatassal volt rank, hogy akik
rosszabbak voltunk, mi is értelmét lattuk az egésznek, pedig mas 6rakon
mindig a balhén tortiik a fejiinket. Példaul ennek a kémiatanarnak az
6rdjan természetesen a klérba annyira beleszagoltam, hogy ellenméreg-
gel kellett engem észhez téritenie. Széval érdekes dolog ez az iskolai
idGszak, a tanér és a gyerek viszonya, a tudds atadasanak a titka. No és
az igazsag problémadja a tandr és a gyerek viszonyaban. Az nagy dolog!
Az ugyanaz, mint a hétkéznapi életben a politika. Hiszen a tudés valo-
jaban olyan, mint egy nép életében az életben maradas: egy népnek az
életben maradashoz tudnia kell. Es egy hatalomnak tigy kell dolgoznia,

15




hogy az életbenmaradédsra megtanitsa az embereket és éltesse. Egy
tanarnak ugy kell tanitania, hogy a didk megérezze, hogy arra neki
sziiksége van. Mindenképpen élmények révén kell ezt nytjtani. S eh-
hez a legelsé a tanar példaja, szellemi és erkolcsi egyénisége, s6t lelki
ereje. Aztdn nem ebben a gimnaziumban végeztem, mert itt megbuk-
tam magyar nyelvbdl. Az a tandrnd buktatott meg akibe beleszerettem,
s aki gyonyori né volt. A budapesti férabbi felesége. Es aki engem
megkinzott, s ennek a buktatas is része volt. Pedig mindig kitiné
magyaros voltam...

1981. MAJUS 23.

H.: Azt szeretném, ha 1igy folytatndnk a beszélgetést, hogy a jelentdsebb,
meghatdrozobb eseményekre koncentrdlva jutndnk el addig az idbig, amit ma
jelennek érzel. Tehdt addig, aki te ma vagy.

Sz.: Ugy emlékszem mar némileg érintettem azt, hogy én val6jaban
sosem éreztem azt, hogy véltoztam volna. Amiéta az eszem tudom,
mindig hasonléképpen lattam, éreztem, még akkor is, ha nem tudva-
tudottan éreztem vagy lattam, de azok a motivumok, érzetek, melyek
néven nevezhetdek, azok ugyanigy megvoltak bennem ilyen plazma-
szert, kifejletlen allapotban.

H.: Es nincsenek olyan események, tények, tirténések az életben, melyek
valamit, ami csirdjdban meguolt benned — tovdbb erdsitettek? Emlékszem arra,
hogy egy kordbbi beszélgetésiinkben olyan hatdsokrol beszéltél, amelyeknek
nagy jelentdségiik volt valaminek a kibontakozdsdban.

Sz.: A legnagyobb élményem, vagyis az els6 nagy élményem az volt,
amikor el6szor jartam. Kortilbeliil egy éves voltam. Erre az esetre toké-
letesen emlékszem. Ez talan hihetetlennek t(inhet, de hogy ez nem fan-
tazmagoria, az akkor deriilt ki, amikor anydméknak elmeséltem, hogy
kik hol tiltek, és olyan valakit is emlitettem, és le is irtam, hogy hogy
nézett ki, aki régesrég meghalt. O volt az 6mama. Ez azért volt oridsi
élmény, mert valdjaban ilyenhez egy masik dimenziéba kertil az ember:
két labra all és jar. Bagatell tigynek ttinik, hiszen ki lehet szamitani, hogy
naponta hany kisgyerek kezd el jarni, de mert elemi ligy, és minden
elemi {ligy Oridsi horderejti dolog. Az egész Mindenség leglényegesebb
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jelenségeihez tartozik. Hogy emlékezetem rogzitette, az életem egyik
nagy élmény-ajandéka. Ehhez foghat6 masik élményem, az lmaimban
gyakran el6fordul6 repiilések. Ezek mar felnéttkori élmények. De azt
hiszem, err6l mar beszéltiink, akkor ezt tovabb nem is folytatom. Az
ilyen elemi élmények kozott meg kell emlitenem, pedig hatalmas koz-
hely, hogy szdmomra a szerelem egy oridsi élmény. Amidta az eszemet
tudom, folyton szerelmes vagyok. Ilyen alkat vagyok, aki err6l nem
tehet. Hat ez természetesen sok élményt, és nagyon magasrendt élmé-
nyeket hozott hal' Istennek, és az életem egyik legnagyobb adoménya-
nak azt érzem, hogy a feleségemmel ehhez a belsé ropiilni vagyashoz
mélté kapcsolatba kertilhettem, és ez tartésnak bizonyult. Persze egy
férfiembernél az élet sordn vannak olyan kiilsé szellemi oltottsdgok,
oltasok is, amelyek bizonyos eseményekhez kotédnek. Szeretteimnek a
halalai példaul szintén ide tartoznak, de ezt kiilondsebben magyarazni
talan nem is kell. Azt hiszem életem egy madsik meghatarozo nagy ese-
ménye, hogy fiatal fejjel, 18 évesen, ami szinte idealis pillanat, atélhet-
tem egy forradalmat Magyarorszagon, amit minden fiatalnak at kellene
élni. Az6ta is val6jaban ennek az eseménynek a legtobb ember szamadra
tdn még ma sem értékelt és atlatott millié vonatkozasa és donté mivolta
az, ami sokszor a teljes reménytelenség lattan és éreztén is képessé tesz
arra, hogy egy mélyen hordott, irdnta valé nosztalgian at hangulatilag
hiien folépiiljek. Nagy pillanat volt ez ennek a népnek az életében. De
azt hiszem nem csak ennek a népnek az életében. Ez a nem eléggé
ismert, mert elhallgatott, és kelléen nem értékelt, sok tekintetben félre-
magyarazott, kifutdsdban nem elemzett, nem atgondolt eseménysorozat
alkalmas volt egy viharvert, izeire szétcincalédott tarsadalom, nemcsak
vilaghdbortukkal megvert, hanem izmusokkal megcsapott, befolyésolt,
megmanipulalt, 6nmagabol, egész emberségébdl kiforgatott, és Onma-
gat marcangolo, latasat elvakultan 0ssze-vissza és homélyos dllapotban
szenvedd tarsadalom Osszerantasara, az egyet akarasra. Kar, hogy nem
tudott a csodalatos elsé 1élegzetvételek utan kifutni, kialakulni, kitelje-
sedni mindaz, ami benne volt. Amit igért, azért volt hihet§, mert az
orszag legkitin6bb embereinek részvételei 6nmagaban garantéltak az
egészet, hasonlatosan a ‘48—49-es szabadsagharchoz. Kideriilt, hogy

77




micsoda kit(iné emberek voltak ezek, s hogy egy ilyen szituacié mennyi-
re képes arra, hogy az emberekbdl a jobbat hozza el6, hogy meghalad-
hassék egyrészt onmagukat, mésrészt lehet6vé téve egy hosszt id6 ota
lemerevedett, nem él6 légkor pangd pszichés allapotdnak meghalada-
sat, feltisztulasat. Mint a vizeknél, Ggy az emberi tarsadalomban is, ha
nincsenek folyamatos kis vagy nagyobb aramlasok, ha zartta valik, és
nem torténik benne semmi j6 dolog, akkor elmoszatosodas, elposvanyo-
sodas, eltézegesedés van, mocsarasodds van. Szoval meghal az élet és a
szellem. 56 egy ilyen friss dramlas volt, és talan nem rossz értelemben.
Bevallom, rendkiviil naiv artatlansdggal voltam ebben az eseménysoro-
zatban fiil- és szemtanu, és az élmények sodrottja. Es sok embernél cso-
dalatos példakkal taldlkoztam: tandraimnal is. Rendkiviili bolcsességgel
és éleslatdssal. Aztan nagyon meghataroz6 élmények voltak, ha nem a
legmeghatarozébbak, ha az emberi élet tudatos oldaléat, ha azt a keveset
amiben befolyasolhatjuk az életiinket, legalabbis Szondi szerint...

H.: Te egyetértesz ezzel a Szondi-féle megdllapitdssal?

Sz.: Igen, nagy szazalékban...

H.: Orvosként egyetértesz ezzel?

Sz.: Igen, igen. Ez természetesen egy leegyszeriisités, de hogy az
ember a gondolatot folfoghassa, ezért mindig valamilyen modellbe kell
azt foglalni, egyszerdsiteni kell. Es ilyen értelemben igen, egyetértek
vele. Es hat ezért kell folépiteni minden embernek énmagaban az érte-
lemnek azt a szinvonalat, ahol mérlegelni képes, hogy igenis bele tudjon
szOlni a sajat életébe, és {6l tudja fogni, merre kell haladni, dolgozni,
torekedni. Hiszen ez a dontési lehet6ség az a kevés ami megmarad, mert
kiilonben sodrodunk a génjeink ttjan, és a koriilmények befolyasaval.
Szamos nagy ember példajat igyekeztem megfiirkészni. Megkérddjelez-
ni is, és elfogadni is. Valami Németh Laszlo féle kivancsisaggal nyaltam
ezekhez az alakokhoz. Mindig az érdekelt, hogy mi az benniik, ami a
pluszt kivéltotta, garantalta vagy hordozza.

H.: Kik voltak ezek az emberek?

Sz.: Kozépiskolas koromban egyszer kaptam egy szornyt bérbeteg-
séget, igyhogy a ldbaimmal négy évig bajlédtam, mert iszonyatos visz-
ketés, gennyes holyagok keletkeztek rajta, és korhdzba kertiltem ezzel.
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Akkor kertilt a kezembe Surdnyi Miklés Egyediil vagyunk c. konyve. Ez
a konyv Széchenyi Istvan napldja alapjan késziilt, tehat Széchenyi életé-
nek regényes leirdsa, tigy, hogy a naplék bele vannak széve. Ez a konyv
engem olyan mélyen megrazott, hogy szinte kévalyogtam téle. Majd-
hogynem egy szerepazonossagig mené vélekedés alakult ki bennem e
konyv hatasara, de nem tudtam, és ettdl fliggetleniil annyi Gszinteség
volt magammal szemben, hogy éreztem, hogy ez egy romantikus hiede-
lem, bar annal elementdrisabb, mégis tigy fogtam fol, hogy ez valo-
szintileg tetszelgés lehet onmagam felé. Azoéta eltelt egypar évtized, és a
maga erejével és hatdsaval ez az élmény tovabbra is meghatarozo a gon-
dolkoddasomban. Ebben a szabadsagban (de elkotelezettségben) ami Gt
jellemezte, e konyv révén én is sok vonatkozasban elkotelezett emberré
valtam. Mert azaltal, hogy az ember egy irredlishoz kot6dé elkotelezett-
ség beoltottjava lesz: az kozmikus, végtelenbe vezetd dolog. Vannak
sziikebb vonatkoztatasi rendszerek is. Egy kultarahoz tartozni, néphez,
kozosen cselekvé alakulathoz tartozni — és minden, ami ezzel jar — egé-
szen odaig menden, hogy milyen gélans tapintattal tudott, ez a férfinak
sem gyonge ember banni a feleségével... Es mindaz az abszolit j6hi-
szemiség és egymast becstilés: a méltosag jegyében — ez az emberi visel-
kedés legmagasabb rend formdja. E konyv hatdsanak masodik fazisa
az volt, hogy mit nekem a provincia. Eppen forditva, mint Széchenyinél.
O késdbb jott rd, hogy mindene a provincia. Ma mar tudom, hogy nem-
csak az a feliiletesség, ha az ember annyira ismeri a virdgot, hogy csak a
viraglizletben veszi meg. Ez olyan, mintha valaki bejarna az egész vila-
got, a kozmoszt, de csak igy ismeri a vilagot. Tehdt magyarul: semmit
sem ismer bel6le. Nincs koze semmihez. Széval minden nagy dolog kis
korben sziiletett. Krisztus is egy kis tertileten, par emberrel, ha gy néz-
ziik, egy politikai helyzet ellenhatdsaként tevékenykedett, volt proéféta.
Ahonnan aztan mégis szétaradt a gondolat, a lelkiilet. De példaul a
koponya is 6nmagaért beszél. Egy zart tér, mely meggy6z6désem, hogy
nemcsak arra hivatott, hogy védjen és hordozzon egy lagy anyagot,
hanem a védelem mellett megvan ennek a ,lehatirolé” szerepe is.
Elképzelhetd egy pontszerd test is, mely sokkalta tobbet képes produ-
kalni, mint az emberi agy. Egészen odaig, hogy elképzelheté egy pont-
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szerfitlen, elvi test is, mely azaltal totalis, hogy térben lehetetlen. Nincs.
gy valik a materiélis értelemben nem mérhet6 egyéb vonatkozasban
totalissa. A provincia csak akkor pejorativ helyzet és fGnév, s az is, ami-
kor az ember torkig lévén a butasaggal és értelmetlenséggel, bizony
kimondja a sajat orszadgara is, hogy provincia. Am a kis kiilsé tér nem
feltétlentil provincia. Ezt most nem politikailag értem, hanem a szinvo-
nalra nézve. Kossuth is hasonlé hatassal volt ram, csak egészen mas
szempontbol. Példdul a zene kapcsan megfigyeltem azt, hogy ha a szan-
dékaimat vizsgalom, és mondjuk egy ligetben, az utcan sétalok, akkor
szép, meghitt és bensGséges zenét képzelek el. Am amikor dolgozni kez-
dek, arra koncentralok, akkor mindig egy keményebb, hatarozottabb
valamivé valik. Ha egy lagyabb intimebb darabot jatszom, improvizalok
és nem csak elképzelem, azt vettem észre, hogy a jaték modja is preg-
nans, nem 6sszeszovods, nem elmos6do tonusu. Ez jutott most eszembe,
érzékeltetni, hogy Kossuth és Széchenyi viszonylatdban mindig a kos-
suth-i jelleg — magatartas (?), stilus (?) — volt a megtestesiilés, és Széche-
nyi volt az eredeti elképzelés. A szandék szelidebb volt, mint a koriilmé-
nyek tdmasztotta valasz. Ha meditaltam, gondolkodtam, az, hogy ugy
mondjam Széchenyi jellegii volt, és ha valoban csindltam, az kossuth-i lett,
ha szabad igy mondanom: radikélisabb (?), egyértelmtibb (?) — lehetne a
jelz&kkel jatszani. Lehet, hogy itt arrol van sz6, hogy az egyik egy elmé-
leti ember, egy konceptor, a masik pedig csak annyiban konceptor,
amennyiben a sors, a politikum (?), a torténések (?) — taldn az utdbbi a
helyénvalobb — konkrétabban meghatarozok. De emogott ott van az
elsédleges konceptor. Mint a Bibé a Parlamentben... Ha volna egy
magyar Mrozsek, csodalatos abszurdot vagy groteszket lehetne ebbdl
csindlni. A bibdi helyzetbdl. Nyugodtan szélj kozbe!

H: Igen, azt szeretném, ha a még esetleges meghatdrozd élmények és azon
személyek emlitése utin, akik nagy hatdssal voltak rdd, kozelitenének a zene felé.

Sz.: Mégiscsak az a legfontosabb...

H.: Igen. Még visszatérve az életedre: az volna jo, ha mindezek mellett az is
kideriilne, hogy orvosként hogyan vdltdl zenésszé.

Sz.: Strtire fogva a dolgot: szamomra oriasi hatast volt Semmelweis
Ignac alakja, mint tantorithatatlan orvosember. Aki tudta is, érezte is,

80




hogy igaza van. Nagy hatdstinak tartom Kodalyt, azért, mert folépitette
egy fokozatossan lebénult ezer év magyar zenéjét. Ugy érzem, igazaban
egy alfoldi magyar zenét. Bartokot azért, mert bebizonyitotta, hogy
kelettdl nyugatig van olyan kulttralis magabiztossag, mely képes szét-
szedni és Osszerakni dolgokat, ha neki gy tetszik, és van hozz4 szuf-
laja... Madachot, mert a kesertiségbdl tudott 6rok idékre gotikus kated-
ralist épiteni. Dobbenetes dolog, hogy valaki a semmibél ekkorat tud
teremteni. Ez bolhabol Isten. Ezekbdl tud az ember igazén taplalkozni.
De egyszerten kifogyhatatlanok a példék. Es ezek még csak a magyarok.
Példaul Goethe is nagy hatast valaki. Bizonyos fokig Platon jut eszem-
be réla. A szellemnek a magatartasat csoddlom benne, azt a dolgot, hogy
mentalis stabilitdst teremtett, hogy a szellem volt a bazisa, nem a ké.
Ez egy odriasi dolog szamomra. Platon, aki képes volt arra, hogy évezre-
dekkel el6re intuitive megjosolja egy vita végkimenetelét, és igaza
legyen Demokritosszal szemben. De ezek mar inkabb a mfivek alapjan
vett példak. Aztan bizonyos fenntartdsokkal Rousseau élete és alakja is
nagy €élmény volt persze...

H.: Es mi a fonntartdsod?

Sz: Az, ahogy a gyerekeivel bant. Azt nem tudom megemészteni. Ez
morélis lyuk az 6 géndllomédnyaban, érzésem szerint. Es kiilonos, hogy
Robespierre, aki hddoldja volt, s az § tanainak megvaldsitéja akart lenni
— s0t az egész francia forradalom is — milyen ,lyukas” ebben az értelem-
ben. Erre persze azt lehet mondani, hogy minden forradalom lyukas
ilyen értelemben, no de a lyukak méretei k6zott is vannak kiilénbségek.
Kisérteties, hogy itt ez a nagy lyuk mennyire jelenvalé volt, és vals-
szintileg ez lehetett az oka annak, hogy elementaris, vilagrengetd hata-
sa mellett mégis sok ellenérzést keltett, és végiilis a royalizmus végsé
megsziinését nem okozta. Franciaorszagban a mai napig él a royaliz-
mus. En karizmatikus értelemben val6jaban hajlok bizonyos royaliz-
musra. Ebbe most nem szeretnék belemertilni... Ami nem zarja ki, hogy
egy szerencsétlen ligyért bekovetkezd, de igaz forradalmat ne tartanék
nagyszertinek és szentnek. De hisz Pet6fi is, akit még eddig nem emli-
tettem, kirdlyhd verset is irt Ferdindandhoz, hogy kés6bb megirja az
Akasszdtok fel a kirdlyokat. Petfi nagy alak. O egy tiszta ember volt.
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Tehetsége ellenére az tudott maradni, s6t! Most a koltészetét kar volna
dicsérnem, kozhely, de a jellem: az igen! Ennek a becstilete ma teljesen
ismeretlen. Hogy valaki ezt nézné az emberben, ezt a makulatlansagot,
ezt az altala szérnyalast, hogy ily mértékben nyilt és vilagos a lelke
mélyéig, és nem unalmas, mert teljesség igényti. Maga a teljes megbiz-
hatésag és johiszemiiség. Ady — ugye... Ez annyira fajdalmas, mert
annyira igaz, hogy elkeserit6 volna belemenni. Nem is szabad sokat
beszélni arrél, ami mélységesen igaz, mert leragott csontta valik, csomo-
riink tdmad téle. Inkabb titokként kell 6rizni. Aztan a falusi élményeim.
Gyermekkoromban sokat voltam vidéken. Sarbogard kornyéken nyaral-
gattunk vagy font a Garam mentén, amikor apamat behivtak, ahol a régi
magyar tinnepek csoddjat éltem at Piinkosd, Urnapja szinpompas kor-
menetek s termékenységiinnepek formdjaban. Sokszor kicsinyessége
mellett is nagyon becsiilom a falusi emberek kozosségi életét, egymasra
utaltsagat, egymas segitését, azt, hogy naluk az, amit mi kultaranak
hivunk, az az élet természetes része és gyakorlata, hogy nem valt kiilon.
Az élet tartozéka: ezt példaként figyelem. Néluk egységen van a dolog,
nem pedig mozaikszertien, egyenstlytalanul. Ezeken az tinnepeken hal-
lottam a kantalé éneklést, amit idGsebb emberek hallatnak templomi
éneklés soran, s ami késébb, amikor jazz muzsikaval dolgoztam, olyan
nagy fordulatot hozott a jazz teriiletén vett gondolkodasmédomban.
Miutdn kisgyerekkorom 6ta improvizalgattam, ezért az Otvenes évek
elején, 55 koriil, a jazz szinte természetesen nagy hatdssal volt ram,
annal is inkdbb, mert abban a fojtott allapotban, amiben akkor élt az
orszag, s amit mindenki érzett, még egy ifjonc is, ez a sodrd erejti vala-
mi, a jazz, mellbevago volt a szamomra is. El6szor is lelkesedésemben
megtanulgattam lehallgatva egy-két darabot, aztan késSbb barataim-
mal, iskola- és korosztalytarsaimmal egytitt csindltunk egy kis zenekart.
Teljesen atvett anyagokat jatszottunk. Akkor a cool meg a bebop ment,
Goodman, Brubeck, MJQ, Webster, Young. De példaul a Summertime-ot
is jatszottuk, vagy hires Glenn Miller szimokat. Szombat esténként vol-
tak a gimnaziumban amolyan tancos bulik, ahol tilnyomorészt ilyen
értelemben vett jazzt jatszottunk. Es erre tancoltak. Akkor még nem valt
el egymastol a jazz muzsika és az ugynevezett tinczene. Meg kell
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mondjam, hogy ez valéjdban tgynevezett fehér hatds a jazz vonulata-
ban Amerikdban is. A fehér ember tanczeneként fogta fel elsésorban a
jazzt, es tanczenésitette. KésSbb persze a feketék megprobaltik ezt a pri-
vilégiumot visszavenni. Marmint a jazzt, és értelmezésének a privilégiu-
mat. Egy id6 utan nekem Pécsre kellett mennem, az egyetemre...

H: Pécsre jdrtdl eqyetemre?

Sz.: Csak egy évet, aztan feljottem Pestre. Ott kezdtem, néha feljottem
egy-egy ,haknira”. Akkor még a hakni nem volt ilyen elmarasztal6
jelzo. Inkabb csak egy bennfentes kifejezés.

H: Egyetemista korodban volt idéd arra, hogy a jazzel foglalkozz?

Sz.: Pécsett nem. De mikor visszajottem, akkor mar igen. Pécsett sem-
milyen kapcsolatom nem alakult ki zenészekkel. Viszont itt voltak a régi
baratok, akkor indult az , Astéria korszak”, ami a ,, Dalia korszakhoz”
vezetett. Valojaban mar akkor mdsképpen mozgott a ,filhallasom”,
hogy igy mondjam: mar akkor masképp éreztem, mert nem az volt ben-
nem a legfontosabb kérdés, hogy jaj, milyen j6 csindlni ezt a jazz zenét
—az is — de én a sajat érzéseimet, élményeimet szerettem volna zenében
kiadni. Ez azért is lehetett talan, mert mar gyermekkoromtol fogva sza-
badon rogtonozve jatszottam a zongoran, mig a tarsaim ugy rogtonoz-
tek, hogy eltanulgattak az amerikai jazzmuzsikusok rogtonzéseit. Lema-
soltak. Tehat teljesen mas alaprdl indultunk, ugyhogy végtilis ezért volt
az, hogy mindig mas egyiittest allitottam 0ssze, magam komponalgat-
tam, s ez vitt el egy csomé olyan megoldashoz és egyéb zenei tapaszta-
lashoz, ami Bartokhoz vezetett. Elszor Bartokhoz vezetett.

H.: Ez mit jelentett szdmodra gyakorlatilag?

Sz.: Azt, hogy a Dalia korszakban egy tri6-esten példaul eljatszottunk
a Mikrokozmoszbol egy darabot, amit én jazz-zeneként jatszottam, ugy
jatszottuk el.

H.: Mennyiben volt ez Mikrokozmosz darab, és mennyiben jazz-zene?

Sz.: Az sz0 szerint a Mikrokozmosz volt, csak ritmusban volt egy
kicsit mas, és improvizaciokkal és egyebekkel, hangszereléssel tettiik
teljesen jazzé. Tehat a ritmus és hangszerelés, és persze az improvizacio.
Azt nem mondhatom, hogy ez a konkrét darab, ez a konkrét talalkozas
a darabbal okozott bizonyos dolgokat. Akkor én mar - legalabbis a belsé
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hallasom — egy el6késziilt allapotban voltam, és sokmindent méasképp
gondoltam, de hogy merre gondolkodtam, azt az mutatja, hogy a Bar-
tékkal valo Gjabb taldlkozas egészen kézenfekvd volt szamomra. ..

H.: Mikor volt ez az 1ijabb taldlkozds?

Sz.: A 60-as években. Akkor volt az djabb taldlkozas. Mert korabban
szamomra a magyar népzene és a bartoki zene ismert volt, természetes
volt, egyéb darabok révén is...

H.: Ahogy akkor megkizelitetted ezt a Mikrokozmosz darabot, ez ma is elfo-
gadhatd szdmodra?

Sz.: Az, ahogy akkor ott csindltuk, az ma is elfogadhat6é szamomra,
de én ma egészen mashol vagyok, és masképp dolgozom.

H.: Ha egy az egyben ugyanazt jdtszottdtok, ami a Bartok Mikrokozmosz
darabban szerepelt, akkor az improvizdcid milyen szervezd elv alapjdn épiilt fol?

Sz.: J6l beletrafaltal a dologba, ugyanis itt volt az a pont, ahol szeren-
csére az érzékeim igazitottak el, s nem prébaltam a szabalyszertiseéget
kovetni. Az improvizacié az adott hangtartomany és tonalis meghatéro-
zottsdg vonalan tortént. S miutan ez 6/8...

H.: Melyik darab volt ez?

Sz.: Ugy emlékszem, Harmashangzattanulmany a cime. A harmadik
kotet 2. darabja. Egy F-dur hdrmas parallel mozgasan alapult, amit
bégdre és balkéz tercmozgasra tettem 4t 6/8-ban, de nem darabos moz-
gassal, hanem lejtetve.

H.: Te is megprébdltad az improvizicidban ugyanazt a rendezo-szervezo
elvet alkalmazni, amit Bartok?

Sz.: Csak annyiban, amennyiben a ritmust megtartottuk, és azon
kiviil bizonyos fontos, épithetén-ornamens szerd...

H.: Nem a metrumot tartottik meg?

Sz.: A metrumot megtartottuk...

H.: Es a ritmust?

Sz.: Az mdr jazz ritmus volt, 6/8-0s értelemben, de az eredeti anyag
ritmikus ,,izét61” erésen érintve és mondom - lejtetve. Bizonyos parhu-
zamos mozgasok, és a dallamnak a jobbkéz altal vezetett f6 motivumnak
a jellege idénként elGjott, kvazi, hogy egységben tartsa az egészet, de
kiilonben 6/8-ad szerti improvizacié tortént. Itt olyan, f6leg kvartszera
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megoldasok adtik az improvizacié anyagat, ami ehhez a zenéhez,
mondhatni: zenébdl vald. Esztétikai alapkovetelmény volt persze, hogy
ne legyen stilustorés. De formailag, s az egy-egy perioduson beliil valé
pontos harméniavaltasok nem voltak megkotve. Ez volt a jo! Es ezért
mondtam, hogy talan jo, hogy az érzékeimre hallgattam, mert ez adta
meg a lehetSségét, hogy nyitott legyen ez a talalkozas, érzelmi legyen,
s ne csak valamilyen kész dolog megvalésitasa, kvazi olyan, mint a Bach
Air-jének Swingle Singers altali feldolgozasa, ami egy , jazzesitett” val-
tozat és kész. De nem vezet sehova. Itt pontosan arrél volt sz6, hogy
azaltal, hogy ez nyitott maradt és expessziv, végeredményben ugy
érzem, sikertilt elkertiilni a bartékizmus veszélyét, azt, hogy valamiféle
nyerészkedésbe keveredjek a bartéki mtivel kapcsolatosan. Ma is gy
gondolom, hogy ha itt valami Gsszecsengés van, az inkabb az alap-
anyag, a magyar népzene azonos hatterébél fakad és nem pedig a kom-
pozicio vagy gondolkoddsmod azonossagardl van szo.

H.: Ezek szerint az is elképzelhetd lenne, hogy gyakorlatilag ugyanezt elér-
heted, ha nem egy Bartok Mikrokozmosz darabot tekintesz alapnak.

Sz.: Az nem vitas, hogy nekem akkor az egész Mikrokozmosz volt az
élmény, s nem ez a darab..

H.: Arra gondolok, hogy egy sajdt témdra...

Sz.: Igen, de ez egy olyan ,ha”, mint amilyenek a torténelem , ha”-jai,
amelyek nincsenek, és kér is elképzelni. Ugyan nem art a feltételezésen
gondolatban ,végigzongorazni”, mert tanulhat belSle az ember. Egyszo-
val: nem lehetett volna mas ,ha”, mert de facto volt Bartdk, és olyan eré-
vel a magyar zenei életben, hogy ha nem lett volna viz, akkor mit ittunk
volna. Lehet mondani, hogy bort. Igen, de akkor mit sziv {6l a sz616 a
f0ldbol? Széval Bartok mar alapelem a magyar zenetorténelemben, nem
lehet, nem szabad, képtelenség kikeriilni.

H.: Mondtad, hogy ma nem ott tartasz ahol akkor. Azt szeretném kérdezni,
hogy kozben hol tartottdl, tehdt mi szerint hoztad létre a zenét, és azt is hogy
ma hol tartasz. A kérdésemet egy dltalad is idézett Heisenbergi gondolatmenet
kapcsin szeretném foltenni. Azt irja Heisenberg: ,A 17. szdzadban a zene
még mélyen gyokerezett a vallasos életben, a 18.-ban meghdditotta az
egyéni érzelmek vilagat, a 19. szazad romantikus muzsikdja pedig az
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emberi lélek legmélyére hatolt.” Az utdbbi években ezzel szemben egy fur-
csa, zavaros, bizonytalan fdzisba keveredett, elméleti kérdések kertiltek elotérbe,
az eddig jdrt utakon mintha megtorpant volna a fejlédés. Ezek utin azzal sze-
retném megtoldani az el6bbi kérdéseimet, hogy véleményed szerint igaz-e ez a
jellemzés, és ha igaz, hogyan probdlod fololdani ezt a helyzetet, és milyen
perspektivik kindlkoznak jelenleg szdmodra? Ez tulajdonképpen az alkotoi
periddusok és a jelenlegi dllapot megbeszélése utini kérdés...

Sz.: Tehat kezdetben az kovetkezett, hogy csindltuk ezt a szabad
zenét a Publikkal, ezt a félords szabad zenét, aminek egy megfogottabb
véaltozata kertilt az Antologia 64-es lemezére. Utana egy hosszabb pauza
volt a magyar jazz életében, s igy az én munkamban is. Allt a jazzélet
Magyarorszagon.

H.: Ez azt jelentett, hogy nem is dolgoztdl?

Sz.: De, otthon. Egy magnetofont vettem, s mindenféle kisérleti dol-
gokkal foglalkoztam. 1963—66 kozott mindenféle akkusztikus kisérleti
jatékokat miveltem otthon. Meg persze verseltem... Hiszen itt van ez a
masik lehetGség is.

H.: Ebben az idbben eldtérbe keriilt a versirds?

Sz.: Igen, de semmi eredményt nem értem el vele. Biztosan nem, mert
akkor volt az, hogy Simon Istvanndl jartam, aki tényleg igyekezett,
tamogatott, aztan valamivel késébb keriiltem Roénayhoz Pilinszky
révén, aki szintén tdimogatott, de aztan elveszitették az anyagomat, amit
maguknal tartottak. A tobbi lapnal pedig ilyen , verseit nem kozolhet-
juk” vélaszokat kaptam. Széval teljesen egyértelmfi volt a helyezet. En
tudtam, mi van, ezért nem is forsziroztam.

Zenei értelemben foglalkoztatott a zongorabelsé mint akusztikus tér,
hurozat, merevits, pancéltGke, mechanika, és a kiillonb6zé jatékmodle-
hetSségek, zenei foltok értelmezése, a tizenkétfokiisdgot messze talléps
zenei vilagnak és belsé hallasnak kiépitése. Volt ami nem tudatos volt
bennem, csak késébb lett azzd, de €l és hallatlanul kivancsi tevékenység,
s ilyen értelemben jottek a konzekvencidk. Csindltam egy csomo felvételt is.
Jorésziiket aztan le is toroltem. Azért toroltem le — lehet, hogy konzerva-
tivizmusnak érzed — de én annyira csodaltam a nagy mesterek nagy
miveit, (egy Kékszakallit pl. ami mindig megrikat, hiszen a férfilélekrdl
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sz6l, hat miért ne rikasson? Ott is van elég rinivalo... Vagy egy Mozart
Adaggio vagy Maté passi6 vagy Les preludes. Nagyon sokat sorolhat-
nék), hogy én ezeket a dolgokat minden affinitdisom, folajzottsdgom
ellenére is buta jatékoknak tartottam, s nem tudta igazabol a nagy-
szertiség érzetét kelteni bennem, amit én minden lényeges szellemi ter-
mék kritériumanak tartok. Es nem csapott til az érdekesség kényszere
és tapasztalata a nagyszertiség igényén, bizonyara mert nem csinaltam
beléle darabokat. Aztan 67-ben egy olyan triéfelvételt csinaltam a radio-
ban — utdna mar hosszt ideig nem is hivtak tobbet —, ahol majdnem
végig az egész darab ilyen médon késziilt: foltok, hangszinekkel €16
poliritmika, ahol a hagyoményos jazz-ritmus csak gesztusokban van
meg, de megvan a lenyomata, az érzete. Kortars zeneként fogtam fel.
Meg is van ez a felvétel. Nem is volt rossz a maga nemében, mint tech-
nikai dolog. A kottaanyaga neumds, nem pontositott, nem az eurdpai
klasszikus zene rendjében kialakult kottairas szerinti rogzitésa, nincse-
nek tlitemvonalak, hanem csak nagyjabdl rogzitett magassagértékek
vannak. Tulajdonképpen nem is ebben az értelemben mondom, hogy
neumaszer( volt, hanem a megvalositas tartomanyait és az ivek kapcso-
l6désait illetéen. Azokat az anyagokat tartalmazta, amelyekbdl ol kell
ezt az ivet épiteni, stb., ... s hogy azt nagyjabol hogyan.

H.: Ez elég jelentbs kiilonbségnek tiinik szdmomra a kordbbi bartdki szellem-
hez képest. Miért érezted a 60-as évek mdsodik felében annak sziikségességeét,
hogy ilyen probilkozdsokba fogjdl?

Sz.: Azért, mert azt tapasztaltam, hogy amit én, mint az el6bb emli-
tettem, tulzott onkritikdval, végiilis nem csindltam meg, megcsinaltdk
masok. Hogy igenis, azok az eszkzok, amiket a kivancsisag elobanya-
szott, azok zenei eszkozok. Es vilagszerte akkor mar jottek el§ olyan
felvételek, melyekben mindezek tapasztalhatok voltak, s miutan
nekem itt volt ez a jazz-lehetGség, megprobaltam ezen beliil ilyen nyi-
tast tenni. Mar csak azért is, mert atgondoltam azt is, s ezt egyre
inkdbb éreztem, hogy vigyazzunk ezzel a jazz muzsikaval! Ez egy
nagyon érdekes jelenség. Részben azért, mert hallatlanul vitalis, gaz-
dag, szinte barokkos, részben azért, mert mindent magaba sziv, fol-
hasznal, amivel érintkezésbe keriil, s azért, mert fiatal. Es ez a dongo
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fiatalsaga azt mutatja, hogy valami indul benne. Még akkor is, ha tanc-
zenésitve lett, kommercializdlva lett, s igy tovabb. Ha az ember ezt
bizonyos belsé tavolsagbol figyeli, akkor latja, hogy ez a szdzad egyik
lényeges zenei jelensége, sok minden mas mellett. Tehat igy is felfog-
hat6. Az ember gondolkodésa és zenei megfogalmazasa legyen végte-
leniil komoly, s azon beliil mindegy, hogy milyen eszkozoket haszndl,
ha azok méltoak.

H.: Szdmomra az a kérdés, és sokat toprengtem mdr rajta, hogy vajon vald-
ban a jazz szivja magiba mindazt a zenét, ami a 20. szdzadban létezik vagy
pedig a jazz szivddik fol e zenékbe.

Sz: Ez folyton véltozik. Az nem vités, és ebbdl a szempontbdl az én
gondolatom talan bevélt, hogy pillanatnyilag nem a jazz sziv fel, hanem
a jazzt szivja fel a zene. Részben az lizleti zene szivja ,le”, s a tomegki-
elégités latvanyos, hatasos eszkozévé valik, részben pedig a komoly.
Most nem a régi zenére gondolok, hanem a dolog sz6 szerinti értelmé-
ben a zene szivja fel, szivja be, a mai zene szivja be magaba ezeket az ele-
meket és ezt az indulatot, ezt a zenei-érzelmi mentalitast és nyelvet —
amit bizonyos fokig félve mondok ki, mert valdjaban a jazz muzsikat
még mindig a feketék zenéjének érzem. Abbél a szempontb6l mondom
ezt, hogy 6k aztdn haldlosan a sajat komoly zenéjiiknek tartjak. Az ame-
rikaiak. Az amerikai feketék. Ezt nem lehet nem tudomasul venni. Hogy
merre fog ez résziikrdl tovabbhaladni, azt nem tudom. Nekik ragasz-
kodniuk kell ehhez, itt valamilyen lépést tenniiik kell, mert hisz a sajat
kulturalis identitasukrél van sz6. Ugy t{inik, mind magasabbra jutnak
és tornek.

H.: Mélységesen egyetértek veled. Ezért most kérdezem meg azt, amit kés6bb
szerettem volna, de 1igy érzem, hogy itt nagyon helyénvald ez a kérdés: te Gnma-
gadat jazz-zenésznek tartod?

Sz.: Nem, nem, nem. En muzsikus embernek tartom magamat, elsé-
sorban is embernek, akibdl hatasok mennek, terjednek, s a mtvészi
énem zenei vonatkozédsaiban a jazz muzsika a magam zenéjének egy ter-
mészetes része. De az, hogy engem a jazz sajatitott volna ki - teljesen
tévedés. Ugyhogy amikor ilyen meghatarozésokat kapok, akkor borsé-
zik a hatam és folall a sz6r a talpamon...
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H.: Nem gondolod azt, hogy mindaz, amit most elmondtdl, eqyben a jazz
zene kritikdja is?

Sz.: Nem. Azért nem, mert én tisztan csak azt szeretném ezzel érzé-
keltetni, hogy én sehova sem vagyok hajland6 bezératni, bezarni
magamat. Sem mtifajosdiba, sem pedig valamilyen alakulatba. Semmi-
féle fickozasba. Itt egyszertien arrél van sz6, hogy ma viszont fiokozas
és alakulatosdi folyik, s ilyen értelemben manipulaljak is az embert
egy bizonyos iranyba, s igy a szabad gondolkodasomat fékezik meg,
amikor jazz muzsikusként a jazz zenészek kozé akarnak besorolni,
akkor amikor azt mondjik, hogy ez és ez és ez jazz, de ez mar — sok-
szor még — nem jazz. Ezt mondjak, akik nem csindlnak jazzt, vagy akik
csindlnak, de nem kompondlnak, vagy nem olyan alkot6é indulattal,
akarattal és erdvel...

H.: Azt mondtad az el6bb, hogy muzsikusnak tartod magad.

Sz.: Igen, muzsikusnak tartom magam, és ,A mindenséggel mérd
magad!”

H: Te, mint a mindenséggel cimbordld, onmagdt a mindenséggel méré ember
ezt a meghatdrozdst érvényesnek tartod onmagadra, de azt, hogy jazz-muzsi-
kus, mdr nem — holott, mint minden miivészet, a jazz miivészete is csak a min-
denséggel mérhetné magdnvaldsdgdban dnmagdt. En 1igy vélem, hogy teljes
joggal teszed ezt, s 1igy értelmezem, hogy mdst is jelent az, hogy te nem tartod
magadra nézve érvényesnek ezt a meghatdrozist. Nevezetesen, hogy a jazz-
jelenség eqy bizonyos kultiirkorben — fekete kultiirkirben — a meghatdrozott
szovevényébdl adoddan elképzelheté — s itt elsésorban Amerikdra gondolok —,
mint a mindenség kifejezésére alkalmas zene. Véleményem szerint azonban
1981-ben Magyarorszdgon, szdmodra, aki egyetemesen gondolkodo lény vagy,
csupdn zenei tevékenységed egyik — kétségteleniil igen fontos — alkotdrésze a
hanem ennek a zenének a szimunkra jelentett lényege miatt.

Sz.: Nézd, pillanatnyilag erésen dolgozom triéban. Ilyenkor sokkal
kifejezettebb annak a zenének a jazz jellege, amit csindlunk. De ugyan-
akkor — lehet, hogy nem vagyok a magam jé megfigyeldje és kontrollja,
mégis tgy vélem — még ez esetben is, ilyen jelleggel is, egy-egy darab
eléaddsa soran talan sikertilt olyan komolysdgot megébreszteni az
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emberekben, és olyan komoly lelki valaszt kivéaltani, ami a mindenseg
koréhez tartozik, illetve a mindenség benniink, benniik 1év§, akar tudat-
talan élménye révén, jelenléte alapjan volt csak kivalthato.

H.: En nem vitatom. En éppen ebben litom kritizdltnak azt — és nem vélet-
leniil fogalmaztam az el6bb igy a kérdésemet —, hogy melyek a jazz zene leheto-
ségei. Ugyanis véleményem szerint, szamunkra, eurdpaiak szdmdra a jazz zené-
nek meghatdrozd triolds, szinkdpds jellege egy egészen mdsfajta érzékiséget
jelent. Véleményem szerint a mi kultirkoriinkben ez valamiféle érzéki partiku-
laritds hordozdja, valami érzéki partikularitdst csiklandoz benniink...

Sz.: Egzotikum ezek szerint.

H.: Kétségteleniil, mert pontosan az a ritmus, ami ennek legmeghatdrozobb
vondsa, az eurdpai zene fejlédésében ismeretlen. Az igaz, hogy a jazz illeszked-
het nagyszeriien, konnyedén fololvadhat az eurdpai zene fejlodésében kialakult
kortdrs zenében és zenébe, de azt hiszem, hogy szdmunkra ez a zene nem alkal-
mas az Univerzilis megkozelitésre. Hiszen zene, ami kozvetlen érzéki modon
hat, de érzékiségében nem ugyanazt kelti fol benniink, amit a sajdt kultirko-
riink egyetemes fejlodését megjird, bejdro eurdpai zene. Es ahogy én mostand-
ban téged hallgatlak, 1igy érzem, hogy amit jdtszol, az nem jazz zene. Eppen
azért, mert ezt a szamunkra vett érzéki partikularitdst vetkozi le, amennyiben
szabad zene, improvizativ zene — kétségteleniil —, de a jazz jatszdsmddjdban,
feelingjében meghatdrozo triolis-szinkdpds jelleget mdr levetkozte. Szerinted
igaz ez a megldtdsom vagy sem?

Sz.: Nekem nagyon érdekes, amit mondasz, mert pontosan errdl van
sz6. Kb. egy évtizede allitom, hogy itt van a dolognak a clue-ja. Ugyanis
nem azon mulik a dolog, hogyan szamoljuk a ritmusokat, hanem azon,
hogy milyen érzetet kelt. En elGérzéseim alapjéan igyekeztem pontosan
ezen a ponton az egyeztetést, és az egyeztetés révén valamiféle eredeti
gesztusnak a létrejottét felérezni és kibtivolni, mert éreztem, hogy ez
l1étez6, létezhetd. Szoval benne van a plazméaban, csak még nem jelent-
kezett. (Zardjelben: azért a magyar hagyomanyban is van szinkopa,
gondolj csak a verbunkos zenére!). Amennyiben ez igy van, ahogy
elmondod — a magad érzései alapjan biztosan igy van —, akkor ez bizo-
nyos értelemben igazolja az én érzéseimet, de miutan bennem ezt az
egészet valdjaban a fekete zene valtotta ki...
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H.: Ami egydltaldn nem mond ennek ellent...

Sz.: Stimmel, ezért én nem érzem ennyire idegennek, bar azt nagyon
jol tudom a kezdet kezdetétél, hogy az igazi fekete jazz-zene a magyar
kultirkorben mennyire idegen testként jelentkezik. Egy kiilsé érintés
azonban a leguniverzalisabb teremt6 gesztus.

H.: Ezért furcsa szdmomra, ha eQy magyar jazz muzsikus 1igy jdatszik, mint
egy kis Coltrane... Es még valami, ami az elébb elmondottakat tdmasztja ald egy
mds szempontbol: Meggyézodésem — bdr nem tudom még frappdnsan levezetni
—, hogy a jazz zene kisebbségi zene. Ugy tiinik torvényszerti, hogy meglepden
sok kisebbséghez, politikai kisebbséghez tartozd ember miiveli. Nem tudom,
foltlint-e ez mdr neked. Amerikdban a feketék, Eurdpdban sok cigdny és zsido
szdrmazdsii zenész van. Nem hiszem, hogy ez a tendencia véletlen. En ezt igen
fontosnak tartom. Ismét a te zenéd szolgdlhat kitiing ellenpéldaként, ugyanis
nem tiinik szdmomra kisebbségi zenének. Nincs meg benne a kisebbség folsza-
baduldsi és integrdldddsi vdgya.

Sz.: Mar az integralodas alatt mit értesz? Hova valo integralddast?

H.: A tobbségbe.

Sz: Es ez nincs meg az én zenémben...

H.: Igen. Ugy érzem, hogy a te zenéd nem partikuldris, hanem egyetemes
szellemi bedgyazottsdgdndl, meghatdrozottsdgdndl fogva univerzilis, univerza-
litdsra torekvd. Tehdt, nincs meg benne az a kisebbségi — hogy is mondjam — hdt-
rdnyos helyzet.

Sz.: Ertem. Most értettem meg, hogy valéjaban mire gondolsz. Széval
nemcsak egy frontnak a mozgalmi zenéje, ami kitinéen visz a frontra,
ha kell. S ha a folydn tilrdl megszoélal a tomegdal, akkor mi rdkapcsol-
juk ezt a zenét, és ezzel valaszoltunk. Nézd, ezt kimondani te tudod
csak, mert egy ember, aki dolgozik, alkot, az annyira benne van abban
az érzelemben, ami bel6le folfakasztja, kiszakitja ezeket a hangzasokat,
hogy arra figyel csupan, ami benne késziils. Hogy az elég jo-e neki,
onmaganak. S azt a sejtjeitdl a korméig az idegeivel megvizsgalja, éli. Ha
valaki kozmikus agyban fekszik, forgolodik, elképzelhet6 — hogyha nem
rontja el a dolgot — akkor valami egyetemes hangulat, ilyes szellemi koz-
érzet benne marad, megnyilvanul a darabjaiban is. Itt csak az a gond,
hogy ebben azért meg lehet fulladni...
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H.: Igen, mert ez a villalkozds sokkal magasabbra tor, igy sokkal nagyobb
ellendlldsba is kell, hogy titkdzzin. Itt olyan erdk hatnak rd, melyek sokkal kemé-
nyebb dsszefiiggések hdldjdba emelik.

Sz.: Bizonyara. Nemde gyakran egészen kilatastalan a dolog, hiszen
se kisk0zosség, se front...

H.: Es én azt is egészen torvényszeriinek tartom, hogy egyediil maradsz.
Es taldn itt kell keresni a magyardzatot is...

Sz.: Attdl fiigg, hogy honnan nézziik. A zene annyira érzelmi dolog,
hogy az egyediil maradds, a maganyossag mindenképpen lelki jelenség-
ként értelmezhetd csak. Ezért mondom azt, hogy — bar az nem vitas, hogy
ez a maganyossag tulajdonképpen azota, amiéta az eszemet tudom min-
dig is megiilte a lelkemet — ha 6szinte vagyok, akkor megint csak hélas-
nak kell lennem. Mert ezen kiviil a bels6 magényossag élményen kiviil a
kornyezetben nem vagyok maganyos, pontosabban elhagyott. Hiszen
— és ez 6riasi reményeket ad - azt ladtom, hogy mind tobb fiatalember lat
és ért olyan dolgokat, melyeket az én korosztalyom mind a mai napig
nem lat. Fol sem fog. Az én korosztalyom — amit nem gy6zok sajndlni
ugyanakkor —, igy nézi sokszor a vilagot, hogy foliil a reptilére, korulpil-
lant egy szdguldo vitrinbdl. Mondhatom elég koran felismertem, hogy
mindig kellenek olyan szitudciok az embereknek, amikor a puszta lét
kiszolgéltatottjaiva valnak. Amikor nincs mas, csak a por, a viz, a s6, a
kenyér, a gonc, a forrasviz, mert ez a helyzet, élmény tudja csak az embert,
a kozmikusat lattatni. Ez adja meg, hogy az ember szinte egyszerre min-
dent atlathasson, megélhessen, ami aztan megtisztitja egy-egy torténelmi
idészak szellemiségét, vagy legalabbis médot ad valami megujulasra,
megtisztulasra, felépiilésre, értékrendre. Az a tapasztalatom, hogy mind
jobban kezd ma elvélni egymastol a konkoly és a btiza, és a lepusztulas-
ban egy megjelend friss szellem még alig lathaté Gj koroket kezd rajzolni.

1981. DECEMBER 15.
H.: Arra gondoltam, hogy még mieldtt visszatérnénk beszélgetésiinkben

ahhoz a fondlhoz, amit kordbban kivettiink, jo lenne, ha figyelembe vennénk, hogy
ma itt, milyen koriilmények kozitt, hol és mikor vagyunk. Hiszen legutobbi
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beszélgetésiink dta — ami mdjusban volt — tobb mint félév telt el. Szeretném, ha
arrdl mondandl valamit, hogy hogyan élted te meg ezt a félévet. Arra is gondo-
lok, hogy eddig vagy a te rdzsadombi, vagy az én Vici utcai lakdsomban beszél-
getiink. Most itt iiliink Nagymaroson. En ezt akdr jelképesnek is tekinthetném.
Tehdt egy s mds tortént veled az elmiilt félévben. Gondolom, hogy ez nem muilt
el nyomtalanul benned. S ezen kiviil arra is kivincsi vagyok, arrdl is szeretnék
veled beszélgetni, hogy vajon a te életed alakuldsa és a vildg sorsinak alakuldsa
— tehdt, hogy 1981 végén jarunk, s itt éliink Kelet-Eurdpdban —, s ezek egyiitte-
sen vagy éppen kiilon-kiilon, hogyan sziirddtek dt rajtad, hogyan csapddtak le
benned, s egydltaldban: tortént-e veled valami viltozds, médosulds, amidta leg-
utoljdra beszélgettiink?

Sz.: Ami a magam belsé véltozasait illeti: korabban is beszéltiink mar
arrdl, hogy tigy érzem, nem véltozik semmi. Az biztos, hogy megvisel-
tebb vagyok. Fizikailag is értem. Nagyobb veszélyeket érzek a vilagban
kavarogni. Egy egzisztencidlis stressz: igy fogalmazhatndm meg azt a
kozérzetet, ami nyomaszt és uralkodik felettem, és hat én is igyekszem
uralkodni folotte. Ez persze latszélag nevetségessé teszi az el6bbi, elsé
mondatomat. Hogy eljottiink onnan, ahol laktunk, potmegoldasnak
érzem. Ez nemcsak egyszer( koltozés volt. Bizonyos fokig antropologiai
vonatkozésai is vannak a dolognak. Olyan kornyezetbdl kellett eljon-
nom, eljonniink, ahol én, illetve mi, egészen egyszerlien nem voltunk
befogadhat6ak. Egy mérték-, arany-, értékrend és egyéb kontilénak nél-
kiili embercsoport vagy réteg kornyezetébdl, annak korlatlanul tombo-
16, haracsold, , korszer” kozegébdl kellett eljonnom, és talan annyiban
masként vélekedek korabbi valaszaimmal ellentétben, hogy az a kényo-
rilletesség, amit mindig vallottam és éreztem, az most mar egy olyan
kényszer felé zarul, egy olyan dontéskényszer felé, hogy igenis el kell
tudni hatdrolni magat az embernek olyan dolgokt6l, amik lefelé hizok.
Ha az élet — mint a kOszort feni a kést, feni a gyémantot — valéban neme-
sebbé tesz, nemesit, akkor ezt komolyan kell folfogni, és ezt a kivaloga-
tédési haladvanyt — megfelel$ toleranciaval és belatassal persze —, de
adott bizonysagok esetén kivetkezetesen kell véllalni és a valasztasokat
és dontéseket meghozni. Arra gondolok, hogy lehetnek emberek, akik a
kortlmények altal, azok 4ltal legyzetve lettek olyanok, néha utalatosak,
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kibirhatatlanok, néha — ki kell mondanom - szennyesek, undoritoak
magatartasukban. De abban az esetben, ha nem elssorban a koriilme-
nyek felelések mindazért, hanem maga az ember, akinek dontenie kell
j6 és rossz kozott, és aki negativ iranyba dontott, az esetben az ilyet meg
koll vetni, és ettdl az embernek maximalisan el kell hatarolnia magat.
Az utébbi évtizedekben elkovettem magamban azt a hibat, hogy az
ember, mint a teremtés nagyszert csoddja iranti mérhetetlen kivancsisa-
gom miatt talsdgosan mélyre kivancsiskodtam, éppen, hogy mi tortént
6benniik, az ilyenekben, akik — hogy tigy mondjam — elszennyesedGben
voltak. Tehat az életiik szétbomlott, hanyatléban volt. Most mar tudom,
érzem azt, hogy ezek a tendencidk, amik egy lényben ilyen erével f6llép-
nek, egy bizonyos hatéron til szinte démoniva valhatnak. Ha az ember
tulsagosan affinis irdnyukban, tehat épp a titok megoldasa vagy a segi-
tés a ,forditas” vagya miatt nagyon mélyre megy e dolog nyomon kove-
tésében, az bomlasztdéan hat rd nézve. Hogy pontosabban fejezzem ki
magam: ha az orvos tulsdgosan megértette a betegét, s nem all le egy
ponton, akkor hogyan segithetne, jobbithatna. A betegség a diszharmo-
nia allapota, nem szabad jobban azonosulni vele, nem ajulhat el 6 a
beteg fajdalmatol —, tan ez a legjobb hasonlat. Ilyenkor hidegnek kell
lennem, s azt kell csindlnom, amirdl tudom, hogy j6. Példaul fol kell
vagni a hasat! Ki kell belSle venni a daganatot! Amit csak hidegen és
pontosan lehet csindlni, abban a tudatban, hogy segitek ennek az ember-
nek. Ez persze széls6séges példa. Nem ez az altalanos. De minden olyan
embernek, aki szellemi teriileten dolgozik és irdsaival, gondolataival,
miivészetével, cselekedeteivel az emberekre jo hatassal van, igenis joga
van arra, hogy egy bizonyos hataron ttl ne menjen egy olyan — idézgjel-
ben - ,szolidaritas” felé, ami 6t viszont lehtizhatja. Mégpedig abbdl a
szerepkorbdl, amelyben hasznos és épits, emels. Pedig ugy érzem,
manapsag — s ezt nemcsak a fiatalabb korosztalynal tapasztaltam — min-
den azon mulik, hogy ki kit kényeztet el latszélagos egyetértésével, saj-
nalataval. Ez a magatartds amit elmondtam, sokszor ellentétes a kozki-
véanattal, szokdsokkal. Két kiilonboz6 szint, melyek lehet, hogy alkalo-
madtin nem vildgosak egy-egy megfigyels szemében. Belekeveredtem
ennek kifejtésébe, mert az foglalkoztat, hogy egy konkrét esetnek mi az
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altalanos konzekvencidja. Az biztos, hogy az az eset, ami engem ide
izOtt, szinte reprezentalja azt a vonatkoztatasi rendszert, amiben ma
Magyarorszagon éliink. Hogy akiben van valami miheztartas, érték-
rend, jOérzés, az ma Magyarorszagon a rovidebbet hiizza. Ezt merem
allitani. Ezt tapasztaltam. Sorozatosan, évtizedeken at figyelve a dolgo-
kat. Es aki az etikai értelemben meglehetsen hiteltelen, monolitikus
rendszerben, amiben éliink, folismervén e rendszer réseit, lyukait, labi-
rintusait, s annak hianyossagait — amit az nem képes befogadni, szaba-
lyozni, rendben tartani, s j6 hitben tovabb vinni — kilép ebbdl, s egy tel-
jesen szabalyozatlan, a sziiletett emberi erkolcsiséget sem figyelembe
vett modon ilyen értelemben kiviilalloként kezd élni, tigyeskedik, mani-
pulal a maga szdja ize szerint — az érvényesiil, és olyan példak 6zonével
szolgdl, melyek egyre jobban elharapdznak, kiilondsen azok korében,
akik nem gondoljak végig e korszak erkolcsi kdvetkezményeit, s egy
soha vissza nem tér6 alkalmat latnak e korszakban bizonyos gyarapoda-
sokra. S akinek e gyarapodas nem megy, de az éhsége gatlastalan, az
elvadul. S ez az elvadulds az, amit én stresszként élek meg. Ugy érzem,
hogy az emberek egyre nagyobb szamban elvaduléban vannak. Egy
olyan nép, mely a torténelem sordn szamtalan mas elvadité hatasnak is
ki volt téve, s amelyik eddig valahogy megoérizte, hogy ne vaduljon el,
habortk és oridsi veszteségek utan békében kezdi elveszteni értékes
mivoltat. Sajnos ezt kell, hogy mondjam. Nem épitiink 6rok idSkre valo
dolgokat, amolyan goétikus katedrélisokat. Egy épiilet is jelzi egy korrdl,
hogy mit és milyen erdfeszitéseket tettek. Azt az épitkezést, ami az
emberi fejekben, szivekben torténik — a hagyomanyozottsdgot és a
hagyomanyozast, a felelds identitast — ezt hianyolom. Ugy hiszem, visz-
szatekintve azt lathatjuk majd, kevés olyan kor volt, ahol ennyi szépsé-
get és josagot kivantak, és ennyi papir sziiletett, mint ma. Bizonysagul,
hogy mire volna sziikség. De én azt is hiszem, hogy a legmagasabb
rendii dolog a vildgon mégiscsak a his-vér emberi jelenség, és nem a
papir6zon. Lehet sok zsenidlis mtalkotas, de ha nincsenek — a szénak
abszolute és kizardlag pozitiv értelmében — szent alakjai az emberi
kozosségeknek, akkor mindent megevett a fene, az ember maga a leg-
tobbszor hordozni és jelenteni képes ,alkotas”. Az irds elszall, a szd
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megmarad. Széval igazabol az az Erték, ami immanencidba keriil az
emberekben és személyessé, s6t személlyé lesz. Ami barmikor, szinte
automatikusan kibomolhat, kivirdgozhat a generaciok soran és a kilon-
boz6 érzékszervek mentén targyi alkotdsokka. Ha ez a belsé felhalmo-
zas nem torténik meg a mindségi kontroll alapjan, a sziiletett erkolcsi-
ség, a foloslegességtdl mentes értelmes gondolkodas, tehét a lényegre
torekvs, s a magasrend(iség felé toré akarat kontrollalt gytGjtogetese
nem torténik meg, akkor csak szétszorodas és széthullds johet. Mert
stagnalas sem a torténelemben, sem a fizikai jelenségekben nincs! Az
csak latszat! Ha nincs el6remenetel, akkor visszahullas van. Nekem nagy
gondom — éppen a 2. vilaghdborts emlékeink alapjan, amit j6l-rosszul
(inkabb rosszul), dolgozott fel a magyar torténettudomany —, hogy mit
jelent magyarnak lenni. Hogy ki lehet-e mondani ezt a szot anélkiil, hogy
ne legyen olyan érzésiink, mint mikor hosszt ideig iiltink meleg vizben,
és mar hidegnek érezziik: tehat kikiviankozunk beléle. Pedig olyan jol
esne mégis benne ilni. Széval meleg, de mégis htivos. Olyan semmi-
lyen... Vagyis, nem kozhely ez? Nem az a korszer(, hogy fanyalogva,
cinikus fintorral mondogassuk az ilyen bolcsességet, példaul, hogy
,Méar majdnem egy az emberiség, most mar csak egy kiilsé ellenség kel-
lene, és akkor eggyé is valna”. Pedig hat ez is egyszer(i dolog, mert az
orok mozgéas mindig a polusok kozotti fesziiltségen alapul. Addig nem
lehet valami egy, ami 6nmagaban kett6. Akkor lehet valami egy — vagy
annak tinhet, 6nfeledten — amig egy masik p6lus nem provokalja ezt ki!
Szoéval, ha arra gondolok, hogy minden nagy dolog szinte provincialis
vonatkoztatasi rendszerben sziiletett, hiszen ott mégiscsak nagyobb a
légkori nyomds, akkor ezt nem érzem anakronisztikus kérdésnek. Es ha
arra gondolok, hogy a viligon minden egy id6-koldokzsinorra van
folftizve, melynek a vége nem lathat6, igy minden egyes életvonal a
végtelenbe vezet, s ezért egyenl6 megitélést kell, hogy kapjon, tehat a
sanszai is egyenlGek, akkor azt kell, hogy mondjam, hogy egy magyar
vonatkoztatds ugyanolyan, mint az angol az orosz vagy a német, vagy
az Osszemberi vonatkoztatas. Teljesen mindegy. Aki benne €él, annak
még fontosabb. Itt van egy nyely, egy kultiira, egy mentalitas, egy valasz-
tipus, ami jészerével mégiscsak tipizalhato. Es ha azt is hozzavessziik,
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hogy egyiitt €liink, egy csomo ember, és minket hagyomdnyozottan ugy
hivnak, hogy magyarok, baj-e azt akarnunk, hogy nekiink j6 legyen. Ez
szinte a tomegvonzashoz hasonl6 jelenség. Egy bizonyos tomeget is
kvantumhatasnak kell érnie, hogy valami valtozés torténjen benne.
Ezzel azt szerettem volna érzékeltetni, hogy energiavéltozasnak kell len-
nie ahhoz, hogy valami, barmi, az allapotabol kimozduljon. Vagyis az
allapot védi 6nnén allapotat. Es erkélcsileg, hogy allunk ezzel a dolog-
gal? Veres Péter mondja, hogy addig €l egy nép, amig élni akar. Ezt a
népesedési gondok okan emlegetik. Egy nép nemcsak azért él, mert uto-
dokat nemz: van. Ez igy tdl kevés, semmi! Ennél a természet — amelynél
nincs folosleg, minden bekalkulalt, mindennek megvan a helye, még
bomléséaban is — tehdt ha a genezist nem szolgdlja valami, akkor a bom-
ldsédban lesz meg a helye. Akkor a részjelenségei asszimilative fognak
mas kulturdkat vagy népeket gazdagitani, csakhogy ebbe olyan nehéz
belenyugodni. Nem is lehet. Hat akkor mi az a géniusz, amit a magam
szamara, ilyen cirkuszok utan, melyeket a magyar torténelemben isme-
riink — mi az ami éltet, s ami miatt merem ezt a hovatartozast vallalni?
Porgettem, porgettem sokfelé a torténelmi események tapasztalatait és
konzekvenciait magamban, egészen Mao Tun-ig, aki az elsé nagy hun
birodalom — minek mondjam? - diktatora, kdnja, hatalmasa volt, aki tigy
él a torténelmi , mesevildgban” mint a valaha volt legeslegkegyetlenebb
és legnagyobb hatalmu keleti onkényr, akinek a birodalma valamilyen
oknal fogva szétrobbant, és ezzel kezd6dott el a nagy népvandorlas,
mely meggyGz5désem szerint a mai napig tart. Ugy irjak. Az 6 unokdja
volt Attila. Ha eddig visszatekintek, sok minden kisztirédhet. De egy
magatartast mindig megtaldlok a magyar torténelemben, ami tulajdon-
képpen a magyar szellemi irdnyultsdagot jelenti: mégpedig azt, hogy a
magyar kozosség mindig levalt, le tudott valni arrél ami visszahuzta.
Ez azt is el6feltételezi, hogy van benne valami adott, szinte kész mérték,
bels6 értékrend, ének, aminek engedelmeskedik, valami belsd, magas,
természetes egyensuly, szabad ardany. Ami nem felel meg a belsé igényei-
nek, arrol le akar vélni. S ez lényegében mindig elérelépést jelnetett. Ez
progressziv jellemvonas, aktiv és pozitiv jelenség. Nagy torténelmi és
egzisztencialis 1éptékben ez az én altalanos, de végsG megitélésem —s ezért
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gy érzem, hogy mindenféle szempontbol merem vallalni az azonos-
sagot bnmagam magyar voltdval. Mert etikailag ez a mindségi halad-
vany szempontjdbdl végiilis kiallta a prébat. Sokszor a pusztulas aran
is. Ez persze rengeteg btinnel, ,maldrrel” jart a torténelem soran, de
mégis kihozta azt az eredményt, ami életben tartotta. S mert nem
barmi aron, ezért hiszek a jovéjében is. Példaul az ismert 2. vildghabo-
ris szereplésiink utédn képesek voltunk a nagyszert 56-ra. Ez sok min-
denre kovetkeztetni enged. Persze az ember altaldban milyen furcsa,
ha egyén, s milyen furcsa, ha tomeg. Hogy mikor egyén és tomeg, s
mikor egyén a tomegben, s mikor tomeg akkor is, ha egyediil van. Es
bizonyos dolgok hogyan teszik egyontetiivé a személyes gondolkoda-
sokat egy szitudcioban, meég akkor is, ha végteleniil bonyolult, am
mégis ez a végtelen bonyolultsdg hogyan vilik olyan egyszerive,
hogy a kiilénbségekts] mentes lesz. Torténelemtanar és locsiszar egyet
akar! Es ez szinte kedélyszerti, megmagyarazhatatlan. Lehet, hogy el
tudnd mondani egy téltos értelmiségi, hogy mi tértént akkor, de az
emberek 90%-a biztosan nem tudnd, hanem teljes komplexitdsaban
érzi és éli meg a szituaciot, s ilyen értelemben megint az etikai én a
donto.

H.: Ezzel kapcsolatban, amit elmondtil, szeretnék most valamit megkérdez-
ni, amit tartogattam magamban, csak késobbre. Mindazt, amit a magyarsdg tor-
ténelmi sorsdval kapcsolatban elmondtdl, azt a magyar ember belsé élményeként
mondtad el. Véleményed szerint ez a mai Kdrpdt-medencében, vagy tagabban:
Kelet-Eurdpdban él6 nemzetek szdmdra, akik a magyarokat a torténelem sordn
kiilonbozo helyzetekben szemlélhették — mindez hogyan jelentkezik? Itt arra
gondolok, hogy a mi kelet-eurdpai tudatunk mennyiben lehet megegyezo, s
mennyiben térhet el mds kelet-eurdpai népek tudatdtdl, onképétol?

Sz.: Ugyanaz annyiban lehet, amennyiben kéz6s gondolatok veszé-
lyeztetettjei, kozos gondok részesei voltunk, vagyunk. Es annyiban mas,
amennyiben egymassal szembeni helyzetek ezt benntink, benntik, meg-
hagytak.

H: Vajon a tobbi kelet-eurdpai nép a magyarokhoz hasonldan €éli meg torté-
nelmi miiltjdt? Levdldsaikat, kivdldsaikat ugyanigy élik, meg, ahogyan mi?
Vagy mi ebben kivételesek vagyunk?
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Sz.: Nézd, szerintem maga az, ahogyan ezt én elmondtam, magam
szdmara kibontottam — ezt nyilvan egy masik nép igy nem tudja végig-
gongyoliteni. Mas az eredet, mds a torténelmi szitudcié, mas a fonal.
Miutan mi elég sokdig ide-oda csapddtunk, kerestiik helytinket, szinte
utolsé elGttiként illeszkedtiink be az eurdpai planétiba — részletesen
ugyan nem ismerem a tobbi kelet-eurépai nép kiilon torténelmét, krono-
hogy akar a németség, akar a kornyezetiinkben 1évé latin vagy szlav
népek a miénkhez hasonlé térténelmi vonulatot tudnanak felvonultatni.
Mint ahogy mi itt egyedi, kiilonds helyzetben 1évé nép és kultira
vagyunk, ennek megfelelGen torténelmiink is egyedi. Ezért nem lehet
torténelmi tudatunkat sem 9sszehasonlitani egymassal. Még a legkoze-
lebbi mult tudata hasonlit legjobban, de mennél régebbre tekintiink,
annal inkabb eltérnek a dolgok, és a més szerepkorok figyelhetSk meg.
Ha csak azt nézziik, hogy a pozsonyi varban a Szlovakia torténetét rep-
rezentalo kiallitdson van egy tabld, amely azt abrazolja, hogyan nézett ki
Szlovakia a magyarok betorése el6tt — ott latszik, hogy az egész Dunan-
tdl tiszta Szolvékia volt egészen a Dravaig — ez 6hatatlanul észhez tériti
az embert a tekintetben, hogy az 6 szdmukra mi itten ,betolakodok”
vagyunk. Mi itt , elraboltunk” tertileteket, s ez kétezer év Gta mindig fol-
bukkano ellenséges kozérzetként jelentkezik. Erdélyre pillantva viszont:
ott mi tekintjiik Ggy, hogy a romansag betolakodd. De egyéltalan az,
hogy egy kontinensen elhelyezked§ alakulat, amely otthonava valt egy
azonos €letformat folytaté népnek, ha ezt a helyzetet 6sszevetjiikk azzal
a produktummal, melyet itteni léte soran képes volt félmutatni, akkor
talalunk némi olyan mértékegységet, aminek vonatkoztatdsaban Gssze-
hasonlitast lehet tenni a kornyezé kelet-eurdpai népek, kulturak vala-
melyikével vagy mindegyikével, hiszen akkor azt mértiikk meg, hogy
egy azonos idofaktor elteltével nagyjabol hasonlé vagy azonos torténel-
mi szitudciéban mit tudott mozditani az egyik vagy a masik nép. Es itt
most nem az orszaghatarok valtozasaira gondolok, hanem arra, amit
jegyez a torténelem. Mert nyilvanvalé, hogy egy Keplert vagy Koperni-
kuszt vagy egy angliai Erzsébetet, Napoleont vagy akér egy Garibaldit
jegyez a torténelem. Tehat barmely oldalrél nézem a dolgot: Ha az eurdpai
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civilizacié és kultira szempontjait nézziik — a ketté termeszetesen nem
ugyanaz —, ha a technika fejlédését nézziik, de ha csak azt nézziik, hogy
a kozosség-szervezddés, mondjuk egy allam mint szellemi produktum
milyen, azon is mérhets, hogy mit tudott teljesitményszertien alkotni
egy nép. Ez mar olyan alap, amin mar valamiféle 6sszehasonlitasi igény
tamaszthato. Itt aztdn sokfele lehet elmenni. Tehat a feleletem Osszeg-
zésszertien az volna, hogy természetesen mindenkinek mas a néz6pontja,
és ez az az alap, amire a nagyhatalmi politikat barmely oldalon épiteni
lehet. Hiszen ez egy olyan megosztott Kelet-Eurdpa, amely barmely pil-
lanatban egymdsnak ugraszthaté. S mit6liink most mar ,,csak” a termé-
foldet, vagy magat a magyar jelenséget lehet elvenni. Ez az erénk.

H.: Tényleg ez az a pont, ahol rengeteg irdnyba elmehetnénk, de mégis, taldn
az lenne j0, ha visszatérnénk oda, amit legelészor kérdeztem. Taldn emlékszel vd,
gy fogalmaztam, hogy vajon lehet-e abban valami jelképszerii, hogy mi most
Nagymaroson taldlkozunk. Mdrmint a te életedben tekinthetdo-e ez jelképesnek,
hogy élettered mdr itt van a Dunakanyarban? En egyébként, azzal amit eddig
elmondtdl, ezt a jelképes jelleget megerdsitve éreztem. Szeretném, ha megmon-
dandd, ha ezt tévesen értelmezem. Ha viszont ez igy van, akkor azt szeretném
kérdezni, hogy ez a kiils6 viltozds a munka, az alkotdtevékenységed szempont-
jabol mit jelent.

Sz.: Nézd: mindig is szerettem féllabbal kiviil lenni a dolgokon. Ez
alkati tulajdonsdg. Barmilyen helyzetbe is keriiltem, mindig is igy volt
ez az életben. Nem merem azt mondani, hogy ez egy tudatos dontés lett
volna mindig ndlam: ez inkabb egy adottsag. Eltekintve att6l, hogy jel-
képes-e ez vagy sem, de facto most is ez tortént. Ugy maradtam buda-
pesti lakos, hogy a vérosi kulturdlis torténés részese legyek, de ne 6rol-
jon fel, s hogy ugyanakkor megpillanthassam. Ahhoz, hogy az emberi-
séggel torténd eseményeket redlisan meglatni és értékelni képes legyek,
sziikséges, hogy tgy lassam a Foldet lelki szemeimmel, ahogyan azt az
Armstrongék valoban lattak az tirhajorol. Ilyen , messzeségb6l” figye-
lem a trendeket rajta-kortilotte, vele kapcesolatban. Tavoltartott helyzet-
ben jobban érzem magam, ugyanakkor nyugalom van és csond, ami
bennem nagyon erds volt mindig, s ehhez nagyon is ragaszkodom.
Az utobbi idében annyira foldultak ezt a csondet, hogy szellemi, lelki
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egzisztencialis, habitudlis sziikségletem, hogy ezt apoljam, és ehhez kos-
sem magamat. Hogy ez jelképes is? Valoszinli azért lehet, mert egy
olyan helyzetben tortént, amikor sokan tennék maguk is szivesen ezt.
A csOnd ugyanis azért kell, hogy letilepedjék a jobb, nemesebb ital, ami-
nek csak a tiszta rétege hasznalhato, letilepedett salakja pedig kionten-
dé. Annak az embernek, akinek a meditacio szuletett belsé tevékenység,
annak sziikségszertien és kotelességszertien kell mindezt megtennie.
Itt persze folmertil a kérdés, hogy vajon hogyan lehet olyan foladatot,
mint a koncertezés, ilyen helyzetben folytatni. Hat ez persze joval tobb
faradtsaggal jar, mert tobbet kell utazni. Egyszer(ibb lenne, ha az ember
a napi foglalkozasa mellett lakna. En sosem részesiiltem azonban abban
a kegyelemben, hogy a foldi csodatévé istenujja elrendezze a dolgokat.
Az persze mas kérdés, hogy az ilyen alakulasok idGvel jelképszertiek, de
adott pillanatban az ember nem is érzi. S azért tinnek talan jelkép-
szertinek, mert ha meggondolok sok mindent, s eszerint igyekszem tisz-
tességesen cselekedni, akkor a cselekedet is magan hordozza az egész
szituacié koérképét. Nem tudom, hogy te ezt mennyire szeretnéd
mélyebben tudni. Pusztan csak az én praktikus helyzetemre érted a kér-
dést, vagy szeretnél belSle olyan konzekvencidkat levonni, altalam
kimondva... széval gondolsz-e ezzel kapcsolatban valami olyanra, ami
fontos, s amit én nem mondtam?

H.: Engem els6sorban nem a kozvetlen vonatkozds érdekel, hanem éppen az,
hogy hogyan formdlddik benned dt, hogy vdlik benned a sorsod meghatdrozojavdi
eqy kiilsd esemény. Tehdt engem — ha tetszik — valdban a mélyebb vonatkozdsok
érdekelnek legfoképp.

Sz.: A mélyebb vonatkozasok valéjaban ugy is tlinhetnek, mint egy-
szerl és egyértelm jelenségek. Hiszen ha azt mondom, hogy az ember
ugy érzi, hogy sajat erejébil megteremti a maga alkot6 kornyezetét: egy
nyugodt fészket, ahol elmeriilhet és atérezheti a dolgokat, és akkor jon
egy, a létez torténelmi helyzet jellegzetes figuraja, aki a torténelmi hely-
zetnek megfelel6 szituaciot provokal, és alakit ki ebbdl a fészek-szitua-
ci6bol — egy torzsalkodasoktdl terhes, kibirhatatlan, buta, 1ényeget el6
nem segits, hardcsoldsra torekvét, lehtuzot. Szoval, ha fékevesztett, korlat-
lan, vagdalkoz6 emberi életformara rontja le az amugy igen szerencsésnek
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hitt helyzetet, akkor eléggé altalanos mai - tehat szinte tipikus — modelle-
zettséget mondtam. Ez olyan, mintha egy remekiil mk6d6 manufakti-
rdba egyszercsak betornek a tatérok, akik egyszertien elorozzak a vélt
gazdagsagot és kellemet, netdn idillt, ami talan nincs, de az ember
annak véli, hiszen az 6 gondolkodési rendszere a magéé, s ennek meg-
felel6en szemléli a vildgot. Itt semmi mdsrol nincs sz6 mint arrél, hogy
az emberek egymast nem hagyjdk nyugton, s képtelen kialakulni egy
olyan kozosségi, és ezaltal egyéni helyzet, vonatkozas, viszony ma
Magyarorszdgon, ahol mindenkinek a legjobb koralmények kozott
lehetséges elvégezni a maga dolgat. Sajnos még rossz koriulmények
kozott sem. De tekintettel arra, hogy ez szinte modellszertien lathat6
annyi és annyi mai magyar familidnal, értelmiségi vagy nem értelmisé-
gi embernél, valoban ezért lehet tobb egyszert kovetkeztetésnél. A dolog
masik része az, hogy amikor egy olyan ember, aki egész életét egy vég-
telentil johiszemd légkorben élte le, taldlkozik egy végteleniil drasztikus
megrazkodtatassal, egy tomény rosszhiszemdséggel, amely nem egy-
szertien csak olyan mint egy apa haldla, ami szorny( élmény az ember
életében, de tudjuk réla, hogy kikertilhetetlen és része egy nagy korfor-
gasnak, de olyan, hogy szinte a gonoszt megjelenni latjuk egy-egy pilla-
natban és a szereplé alakokban, szitudcidkban, tettekben. A Satant.
Es nem is taldlhatunk mas szavakat a kitarté gyfiloletre és alantassagra
— olyannyira gyakoroljak az ismert negativumokat — akkor ez egy
mélyebb élmény, olyan, ami miatt egy ilyen kivonulas talan jelképes
lehet. Amihez persze tarsul természetesen az is, hogy az embert sose
hagytak dolgozni a koriilmények. S ez nem egyedi eset. Petdfi irja:
,Sors, nyiss nekem tért!” Hat a sors nemigen nyit tért. A tér be van
zarva. A sors ma ez. A sors is be van zarva. Talan amikor a sorsoddal
egyltt vagy bezérva, valik a léted igazza. Folfelé. Mikor mindenki hori-
zontdlisan viszonyit. Ilyenkor fordul meg az emberben, hogy miként
kell cselekednie. Es lesz egyértelmtivé! Itt az ember csak a sajat termé-
szetébol indulhat ki. En mindig olyan ember voltam, s az is maradtam,
aki rendkiviil tiirelmesen varakozik, s egy jo iranyba tarto valtozast pro-
bal minden esetben elérni. Végsé esetben viszont gyorsan és hatérozot-
tan cselekszik: az elhatdrolddas, kilépés, teljes leszamolas, valamiféle
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modus vivendi érdekében. A jelképesség, amit emlitettél mindig vissza-
jon a szdmra, mert én nem szeretném ezt a helyzetet valamiféle mutat-
vanyossagként vagy onhittség felé valéo eseményként tudni. Ez meg sem
fordul bennem. Legfeljebb csak azt litom, amikor igy utolag atgondo-
lom ezt az egészet, hogy igen, mennyire nem véletlen dolgok ezek. Es
6hatatlanul Szent Ferenc jut ismét az eszembe — korabban mar beszél-
gettiink réla —, hogy kivonult. Nemrég olvastam Chesterton irdsat Assisi
Szent Ferencrdl — ami igen jo olvasmany —, hogy ugye fogta és levetette
a ruhdjat és visszaadta az apjanak, mondvan, ezt visszaadom, ezt kap-
tam téled a vagyonban és haszonban gondolkodo6tdl, de a mai naptol
kezdve mar csak annyit mondok, hogy mi Atydnk, ki vagy a mennyek-
ben; vagyis, hogy matol kezdve Isten az 6 igazi atyja. De hat 6 kivonul-
hatott a természetbe! Ma nincs hova kivonulni. A kivonuldsnak immar
csak szellemi gyep(i és mezsgyéi vannak. Talan. De ezek kozel sem
olyan egyértelmten s vildgosan ,templomi” épitmények, mint a kdzép-
korban voltak, ahol korszakokat lehetett megvaltani egy ilyen kivonu-
lassal. Ma egy ilyen kivonulés egyenld a teljes élve eltemettetéssel, szét-
forgacsolodassal, leéptiléssel, hiszen furcsa modon akkor, amikor a
kommunikéciés eszkozOk nem léteztek, s a hirek csak szajrol-szajra
jarva terjedtek, egy Szent Ferenc és Szent Klara cselekedete fantasztikus
hatéssal volt. Nem sikeredett elhallgattatni, hanem az akkori felsé korok
— hogy mai sz6val illessem — ,szerencsés” mozgalomként, szellemi telje-
sitményként fogtdk fel, és tdimogattak. Ma, ebben a hirekkel kisamfazott
vildgban, ha mds nincs, hat a hirek befagyasztasa révén tokéletesen nyo-
mortisagba hallgattatnak valamit, valakit, vagy pedig ilyen radikalis
szakitdsra maga a mai ember nem képes. Azért nem, mert nem talalta
meg azt a szemléleti alapot, amellyel a kiilsé ismereteket a bels6 ismere-
tekkel kapcsolatban tudnd tigy hozni, hogy a belsé ismeretek uralnak a
kiils6 tapasztalatot. Tehat szellemileg nem értiink fel ahhoz a lelki
igényhez, amellyel a lealacsonyodott vilaggal szemben szeretnénk fej-
16dni és igy , helytinkre keriilni”. Azt hiszem, hogy minden gondolkodo
és jol érz6 embernek ez ma a legnagyobb problémaja: nevezetesen, hogy
mindazt, amit az ember produkdlni tudott az elmult szazadok soran,
azokat kellene megtagadni egy olyan mentalitds jegyében, ami meg
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tudna tisztitani ezt a vilagot. S ez nem megy. Nem is mehet. A legna-
gyobb kihivas azonban ma az — és éppen azért monumentalizal6dik,
s valik megalomanidssa a mennyiségi gondolkodas —, hogy révid idén
beliil az emberiség oly mértékben szaporodik el, hogy ez onmegfogyat-
kozas felé mutat. Az tigynevezett ,,szarvashullds” veszélyeztet minket.
Ez, ennek a megoldédsa ugyanakkor logikai kelepcébe hiizza a gondol-
kodé embert, hiszen ha azt mondja, ezt szabélyozni kell, akkor részben
hibas etikai megoldasra jut, viszont ha hagyja, hogy minden menjen a
rmaga utjan, akkor itt elébb-utébb valami belathatatlan apokaliptikus
helyzettel kell megbirk6znia. Azt érzem, amit Malachids érzett mar az
Oszovetségi utolsd énekekben, hogy egyre nagyobb a vakuum amit be
kell tolteni. Egyre ritkabb a levegS. Ami akkor keriil majd betoltésre,
amikor ez a mennyiségi tultoltédés és mindségi hiany kiprovokalja a
kovetkezményeket. Ebb6l a dologbdl tehat tényleg csak jelképesen lehet
kivonulni! Es itt zar6dik a kor. Ebbél fizikailag nem lehet kivonulni. Ha
ebben van valami jelképes kivonulas — és nyilvanval6, hogy a dolog jel-
képességét valami magyardzat hitelesitheti — akkor ez egy elGérzet
lenyomata, amely majd megméretik, hogy igaz volt-e vagy sem. De azt
hiszem sz6 volt mar arrdl, hogy az ember mégiscsak ugy cselekszik,
ahogyan azt az el6érzete, egész mély értelme és értelmessége, s nem
pedig a szaraz logikdja parancsolja. A logika csak eszkoz.

H.: A kérdésem mdsodik részében 1igy fogalmaztam az elobb, hogy ez a kivo-
nulds — akdr jelképes akdr sem —, jelent-e valamit az alkotds szempontjdbdl. De
most azt szeretném, ha megprobdlndnk ott folytatni a beszélgetést — miel6tt még
a munkdrol esne szo —, ahol legutobb abbahagytuk. Hiszen a legfontosabb, legin-
kdabb megbeszélésre mélto dolognak azt gondolom, hogy hol tartasz te most,
a nyolcvanas évek elején zenészként. Hiszen én az elobb a munkdra, az alkotdsra
vonatkozo kérdésemet dtvezetésnek, visszavezetésnek szdntam oda, ahol mdjus-
ban abbahagytuk: a zenei tevékenységedre. Taldn még emlékszel rd, hogy annak
idején foltettem azt a kérdést, hogyan tartod meghaladhatonak azt az dltalad
idézett heisenbergi gondolatot, miszerint a zene egykor mélyen gyokerezett a
valldsi életben, majd az érzelmek mind pontosab kifejezdje lett, s egészen a lélek
mélyéig hatolt, a mi korunkban ezt azonban olyan ziirzavar kovette, ami mélyen
elbizonytalanitja a szemlélét. S ennek kapcsdn kezdtiink mi beszélni arrdl, hogy
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te, amikor fokozatosan zenésszé kezdtél vdlni, mikor milyen zenét szereztél.
S akkor még 1igy is fogalmaztam meg kérdésemet, hogy jo lenne az alkotoi sza-
kaszaidat — ha lehet ezekrol beszélni — is figyelembe venni, mikozben errdl beszeé-
liink. Tehdt azt szeretném, ha a mai zenei tevékenységedig 1igy jutndnk el, hogy
sz0 esne azokrdl a csomdpontokrdl (?), fejlodési (?), vdltozdsi (?) szakaszokrdl,
amelyek utadat meghatdroztdk.

Sz.: Egész miivészi tevékenységemet gyakorlatilag egy olyan belsé
élménynek, érzetmindségnek az dllando kovetel6zése, megjelenése valt-
ja ki, ami valészintleg adott, sziiletett dolog lehet. Nevezetesen: ez az
élmény egy boldogsagélmény. Ritka allapot, ami mindig ahhoz a siker-
hez kotddik, amikor érzem, hogy a mitivészi munka, az alkotasi folya-
mat révén ezt a — merem haszndlni ezt a jelz6t — mennyei kozérzetet
talan sikeriilt érzékletessé tenni. Tehat, hogy ezt mds is megérezheti.
Gyakorlatilag semmi madsrél nincs sz6. Hozott lizenetrél, ami nem
mondhato ki, csak érezhetd, érzékeltethetd.

H.: Akkor megprobdlom a te kategoridd szerint pontositani a kérdésemet.
Vajon e mennyei kozérzet kifejezése irdnti igény a zenei eszkozok milyen mddo-
suldsait hozta létre alkototevékenységed sordn?

Sz: Ennek kiilon ttja van, hiszen az ember bizonyos fokig az érzéki-
sége révén munkal, s ha beltlrdl kifelé haladunk, ennek egy nagyobb
kore az érzékek révén a hangzdsok sorozataival elérhet6 hatés. De ez
mindig mas és mas kell hogy legyen, mint ahogy nem mindegy az, hogy
az ember melyik pillanatban sziiletik, hiszen minden percben masképp
allnak a csillagok. Hasonl6an mindig mas és mas helyzet van a foldon is,
pici idGintervallumokon beliil mas a szitudci6, ami gyakorlatilag meg-
hataroz mindent, ami akkor torténik. Ezért mindig minden mas, mint a
tobbi, és semmi sem torténhet mégegyszer ugyandgy. Bach Angol szvit-
jének valamelyikét sem lehet kétszer ugyanugy eljatszani. Ezért akar az
alkotés, akar az el6adés soran, arra figyel minden idegszalaval az alko-
té vagy az el6ado, hogy hogyan lehet meginditani és megemelni a dol-
got. Az amit alkalmazok és ahogyan alkalmazom, vajon képes-e arra,
hogy jo, kielégits vagy tokéletes lehetSséget nytjtson ennek érdekében.
Itt sok mindent el lehet mondani. Ha Bach zenéjét figyeli az ember,
akkor azt veszi észre, hogy 6 hasonl6 problematikdval megaldott vagy

105




megvert ember volt. Azt hiszem, megaldott, mert borzaszté konnyeden
és végelathatatlan 6zonnel adta magéabdl e dolgokat; az 6 munkai vegig
egyenletesen, szinte ugyanazon a nyelven zengnek. Osszes miivét egy-
maéasutan végig hallgathatnank, mint egy nagy folyamot. Az ¢ eszkozei
ismertek. Azokat szinte improvizative alkalmazta, tokéletesen kimtivelve
magéban. Altaldban azzal él az ember, ami a legkézenfekvébb, legegy-
szer(ibb. A kezdet kezdetén én is hagyomanyos jazz-szer(i elemek bon-
tadsaval prébalkoztam, de masképpen alkalmazva, mint ahogy szokasos
volt. Ez nem akaratlagos foglalkozas volt: inkabb az érzékeim iranyitot-
tak. Hidnyt éreztem, amit be kellett tolteni. Ezért masképp csinaltam.
Késébb megprobaltam a magyar népzene zenei anyanyelvébdl kiindul-
ni, majd ezt kévetSen olyan konkrét zenei, effektuszenei megoldasokkal
éIni, melyek a hangzas kiilonbsége, jellegzetessége, sokszor bizarrsaga,
netan bizonyos misztikus megszolalasa folytan talan alkalmasak lettek
volna elévarazsolni ezt az atmoszférat. De az volt az érzésem, hogy ez
inkabb lefelé vitt...

H.: Ezekre a konkrét zenei kisérletekre érted?

Sz.: Igen, ezek sokkal inkdbb valami titokzatossagot sugallani akar6
dolgok, ezek az effektusmegoldasok...

H.: A kérdésemnek az a lényege, hogy vajon mi hozta létre a te zenei vildg-
ldtdsodon, zenei vildgrendszereden beliil azt a sziikségletet, hogy egy jazzes
vildgképtdl eljuss egy magyar népzene dltal megalapozott vildgképig, majd ezt
eqy kisérletezd, konkrét zenei elemekbol dlld vildgképpel vdltsd fol? Tehdt a zenel
fejlodésed sordn mi tette indokolttd vagy sziikségszeriivé (?), hogy ezekkel a dol-
gokkal, és éppen ezekkel a dolgokkal foglalkozzal?

Sz.: Részben az tette, hogy a hagyomdnyos jazz-nyelvezet, abban a
tokéletességben, amit én attél a nagyon nagy szamu amerikai és féleg
fekete muzsikust6l hallottam, tapasztalatom szerint nem volt még csak
meg sem kozelithet6 a nem fekete muzsikusok részérél. Nem vitas,
hogy az embernek néha volt olyan 6nfeledt pillanata — hangsulyozom:
a hagyomanyos jazz muzsikdlasa soran! —, amikor érezte, hogy ez az!
Ez az igazi fekete zene! Ez az igazi jazz! De ez inkébb olyasmi volt,
mint amikor valaki lirai alkatti ko1t6, de mégis mindig epikat akar irni,
s egyszer sikeriil egy j6 epikus mitivet el6kapnia, s erre azt hiszi, hogy
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6 epikus. Holott lirikus! Vorosmartyndl is: az 6 igazi gyonyortiségei lirai
versek! Es mégis mit er6lkodott az epikaval! Hat jok, persze, ismerjiik,
szépek, de 6 mégiscsak lirikus! Igy érzem ezt a jazz muzsikaval kapcso-
latban is. Az persze mas kérdés, hogy id6kozben a jazz muzsika mas
iranyt vett. Oly erds oltdst kapott dltaldban a vildgnépzenék, majd nap-
jaink zenéje, és a szazadforduld zenéje oldalardl — gondolok itt a Sztra-
vinszkij, Bartok, Webern hatasra —, hogy egy egészen 1j szituéci6 alakult
ki a jazz muzsika kebelében. A jazz muzsikanak rendkiviil eredeti, érté-
kes, jellemzd, szinte azt kell mondjam kizardlag a 20. szdzadra jellemzé
gesztusai valtak bennem kiemeltté, ami mellett nem mehettem el, hiszen
éreztem, hogy ez mar nem olyan, amit el kell érni: ez mar bennem van!
Ez olyan, amilyen én vagyok. Ugyanakkor a dolog masik — s talan
nagyobbik - része az, hogy tigy éreztem, nem ugyanazon problematika
van bennem sem érzékileg, sem gondolatilag, mint amit ezek a zenék, a
hagyomanyos jazzbdl ezek stilusa, kivitele, hangvétele nyujt. Itt mas
dolgok torténtek, mas moédon és mas szokasok. Pedig akit nem nytigoz
le egy Art Tatum-jaték vagy egy Miles Davis-trombitélds, az siiket és
nincs szive. Engem is leny{igozott mindez. De hét itt arrél van sz6, hogy
egy nagyobb gyonyorliség és magasabbra ivelés reménye kecsegtetett,
hogyha a sajat nyelvezetembdl, gesztusrendszerembdl épitkezem, azt
mivelem. Miként a Csontvary Kosztka Tivadar tigy tanult Miinchenben
rajzolni, hogy a hagyomanyos rajzot is a sajat latdsara formaélta. Tehat a
tanulmanyait is gy készitette mar, hogy azon az 6 latdsmadjat stabili-
zalja, alapozza meg. Nem volt hajlandé egy régi mesterrel sem azono-
sulni. Minek kell az embernek Handel stilusban ugyanolyan j61 kompo-
ndlni, mint Handel, amikor az ugyanolyan j6 sosem lesz! Egyszertien
megismerem a Handel-féle komponadlasi stilust, csupdn azért — vissza-
ugorva itt Csontvaryra —, hogy egy kis sarok legyen még a képeimen,
egy reminiszcencia, ami a hattérre utal. Nem konkrétan, de a szellemére.
A kollazs egy kis foltja. Vagy tgy is mondhatnam, hogy segitség ahhoz,
hogy az ami ,Csontvary”, az minél jobban el6jojjon. Azt mondjak, hogy
valamikor a kontinensek 0sszefiliggtek: igy még valdszintbb, hogy volt
egy zenei Ostenger is a mélyben. Nem hiszem, hogy ez mégegyszer
ossze fog jonni. Chardin nooszféranak hivja az emberi gondolkodast,
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a mentalis szintet, mely a bioldgiai szint folott van, s ilyen tekintetben
ott tartunk, hogy e szétsodrédott kontinensek jellegzetességei valahol
yjra talalkoznak, megtermékenyitik egymast. De ez nem jelenti azt,
hogy jellegtelen éltalanossagba kellene fulladnia a mtivészetnek.

H.: Azt szeretném ezzel kapcsolatban kérdezni, hogy ha a jazz az egyik — és
igen fontos — Osszetevije annak a vildignak, amit te a sajdt énedbdl kifejezheto-
nek tartasz, akkor még mi az, zenei nyelven megfogalmazva, ami dnkifejezésed
szempontjdbdl meghatdrozo?

Sz.: Most valamiféle zenei stilusjegyet emlitsek?

H.: Ezt zeneileg is értem, kozvetleniil, de azt is szeretném, ha a kordbban
mdr emlitett kultiirdlis bedgyazottsdgod zenei vonatkozdsairdl is szo esne. Itt a
kelet-eurdpai, kozelebbrdl a magyar kultiirkor zenei vonatkozdsaira is gondolok.
Hiszen azt hiszen, ez alapveten meghatdrozo...

Sz.: De még mennyire! Egészen odaig, hogy ugy érzem, a magyar
zenei anyanyelviiség mélyén egy egészen a fizikai jelenségekig vissza-
nyuilé 6sgesztus lappang. Mar valahol errél sz6 esett, hogy nekem meg-
gy6zédésem, hogy a parland6-rubatd egy olyan ritmikailag rugalmas
jelenség a magyar zenei anyanyelvben, ami annak taldn legjelent6sebb
meghatarozdja. Az Osszes tobbi zenei anyanyelvben nincs ez meg ilyen
hangsulyosan. Nyugodtan kimondhatjuk, hogy ez a magyarban a leg-
erésebb, legelevenebb, legautentikusabb, legmélyebbre utal6. Egészen
rejtélyes mélységeket lebbent fel a multjat tekintve. Egy olyan rugalmas-
sagot hordoz, ami szinte az elemi fizikai jelenségek rugalmassagara utal,
mégpedig arra — s ekként illeszkedik az akusztikdhoz is —, hogy a parland6-
rubato lejtetés bels6 ritmikajat (ha netantan sikertilne ezt valahogyan
mérni, mint az aramlasvizsgalatoknal) meggy6z6désem, hogy mint vala-
miféle aranymetszet haladvanyt, aranymetszet haladvanyok osszefono-
désa-képletet tudnank nyakon csipni. Egy hasonlattal élve, példaul egy
marvanylapra tiveggolyoét ejtiink. Ez egyre gyorsabban ugral, s egyre
kisebb magassagba. Ennek haladvanya egy szamszer(i viszonyulast
eredményez, mely aranymetszetet takar. Ennek megvan a maga egyre
gyorsulo jellegzetessége. Ha ezt képzeletben megforditjuk, akkor ennek
az ellenkezgje is bels6leg meghallhat6. E kett6 paralell mozgasa, és ami
ezeknek egymasra hatdsabdl mint ered§-érzet adodik, ez az a metrum,
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ami a parland6-rubaté lejtetést, hullamzast jellemzi. Ezt az ember érzel-
mi hullamzéasként fogja fel, éli meg: az ember természeti lény, ezért a
benne 1évé mentdlis folyamatok sem nélkiilozhetik a természeti torvé-
nyek bizonyos szintti m(ikodését. En csak ilyen médon tudom megkoze-
liteni és leirni ezt az érzelmi hulldimzast, a jelenség komplex természetét,
ami val6jaban interferencia jelenség, hiszen a lehetetlent is csak a lehetd-
vel tudjuk kortlhatarolni és érzékelhet6vé tenni. Tehat itt érzek valami-
féle rendkiviil 6si bennfoglaldst. Ebben van még egy motivum, mégpe-
dig az, hogy sokkal tdgabb érzelmi tere van egy ilyen relativitdsnak, ami
,nyitottabb”. Miként ennek megfelel6en szabadabb annak a lehetdsége is
— és a nyitottsag itt telitédik —, hogy mondanivaléja tekintetében, mindig
telt lehessen, érzelmileg feszes lehessen, hiszen Ggy énekelem, ugy jat-
szom, hogy pontosan kovesse a bels6é vonulatot.

H.: Azt hiszem természetesen fakad a kivetkezo kérdésem a most elmondot-
takbol. Szdamomra ugyanis nagyon izgalmas volt, amit egyszer mondtdl nekem
a benned folytonosan meglévo ringdsrol. Arrol beszéltél, hogy végig 1igy érezted
az életed sordn, barmilyen helyzetben is voltdl, hogy van benned valami ringds.
Vajon ez a benned — tegyiik fol — alapfoltételként meglévo érzéki ringo bedllitott-
sig mennyiben hivta, szivta magdba, mennyiben rendelte magdhoz ezt a fajta
zenei kifejezésmodot? Mennyire sziikségszerti ez a sajdt fejlodésedben, hogy
olyan ardnyokat fejezz ki, jelenits meg, amik éned legmélyebb vonulatiban, leg-
mélyebb énedben, ha nem is tudatosan, hanem az érzéki mélységben megtaldl-
hatok? S vajon ezek a benned meglévd alaptokék(?), irdnyultsigok, elofoltételek
miféle zenei ardnyok, zenében kifejezhetd ardnyok kialakuldsdt valdsziniisithetik?
Itt most arra gondolok — még ha ldtszolag tilzottan tdvoli dolgokat is probdlok
dsszekapcsolni —, hogy nem tehetjiik-e azt meg, hogy amikor a Szent Ferenc kap-
csdn az élet élésének tokéletes, egyszerti ardnyairdl beszéliink, és amikor egy
emberben kialakuld érzéki ardnyrendek zenei kifejezhetdségérdl beszéliink, meg-
kockdztassuk, hogy itt valamiféle kdzds dologrdl van szd?

Sz.: Hat annyiban foltétlentiil megkockaztathatjuk, s annyiban van
valami kozos, hogy kiilonosen egy javarészt improvizativ, tehat élt zene
soran, s ezt 0sszehasonlitva egy Szent Ferenc-féle életformaval, lathatéan
lecsupaszodott, megvilagosodott dolgokrdl van szé. Csak az valik befo-
gadhatova, indokoltta, csak az él foloslegesség-mentesen, amiben nincs

109




semmiféle cafrang, tilzas, semmi olyan, ami egy rendkiviil tdg és szinte
feketének tiing, ezért minden lényeget kiemel6 és minden nem lényeget
elbagatellizal6, onmagdaban szinte itéletet parancsold ernyd elétt meg-
méretvén — mint lényegtelen — kihullana. Ez kényszerit, hogy ami cat-
rang és sallang, az ttinjék el, és amit az ernyShéttér lényegesnek kiemel,
az maradjon. Hiszen a szent ferenci jelenség lényege is egy ilyen leegy-
szer(isodés, ami nem mads, mint a természettel valé azonosuléds, melyben
a foloslegesnek nincs helye. Ma, amikor méar a kompoziciok is oly nagy-
foku tobzédast mutatnak a nem megmért, nem letisztult, nem a termé-
szeti értelemben vett lényegi tekintetében, amilyen mar igen régen — tan
sohasem — volt a zenetorténetben, akkor nagyobb dolognak érzem azt,
hogy a benniink lappangé elemi formak, mozdulatok, térvények, gesz-
tusok, melyek rendkiviil mélyrdl, igazan és megalapozottan tornek elo,
ezek hassanak és szervezzenek. S ezt csak abban az esetben lehetséges
igy, és ujra felfogni, ha az ember ebbe belemegy és hajland6 megélni,
véllalni, igy, hogy ezeknek - a bensé szituaciénkat tekintve — idejik és
modjuk legyen felszinre torni. Miként azt Szent Ferenc is csinalta, hiszen
6 végig azt a szituaciot kereste, melyben ez a benne megindult valami
tisztan kibontakozhat. Ehhez kellett az apjatél kapott gnyat ledobnia.
Es igy tovabb. Az sem véletlen, hogy azzal a templommal kezdte, ami
ott, a kornyéken volt. A természetadtaval. Vilagos volt szamara, hogy mi
a felesleges és mi a lényeges. Mondhatjuk, hogy az emberi kdzosség
jelenleg — amir6l ennek a gondolatmenetnek a mélyén valdjaban sz6 volt -
majdhogynem foloslegességektdl hemzseg. A nagy egészben ugyan a
sok hulladékbdl semmi sem vész el, feldolgozasra keriil. De ahogyan
egy kulturat féltiink, valdjaban az azt teremt6 embert féltjiik, az embert,
mint teremtményt. S mivel semmi sem indokolatlan, hat ez sem indoko-
latlanul van. Nem tehetiink mast, minthogy hisziink az emberben. Nem
mondhatjuk azt — istenek médjira —, hogy a genezisnek az az utja, ami
az emberhez vezetett, nem valt be. Annyi baj, hat akkor majd valami
mas bevalik? Ez félelmetes nonszensz volna, ez egy perverzitas volna
benniink. Mi csak azt csinalhatjuk, hogy kicsiholjuk magunkbdl mind-
azt a nagyszer{iséget, ami a természet totalis nagyszeriiségéhez méltéan
képes dnmagat rendbehozni, vagy netdn meghaladni, de mindenképpen
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szocializalodni. Egy feudalis hasonlattal: nem vitds, hogyha a legfino-
mabb italt egy aranykehelyben talaljak, j6val nemesebbnek fogom fel,
mintha példdul egy rossz fa-tojastartéba ontik bele vagy kanéllal ada-
goljak. Mert az érzékek komplexen itélnek. Komplexen, akar azt feltéte-
lezziik, hogy benniink a tovdbblépés kiilsé hatds, akar azt, hogy bels6
hatés kovetkeztében adddik. Egyremegy. Azt a kelyhet, amibe egy ilyen
nemes itoka kertil — mérpedig nemes itoka kertil, mert hisz magasabb
rendd felé toreksziink, s ha nem erre torekszunk, akkor elvesztiink, EL-
VESZTUNK! - tehat ezt a kelyhet nekiink kell megcsinalni. Nekiink kell
megtaldlni az aranyat, nektink kell kivalasztani, megcsiszolni, formaba
onteni. Ez az emberi jellem, szellemiség, lelkiség értelmében ugyaniugy
van, mint egy zenem( vonatkozdsaban. Es egy ember akkor képes a
magatartasat , olyanna” alakitani, ha annak a nemes italnak az illata,
fluiduma egyszer mar megjelent benne. Igy van a zenében is, hiszen
ahhoz, hogy az ember ezt dtadhassa, hogy megformadlhassa a hangjelen-
ség sorozatot, ami hozni és adni képes, ehhez ennek az érzésnek el6fel-
tételként meg kell lennie. Ennek a mennyei érzésnek nincs salakja. Es ez
benne a csodalatos. Szinte narkotikummad vélik az emberben. De nem
az, mert oly mértékben j6zanul és mindenféle kormonfontsagtél mente-
sen természetesen felemelS, hogy semmiféle mellékize, leépits, rombo-
16 hatasa, kovetkezménye nincsen.

H.: Ha visszatériink megint a zenére, és ha errdl a mennyei érzésrol beszeé-
liink, akkor igaz az, hogy a kiilonbizd alkotdsi korszakok zenéi belsé megéltsé-
Qiiket tekintve hasonlo mennyei dllapot sziilottei.

Sz.: Nem tartottam mindegyiket mennyei allapot kifejezésének. Leg-
foljebb ennek a jegyében dolgoztam. Es ha tigy sikeriilt a dolog, amire
képes voltam, akkor eldonthetd, hogy j6 vagy nem jo, de hogy mennyei
volna, errdl nincs sz6. Ez az a dolog, ami vibral, visz, torekszik belGlem.
Ez, ha nem jelenik meg, akkor baj van. Kiégett az ember. Vagy szomor.

H.: Ezekkel az ardnyokkal kapcsolatban, amire az el6bb megprobdltam utal-
ni, még egy dolgot szeretnék konkrétan megkérdezni. Nem tudom, hogy jo-e a
kapcsolds, hogy éppen az ardnyokkal kapcsolatban kérdezem. Ha nem jo, akkor
szeretném, ha kiigazitandl vagy kiegészitenél. Azt szeretném kérdezni, hogy
Bartdk milyen szerepet toltott be a zenei sorsod alakuldsdban.
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Sz.: Nézd: én nagyon szeretem ezt az embert. Egyszertien mindazt
amit hallottam téle és olvastam rola — és itt nem a futd zenei ismeretse-
gekre gondolok —, azért szeretem, mert mindig a lehetetlenséggel szem-
ben kellett neki dolgoznia. Valami irdatlan dolog, hogy kezdve az egész-
ségétSl az érzelmi életéig mindig olyan helyzetben volt, ami szinte fel-
adasra késztette. Olyan mérhetetlen sokan szidtdk zenei korokben, f6leg
az utébbi negyedszdzadban kiilonbdzé avantgardistdk, tobbek kozott
azért, hogy az 6 miveinek jérészében fellelhet6 valami himnikus végki-
fejlet. Biztos vagyok benne, hogy ez nem mds nala — ennyiben kozmiku-
san is igaz az ember kiizdelme vonatkozdsdban —, hogy minden lehetet-
lenséggel szembeszdllva egyszertien, és mégis ragta a ceruzavéget és
megcsindlta a dolgat és boldog volt. Tudta, hogy a végén boldogsag jon.
Addig nem volt boldog, amig nem sikertiilt neki. De miutan 6riasi satuk
kozott kellett ezt a munkat végeznie, ezért ez egy irdatlan mindséggeé
kerekedett ki, mert mennél nagyobb szorultsdgban volt, annal maga-
sabbra hagott benne a figyelem képessége, az egyeztetés, a konstrukcio
képessége, a hallas tisztasaganak allapota, a megmeéretés, a folyamatos
megméretés izzdsa. Ez is szent ferenci magatartas! Nehogy félreértsik!
Sé6t, ez az! Ennek ellenére mindig képes volt arra, hogy végteleniil nagy-
vonalt legyen azokkal szemben, akik ezt csak egy kicsit is megérdemel-
ték. De még azokkal szemben is, akik ‘meg sem érdemelték. O nem tetéz-
te a bajt. Fololdozta. Ezt Illyés is irja a Bartok versében. Természetes,
hogy el kell az embernek magat hatdrolnia bizonyos dolgoktodl. Ennek a
belsé dontésnek a folyamatos s kovetkezetes vitele oda vezet, hogy az
ember nem mondja ki magérdl, hogy maximalista — egészen egyszertien
maximalistava valik annak a szemében, akinek ez nem megoldas, nem
kellemes, nem aranyszamar. Tehat ez a bartoki ember. A bartéki muzsika
szorosan kapcsolddik ahhoz, hogy — ugyan a maga moédjan, hisz nem
vagyunk egyformak — 6 volt az els6, aki megérezte az el6bb emlitett 6si
gesztusok origindlis természetét. Aztan, hogy folytassam: mérhetetlen
hazaszeretete volt. Kevesen mondjak ezt ki ma. Nem azért nem mond-
jak ki, mert nem igaz. Eppen ellenkezéleg! Es ha az 6 egyetemessége és
internacionalizmusa annyira igaz, mint amennyire igaz és nagyszer(,
mégpedig éppen azéltal, hogy 6 ilyen hazaszeretd volt, akkor az utébbi
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szazszorosan igaz. Arr6él mar kordbban beszéltiink, hogy nagyon
konnyt ma a mi helyzetiink — persze nagyon nehéz egy ilyen arnnyal
megbirk6zni —, mert 6 oly mértékben folkutatta, koriiljarta, befogadha-
tova emelte altaldban a népzenéket, hogy sokkal konnyebben élheti ezt
az ember ha improvizal: ez ma mar bevett zenei nyelv. Aztdn még egy
gondolat: a Kelet és Nyugat kozotti hid. Ennek 6 is épitSje, de azért
benne is megvan az az irdny, amelyr6l mint magyar jellemz6rél beszél-
tem, hogy mennél tobb keleti hangzas van benne, annal jobban érezhe-
t6 a levalasra val6 torekvés. Mindig csak a Nyugat vonzza. Ilyen érte-
lemben még azt is meg lehet kockdztatni, hogy szokéasaiban, miheztar-
tasdban keresztény volt. Es most mindegy, hogy mit mondanak réla,
vagy mond Oonmagarél. Magasabb, tisztabb latdsmaéd, lelkiilet, emberi
viszonyulas igéretét érezte 6 azért a nyugati kereszténység mélyén.
Nem elfogultsdgbél mondom ezt, hanem ezt latom, ezt érzékelem, ez a
meggyG6z6désem miivei, irdsai, alakja alapjan. Inkabb az bantotta 6t, hogy
az [géret nem nyert megval6suldst benniink, emberekben. A keresztény-
ségben rejl6 nagyszertiséget ha mi nem valdsitjuk meg, akkor az sokkal
szOrnylbb lelki kovetkezményekkel jar, mintha még csak ki sem téizziik
célnak. Nemrégiben olvastam egy mondatot, meg nem mondom, hogy
kit6l: nagyjabdl gy sz6l, hogy — ez a pogénysédggal kapcsolatosan sze-
repelt — ha mi keresztények mindazt, amit az evangélium keresztényi
életként felcsillant el6ttiink valoban élnénk, akkor a poganyok elmitilna-
nak! Ebben a mondatban én azt is érzem, hogy a poganyok itt nagyon
magasra vannak értékelve. Mélységes emberi tisztelet van e mondatban
a pogany ember irdnt! Szerintem Bartok egész élete, magatartasa
nagyon keresztényi volt. Hogy id6kozonként pedig egészen mennyei
megszolalasu, szamomra csak azt jelenti, hogy masképp fogalmazta
meg az Isten fogalmat. Mas fonémakkal illette. Hogy milyen fonémak-
kal? Foltehetem a lemezt: ott vannak a fonémak! Hat ennyit roviden
Bartokrol.

H.: Amit a Nyugat irdnydba torténd kivdldsdrol mondtdl, véleményed sze-
rint rdd is igaz?

Sz.: Azt tudom, hogy én mindig gy zongorazom, hogy az eurdpai
zene zongorairodalméanak moédszerei, stilusa a jellemzé inkdbb, és nem
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pedig egy amerikai zeneiségbdl fakadd zongordzasi stilus. Tehat nem
tigy jatszom, mint a Chick Corea, hogy egy mai példat mondjak, hanem
mindig lehet érezni az eurdpai zongorazas, a klasszikus zene stilusat a
billentésemben. Ez is része ennek a dolognak. Hiszen ez is egy bizonyos
stilaris jellegzetességet hordoz. Engem nagyon érdekel a keleti zene.
Nagyon szeretem. Mivel, minden miivészi megszodlalds szinte vallasa az
embernek: tiikrozi is azt, hogy mit vall iksz vagy ipszilon. Hogyan visel-
kedik a vilag felé? Mit érez? Mihez kotédik? Bennem az Egy-hez kétod-
nek a dolgok. Az Egy-bél indulnak, és az Egy-hez kertilnek. Ezért valo-
jaban nem is tudom elvalasztani a Kelet és Nyugat jelenségeit. A kiilonb-
séget pontosan latom, érzem, de sosem tudok valamirdl tigy beszélni,
hogy csak annak az egy dolognak a vonatkoztatdsi rendszerén belil
maradjak. Tehat ha példaul azt mondjuk, zene. Akkor én sose tudok agy
beszélni, hogy csak zenei terminus technikusokat alkalmazzak. Ennyire
targyszer(i nem tudok lenni, mert sosem tigy gondolkodom, sose ugy
élem at sem a hétkdznapi életemet, sem a miivészetemet. Semmit. Még
az utazdsomat sem, hanem totalis mivoltaban. Tehat ezért mondom,
hogy a keleti zene mindig hdi ahhoz a keleti szemlélethez — ez a gyo-
nyorii benne és ez a gyonyord a keleti szemléletben —, hogy valamiféle
isteni megjelenésnek tartson minden szépséget. Es akkor nagyszer( egy
zene, ha abban isteni megjelenés van. Szamadra az esztétikai mérték és
érték: az az isteni, és nem kevesebb. Ugy is mondhat6 — az isteni eszté-
tikai miive. Az a szép. Ezért a szép = Isteni. Az eurépai ember erzésem
szerint itt ad le a huszonegybdl. Példaul a kereszténység egyetlen hia-
nyossagaul azt rovom fel — lehet ilyet mondani, hogy felrovom? —, hogy
a szépséget valahogy nem foglalta igazan be. A dolog esztétikai része
nincs eléggé az 6t megilletd helyen a keresztényi mentalitasban, vilag-
képben, értékrendben, szellemben. Gondoljuk meg, hogy ez milyen fon-
tos dolog hétkoznapi, praktikus értelemben is! Hiszen ott, ahol minden
isteni, a mozgastol kezdve az étkezésen at a tisztdlkodason keresztiil a
beszéd és az emberi kapcsolatok, a lakas, a kert, az utca, az emberi jelen-
ség és kapcsolatai, tehat minden, ahol az ember mozog, annak olyannak
kell lennie, hogy az isteni legyen! Ha ilyen szemléleti vagyok. Tehat
magyarul: szépen kell tudni jarnom, és a gyermekeimet meg kell tanitanom
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a kecsességre. A gondolkodasom is ennek megfelelS legyen és a kornye-
zetem, a munkam is. Az a furcsa, hogy latszélag vallast gyakorol valaki,
holott az egész életét egy bizonyos szertartasossag jegyében tartja olyan
magas szinten, ami felkésziti, hogy kozosségileg képes legyen egytitt
élni masokkal. Es ilyen médon tarsadalmilag, egyénileg, magasan kva-
lifikalt ember legyen. A keleti zene latszolag kotetlen zene. Mindig ez a
belsé kontrollaltsag és megéltség jellemzi:- hogy minden egyes hangzas
az érzékek altal kontrollaltan és ritualizaltan torténik. Ahogy az élet is
szertartasosan torténik. Ezért ha gyors, akkor szdrnyal6éan, megemel6-
en, extatikusan megjelené és haladé valami. Ha nem, akkor tele van
csondekkel, likakkal, latszdlagos senkifoldje-szeri sziinetekkel, mert
mindig csak annak a kvantumnak szabad megjelennie, ami isteni, meg-
mért és jOo. Mert kiilonben fert6zné a dolgokat. Tehat ebben, amit eddig
elmondottam, taldn érintettem, hogy akar a szellem, eszmélet, vallas,
vildgnézet vonatkozdsaban teljesen azonosnak érzem magam a kele-
ti mivészettel és az abban foglaltakkal, és van amit még tobbletnek
is érzek benne. Ugyanakkor mindezt azzal a nyugati nagyszertiség-
gel —hogy is mondjam — ami nincs ellentmondasban a keletivel, hogy
az ember igyekezzék arra torekedni, hogy sajat magat megvdltsa.
Val6szinti, gondolom, nem tudom, mert nem jartam a keleti orsza-
gokban, hogy a mostani keleti emberek Nyugat-imadatat, ha a zenére
utalok, az teszi, hogy az eurépai mindig dramatikus egy kicsit, belsé tor-
ténésekkel jellemzett, halad valami felé. A keleti ember szamara ez vala-
mi olyan tjdonsdg, amit talan csak a hindu zene ismer, ahol a raga
improvizacidja gyakorlatilag ugyanazt az utat jarja be formailag és ese-
ményszertien, amint az eurdpai zene.

H.: Mds kérdés, hogy ezt joval elnyiijtottabban és mds életérzés alapjdn
teszi...

Sz.: Masra apellal. Na de valgjaban arrél van szé, hogy amikor én
muzsikalok, akkor az — hogy tigy mondjam — mennyiben van rokonsag-
ban az indiai zenével, annak ellenére ahogy csinalom, és ami torténik.
Nem mindig tudatosan — és ez a lényeg —, de amikor ez a folyamat meg-
indul, vezérli onmagat. Es kontrollélja, finomitja. Emeli, még tisztabba,
magaval ragadobba probadlja tenni. Egészen oddig, hogy kivaltsa a
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feltoltédottség érzését. Hogy ez az ami megtolt. Az ember telitve van. J6
hordozni ezt. Mint amikor valami a helyére csordogal. Mint amikor a
tenyertinkbe ejtjiik a golyot, és az arra a pontra érkezik, ahol megnyug-
szik, megallhat. Ez a hindu zenében ismert: addig ,blivolni” hangokkal,
amig a megnyugtato érzés megérkezik, lezarul.

H.: Visszatérve a sajat utadra: hogyan ldtod, hogy ezek a kiilonbizo jellegii
megkozelitésmddok rétegenként egymdsra rakddva, folhalmozddoa jottek létre
benned, vagy pedig elmondhatd-e az, hogy bizonyos tekintetben egy ilyen tézis-
antitézis, hatds-ellenhatds érvényesiilt a te zenei munkdd vdltozdsa sordn?

Sz.: Mar a keleti és nyugati zene kozott?

H.: Nem. Most — ha tetszik, ezt is vedd figyelembe — ahhoz probdlok vissza-
térni, hogy te, személy szerint a zenei alkototevékenységed vdltozdsai sordn mit
érzel jellemzionek. Tehdt ha elfogadjuk, hogy volt egy hagyomdnyosabb jellegii
jazz zenét kovetd idbszak, azutdin a magyar népzenei alapi iddszak, majd az
akusztikai kisérletek kora, akkor a kérdés az, vajon hogyan torténtek az eqymisra
kovetkezések? Egydltaldn jo-e ez a szembedllitds? A hangyaszeriien egymdsra
rendez0dd és a dialektikus szembedllitdsa.

Sz.: Akkor most én kérdeznék valamit: ez fontos dolog? Ugyanis
most mar azt érzem, hogy valami irdatlan médon rengeteg mindent
beszéltem, és folyamatosan csak beszéltem, mint akinek kérdéseket fol-
tesznek és a kérdéseket ugy teszik fol, hogy illik megvalaszolni. De
egyre mélyiil bennem az az érzés, hogy ez fontossagat és indokoltsagat
messze meghaladdan torténik. Egyéltalan fontos az, hogy ndlam ez
éppen igy tortént? Miért fontos ez?

H.: Neked nem fontos? Nem fontos mindennek a sajdt életedbe vald bedgya-
zottsdga? Az, hogy milyen szervességgel vagy te ma olyan, amilyen? Ugyanis
ez volt a szempontom a kordbbi kérdéseimmel, hogy probiljunk gy eljutni a
mai énedhez, hogy dttekintjiik kozben a fejlodési fokozatokat, viltozdsokat,
mddosuldsokat. Es mindezt az dltalad mdshol emlitett heisenbergi idézettel pro-
biltam bevezetni, aldtdimasztani, mégpedig avégett, hogy ha te nem értesz egyet
az 6 jelen zenei helyzetre vonatkozd megdllapitdsdval — amit foltételezek —, akkor
miféle iiton-mddon, miféle torvények alapjin, milyen rendszerszertiség, tor-
vényszeriiség, onmagadban érvényesiilo torvényszeriiség, miféle immanencia
alapjin jutsz te el zenészként valahovd, torténetesen oda, ahol a jelen pillanatban
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tartasz. Es ezért tettem fol a dialektikus vagy hagymaszert vdltozdsra vonatko-
zd kérdésemet is...

Sz.: Nagyon egyszer( a valaszom. De annyira egyszeri, hogy azért is
vagyok kétségekben azirdnt, hogy ez egyaltalan masok szamara érde-
kes-e. Amit én itten mondogatok. Ugyanis egyszertien arrdl van szo,
hogy a zenei épitkezés a kordbbiakban, a legutobbi korszakban, agy tor-
tént, hogy letiltek az emberek és nekialltak szépen konstrualni, kiszami-
tani, folépiteni, megszervezni a zenét. Egészen oddig, mig végilil mar
zenén kiviili médszerek kertiltek alkalmazdsra. Ezzel szemben én egé-
szen egyszer(ien egy ember Osszes, 1étezd és mikodo érzékelését alkal-
mazom az egész folyamat érdekében. Es bizonyos fokig egy adott hely-
zet bels6 vibréaci6ja, nemcsak a magamé, hanem a hallgaté és a zenét
fakaszt6 ember pillanatnyi rezonancidi altal befolyasoltatva mikoddke,
amiben nem az a dont6 faktor, hogy mit kivan a magyar nemzet, azaz a
hallgatd, a zene stilusat tekintve — nem! Hanem azt érezve, hogy meg-
mozdult-e benne az a mélységes mély, és az embert feltételez6 valami,
ami az embert legaldbb embernek garantalja és az befutja-e velem azt a
folyamatot, amirél az elébb a ragak révén szé volt. Es ezéltal, sokszor
olyan kamréak nyilnak meg az emberben, és olyan kamrakat kell meg-
nyitnia az embernek, amelyek biztos vagyok benne, hogy egy otthoni
komponalas soran soha nem jonnének létre, nem tdmadnénak fel. Nem
szoritja ra a hely és az id6 az alkot6t, hogy megnyiljon, nem kertil abba
a kortilvett helyzetbe, ahol nem hagyhatja el a szinteret, hogy ne tortént
volna meg ez a valtozas, aminek torténnie kell. Furcsa dolog, de ilyen
egyszeri. Nem tudom, hogy mi a te véleményed, de én egyszertinek
vélem, egyszertinek gondolom. Tehat ha most az eurépai mizene nota-
cids és vonatkoztatasi rendszerébdl indulok ki, és eszerint komponalok,
akkor ott egész mas dolgok torténnek. Ott nem keriil az ember egész
lénye ,,olyan” — hogy mondjam - szerelmi, vagy kozépkori lelkigyakor-
lat-szer(i izzasba, hogy kil6k fogynak le. Mert kilok mennek el. Szoval
minden egyes sejt megindul és kicsiholja magabdl! Ez ott nem torténik
meg! Ott mas torténik: sokkal jobban dolgozik az tgynevezett ész.

H.: Vajon amit Heisenberg ziirzavarnak nevez, milyen kapcsolatban dllhat a
zenei racionalizdcioval?
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Sz.: Amit kdosznak nevez Heisenberg?

H.: Igen. Taldn 1igy is kérdezhetném, hogy mire gondol vajon & ezzel kapcso-
latban, és mire gondolhatunk mi, ha a zenei racionalizdciordl beszéliink?

Sz.: Nézd, ha zenei racionalizaciérdl beszéliink, akkor két dolog van.
Az egyik, hogy egyszeriien gy racionalizdlom a zenét, ahogy ezt meg-
probaltak a szerialistdk, punktualistdk, akik azt mondtak, hogy nincs
szabad hang, kiszamitunk mindent. Ez végeredményben rossz dolog
volt. Vagy pedig a komputerbe mindent betdplalnak, s az majd elintézi
a dolgot. Szabatosan, szamszertien, paraméterekkel ellatva, kész. De hat
ezzel alacsonyabbrendiivé valt a zene, mert az ember ennél belathatat-
lanul sokkal magasabb rendd ,komputer”, és annak a produkciojat
kizartuk ebbdl. Pontosan arra utaltam az el6bb, hogy az ember mire
képes akkor, amikor nem otthon komponal. Bar azért otthon is kompo-
nal az ember, de ez més dolog. Mds munka. A masik racionalizaci6, ami-
kor mindent, amit zeneként csindlok, az ugy torténik, hogy vilagos
legyen, meglegyen a maga épitménye, jelentéstartalma, hatasa, ahol
minden meg van mérve szintén, de masképpen. Be kell, hogy valljam,
hogy én ezért csindlom ezt a rengeteg improvizativ dolgot az épitkezé-
sen beliil, mert olyan dolgokat képes az ember csinalni: sokkal kompli-
kaltabb, komplexebb dolgokat lehet csinalni, amit mar nem lehet leirni
mostani modszerekkel. Legfoljebb itt a notacié nem mas, mint maga a
magnetofonszalag. Az elektromos lenyomat: maga a notacio. Es ez a
mindig mas lehetSsége révén mindig mas, mindig telitett lehet. A zené-
ben a hangokat értelmezve rakjuk egymas mellé, és igy racionalizaljuk.
Ilyen értelemben egy kdosznak is megvan a maga raciondlis volta, hata-
sa, helyzete, mert ezen beliil tényleg érvényes a relativitas. Hogy mi
mellé mit teszek, hogy milyen jelhez viszonyitom a kdoszt. Hogy mit
csindlok a zlirzavarral, hiszen azt is lehet bonyolitani, azt is lehet vinni.
Ha egy zlrzavarteli masszanak megvaltoztatom a szinét, az egész megy,
megy, megy, de tgy hangszerelem, hogy mindenki egy adott, széles
hangtartomanyban azt jatszik, olyan gyorsan és olyan irdatlan erével és
izgatottsdggal, ahogy akar, csak mindig véltoztatom a hangszereket.
Mert ezt racionalizaltam. Frenetikus hatast tudok elérni vele. Es biztos,
hogy kell6 jaték utan, ha lelassitanank és kielemeznénk ezt — érdemes
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lenne egyszer megcsinalni —, akkor azt latnank, hogy ezek a teljesen sza-
bad mozgasok mikrotdrvények szerint torténnek, egyszerien azért,
mert nem Oriilt, nem hiilye az ember, hanem milli6 térvény magasrendd
foglalata. Es amikor ezt csinalja, akkor tigy teszi, hogy a pillanat tort
része alatt esztétikailag Gsztonosen, automatikusan méricskél és aszerint
viszi, még akkor is, ha egy kdoszt kell neki produkalni. S ezt nem lehet
masként folépiteni, csak tigy, mint az Amiens-i katedralist. Nem kell
el6irnom a molekulék helyzetét. Csak ugy lehet, ha k6tombdokkel dolgo-
zom. Itt hadd utaljak arra hogy valahogy az az érzésem, és a hasonlat
kicsit talan santit, de van benne valami: az ilyen épitkezés nem az ottho-
ni szobasarokban, kottapapiron torténik, az olyan, ahogy a régi katedra-
lisépitSk dolgoztak, akik szinte kiélték azt a templomot magukbol mire
folépiilt. Ugy csiholtak ki magukbol. Szinte foléledt az a templom, mert
hisz ezt kémivesek épitették. Azt nem a Miiegyetemet végzett épitész-
mérnokok készitették, akik nem kaptak munkat a tarsashaz és blokkhaz
épitkezéseknél, s ezért mint munkanélkiiliek elmentek egy vildgraszolo
katedralist épiteni. Ott volt a csapat és kiizzadtak magukbol. Ez valami
ilyen dolog.

H.: Ezek szerint mondhatjuk-e azt, hogy a racionalizdciot egyrészt folhasz-
ndlod sziikséges szervezbelvként, mdsrészt, annak mds formdjdban pedig elve-
ted, tagadod? Amennyiben tehdt épitkezést jelent, alkalmazod, amennyiben
lehatdroldst, tilszervezést...

Sz.: ... akkor nélkiilozhetd, s6t, nélkiilozendd!

H.: A racionalizdcio kapcsin még azt szeretném kérdezni, hogy mi a vélemé-
nyed a technikai racionalizicié sordn a zenébe bekeriil technikai eszkozok sze-
repérol? Milyen lehetdségeket, milyen kifejezési tereket adnak vagy nem adnak
ezek a zenész ember szdmdra? Egészen konkrétan most az elektronikus technika
bevonuldsdra gondolok. Neked személyesen a technikai racionalizdciobol szdr-
mazo technikai eszkoz mit jelent?

Sz.: Semmit. Megmondom miért: bementem, ott voltam 6rakon at a
stadiéban, mindent megértettem, mindent megprobaltam atsugaroztat-
ni magamon, és azt vettem észre, hogy lehet, hogy tudok szérakoztatni,
illusztrélni, latsz6lag mtvet letenni az asztalra, ha igy Osszekonstrualok
valamit, de azt a hatast, amit az emberekre kozvetleniil gyakorolhatok,
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azt nem tudom megtenni, javarészt azért, mert nem vagyok jelen. Nem
hitelesitem a muvet. Az elébb beszéltiink Bartokrodl: hat persze! De ott
van a zene mogott az az ember! De mennyire hogy ott van! Mit gazda-
git! gy valik htis-vérré az egész életmd, hogy ott van mogotte 6. Nem?
Es ott lesz mindig! Megcsinalom azt a sorozatot, s akkor lesz egy hang-
jelenség, ami lebeg, amelynél abban az dlszeméremben és dlszerénység-
ben fog maradni az alkoté - én —, hogy kérem, ne irjak oda a szerzé
nevét. Csak annyit irjanak, hogy volt és dolgozott. Ez igaz, de azt
hiszem, van ebben valami menekiilés, kikerulés, ami nem stimmel.

H.: Ez azt jelenti, hogy mondjuk ey Stockhausen, aki az elektronika révén
megprobil hangzo tereket tagitani, 1ij hangzdsvildgokat taldlni — nem dll a meg-
kompondlt mtivek mogott? Vagy Nono, aki szintén az elektronikdbdl megterem-
todo kvadrofonia lehetdségeivel él, a mai hallgatdk legtobbje szdamdra kétségtele-
niil befogadhatatlanul, hiszen a fiiliink — legaldbbis tdrsadalmi méretekben —
még nem modelldlt, nem folkésziilt erre a zenére. Ezek az alkotdk véleményed
szerint — éppen a kozvetlen kapcsolatteremtés hidnydban — nem dllhatnak az
dltaluk létrehozott miivek mogott?

Sz.: Itt kiillonbséget kell tenni akozott, hogy valaki egy kort mennyire
fejez ki, és abban & hol és hogyan foglalja el a helyét, és akozott, aki
élményei, érzékei altal vezéreltetve vélekedik tigy, hogy ,namost akkor
csinalok egy ilyen zenét, mert engem izgat, és meg tudom oldani, bizo-
nyara érdekes dolgokat fogok igy is csinalni, mert j6 zenei kvalitdsom
van”. A kett6é kozott nagy kiilonbség van. Az egyik ad végiilis, a masik
csak nyerészkedik. En tigy érzem, hogy az embereknek mélységesen
mély hidnyérzetiik van, tgy érzik, hogy a részletekben, merev dolgok-
ban, rideg szabalyozottsdgokban vesznek el. Es ez a gépi, az elektronika
alkalmazasa a zenében, ugyanezt sugallja. Még akkor is, ha ott all a
Stockhausen, és nem tudom hany nemzet himnuszat éneklik, s 6 keveri,
kavarja, és 6 ott van — még akkor is!

H.: A racionalizicid kapcsdn oda szeretnék visszajutni, ahonnan indultunk.
Es most ismét kérdés formdjaban fogalmazok meg rdlad egy dllitdst. Kivincsi
vagyok a véleményedre. UgQy érzem, elég kivetkezetesen érvényesiil az az alap-
dllds egész alkotoi tevékenységedben, amit te kordbban a hiill6szuszogdsti nagy for-
radalom, ipari forradalom, valamint a természet, természeti ember szembedllitdsa
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kapcsdn elmondtdl, leirtdl. Azt hiszem, hogy az emberi alkotdi és befogaddi
meleg kapcsolat fonntartisa, valamint a technicizdlt, tilracionalizdlt eszkozok
elvetése valamiféle olyan természettorvényt alapul tekintd vildgértelmezésbil
fakad, ami szerintem téged alapvetden jellemez, s igy egyik legfontosabb megha-
tdrozoja emberi, s ebbdl fakaddan alkotoi személyiségednek is. Azt szeretném
tehdt megkérdezni, hogy ez a szembedllitds, ez a visszautalds beszélgetésiink
kezdetére jogos-e?

Sz.: Marmint ez a motivum, hogy bennem szemben &ll a technikai
forradalom, a , hiillészuszogdasu nagy forradalom”, a technikai civili-
Z4cio. ..

H.:...és a természeti ember, természeti kultiira. Es hogy dsszefiigg-e mindez,
amit most bizonyos technikailag racionalizdlt kifejezbeszkozok zenében torténd
alkalmazdsdrdl és a szdmodra alapvetd fontossdgii alkotdsi mddrol elmondtil,
azzal, amit a beszélgetés legelején a verseidbol kibontva emlitettél.

Sz.: Nézd, én most mondhatnam azt, hogy valéban nem tudunk sem-
mit, valéban semmit sem tudunk. Mert itt végig lehetne gyorsan gon-
dolni azt, hogy mi lenne, ha nem volna tervezé ember, nem volna olyan,
aki kivonja az egyik fémet a masikbol, aki elvalasztja a részt az egésztdl,
s ebbdl épit 1j vilagot. Mi volna, ha ez nem volna? Akkor ugye nem tor-
ténne semmi. Akkor az embernek a mentdlis énje nem dolgozott volna.
Nem volna hatalmi jaték, mely mindig felhasznélta ezeket. Akkor az
ember nem akarna semmit, amit a fejébe vesz, tigy érezvén, hogy ezzel
valamit csindl. Mert hisz a hatalom is olyan dolog, mint az Isten bal
sarka vagy jobb kénydke. Vagy valami ilyesmi. Erzem azt, hogy egy
nagyszertiségnek vagyok a birtokdban. A hatalom valami ilyesmi mély
érzetbdl fakad. S ez természetes dolog. A masik oldal az, hogyha végig-
gondoljuk, mi lesz, ha ez igy megy tovdbb. Ha igy megy tovabb, hogy
egyszerten szétszedjiik a dolgokat, utanunk az 6z6nviz. Hogy én most
is a természetiséghez kotom magam, azt abbdl a johiszemd, igaznak
érzett, bels6 vélekedésbdl teszem, amit a intuiciém véltig igenel, hogy
azokhoz a természeti és természetes ardnyokhoz és mértékekhez kell az
embernek kotnie magat. Ez azt jelenti, hogy egy bizonyos szérdson
kiviil nem szabad ebbél engedni, mert megbosszulja magat, folbomlik
az egész, visszavag, de ugy, hogy az pusztit6 lesz. Ebben sok tjdonsag
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nincs. Ezt nagyon sokan tudjik. Csak az a baj, hogy megsokasodva és
szaporodva benépesiilt a Fold. Itt ez a baj. Es ezt a megsokasodott és
kiszaporodott jelenséget, az embert, masképp nem lehet eltartani, mint
mérhetetlen mennyiségi mesterséges dologgal. Ma mar a hatalom is
ennek a kielégitésnek a rabsagaban él. A mérhetetlen nagy, monumenta-
lis, mennyiségi dolog, amit a sztalingradi nagy gy6zelem emlékére
emeltek, vagy amit a berlini Alexanderpaltz vagy akar a kambodzsai
pusztasag fémjelez, az gyakorlatilag ugyanennek a problémaénak allegé-
ridja(?), emlékmiive(?). Egyszertien a mennyiséggel kell itt most torddni.
Dehit nem arrél van-e sz6, hogy mar ebben is ardnytévesztés tortént?
A mérték mértéktelenné valt. De Gjra csak azt mondom, hogy nem lehet
masképpen. Hiszen azok a zenemtivek, amik ttlkomplikéltak, tal di-
szesek, azok mind alkalmatlannak, tulérettnek bizonyultak. Hatalma-
soknak, kihulléaknak. Nem azok bizonyultak remekmiiveknek, hanem
az érzékek altal kellsen megmértek, lényegesek. Ez mindenkor és min-
denben igaz. Amikor a Richard Strauss mar olyan hatalmas mtveket
csinalt, hogy Wagner fetrengett a féltékenységtdl, hiszen 6 is sznob volt,
akkor megjelent az akkori id6kben széraz bartoki Mikrokozmosz vilag.
Es ez legaldbb egy dimenzidval tobb, tagabb volt, kozelebb allt a termé-
szeteshez. Az ardnyai és a mérték miatt. Ebben van tulajdonképpen a
nagy bartoki igazsag elrejtve. Es ez voltaképpen nincs messze a platoni
igazsagtol és az Gsi egyiptomi, mezopotamiaitol sem. Itt is megvoltak
ezek a bensé aranyok, legfoljebb mindig mas és mas formaban jelent-
keztek. De eltérni t6liikk nem lehet. Bennem olyan hideg fGj at, és olyan
irdatlan veszélyérzet, amikor elektronikus zenét hallok, vagy ennek
hangzatai el6jonnek esetleg nem elektronikus mivekben, hogy ugy
érzem, munkatdborba leszek zarva, élve leszek eltemetve. Es ezt nem
birom elfogadni, ebbe nem birok belenyugodni. Ha talalkozom olyan
emberekkel, akik ezt szeretik, vagy ezt csinaljak, joszerével érzem raj-
tuk, hogy egy kicsit mar ilyen lények. Alkalmazkodtak ehhez a lenye-
settséghez. A kort négyszogesitették magukban. Belekényszeritették
magukat abba a kockaba. En ehhez nem tudok alkalmazkodni. Sokszor
tényleg tombolasba keveredek, amikor muzsikalok. Azt hiszem, ilyen-
kor az el nem fogadds magmajat érzem.
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H.: En tulajdonképpen tovdbb nem akarom nyiijtani a beszélgetést. Csak azt
szeretném megkérdezni, hogy véleményed szerint milyen irdnyba, merrefelé
tagithatndnk a megbeszélt vildgot? Mirdl beszélhetnénk még? Es még azt is kér-
dezném, hogy szerinted mik az ilyen beszélgetésnek, beszélgetéssorozatnak,
amely az egész életet akarja felolelni, a vildgot akarja értelmezni, nos mik az
ilyen beszélgetés esélyei, lehetdségei?

Sz.: En olyan kellemetleniil érzem magam az egész beszélgetés alatt,
hogy...

H: Most valamennyi beszélgetésre gondolsz, vagy csak a mostanira?

Sz.: Az 0sszesre, de minél tovabb mentiink, annal inkabb. Tehat mar
régota azzal hdritgatom el a némasagot magamtol, hogy tgyis olyan dol-
gokat mondtam ki, amelyek olyan trividlisak és olyan undoritoak egy
onmagaval szemben valamilyen szemérmet és izlést és etikumot feltéte-
lez$, tamaszté ember szdméra, hogy ez tigyis legfoljebb csak a haléla
utan szolalhaté meg vagy kertilhet mas ember kezébe. Hiszen gondoljuk
meg, hogy eléggé intimen beszélgettiink és olyan kortilmények kozott,
amikor éppen a maganéletem felbolydultsaga miatt valoban az ingasnak
egy ilyen onfeledt allapotaban voltam, Giz6tt vad voltam. Az ember-
nek nincs joga onmagardl semmit sem kijelenteni. Nincs semmi olyan
biztos bazis, amivel az ember onmagat megitélheti. Ha valamilyen dolog
igazsagarol meg vagyok gy6zddve, az csak egy dolog igazsaga lehet,
amit én itélek meg, de az nem én vagyok. Nem az én dolgomnak az ered-
ménye az, amirdl beszélek. Ezek csak a feltételezések. Itt viszont olyan
dolgok hangzottak el, amit ugyan vissza nem vonok, mert az ugy igaz,
én azt ugy érzem, és ha kikaparnak a szememet, akkor sem mondhatnék
mast, és mindent abszolut Gszintén és bizonyossaggal mondtam, de hat
ezek olyan dolgok amiket nem lehet, nem szabad kimondani, mert rész-
ben 6nmutogatds, s ennyiben szemérmetlen, részben, folfoghaté hivalko-
dasnak, s ennyiben hitelképtelenné tesz. Es egyszertien olyan dolgokrdl
van sz0, amik nem kézzelfoghatdk, ennek a vilagnak nem effektiv részei,
hanem teljesen szubjektivek, s magam is érzem, hogy nem igazoltam
6ket. Azok az élmények, amelyekrdl sz6 esett, s amelyek bennem tények,
val6sagok, azoknak én nem feleltem meg gy, ahogyan én érzem, hogy
meg kellene felelni. Val6szintileg ezek a részek elfogadhatéak egy orvos
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szamara, akinek ez a beszélgetés érdekességszamba megy, de az orvosi
titoktartas folytan 6 nem mondhatja el senkinek. A személyiségalkatok
kozotti eligazoddasat segiti, és a rendszerezéshez tdimpontot adhat. Az
orvosoknak ajanlatos is errdl tudni. Vagy pedig egy gyonas keretébe is
beleférne, mert olyan élményekrél van sz6, amelyek nem kézzelfoghat6-
ak, tehat egy olyan korbe tartozéak, amit nem tudunk egykonnyen beha-
tarolni, legfoljebb megéljitkk ennek a kornek az élményeit magunkban.
Arrol nem is szolva, hogy a butasdg még vadakkal is illethetne, igy pél-
daul az okkultizmus vadjaval. Ami viszont a zenei dolgaimat illeti, nem
hiszem, hogy mdsok szamara érdekes volna. Szdmomra meg kiilonosen
nem érdekes, mert az ember ezt végigéli, megy az ttjan és kész. Inkabb
az az érdekes ami jon, ami éppen soron van. Tehat magyarul ez olyasva-
lakinek lehetne hasznélhat6 anyag, akinek a szamara ez igy ahogy van,
valamilyen megmagyardzhatatlan okbol, mert valamit kutat, valamit
keres, valami a szdmdra nagyon nagy kivancsisagot tdmaszt, és szeretné
koriiljarni, megfiirkészni — ez voltal te...

H.: Igen, ezt amirdl most beszéltél, én sem tudom megitélni, csak azt gondo-
lom, hogy amit én gondolok, azt mds is gondolja. En azt gondolom, hogyha ben-
nem kivincsisdg tamad irdntad, és ha nekem fontos az, amit te mondasz, akkor
magdtdl értetéddonek veszem, hogy mds szdmidra is természetesen fontos mindez.
Most kérdés, hogy te megitélheted-e azt, hogy amit elmondasz, csak az én szd-
mompra lehet-e fontos. Az tény, mese nincs, hogy szdmomra fontos. Most vajon
mds hogy ldthatja ezt? Nem tudom.

Sz.: Nézd: egyszer csinaltak velem egy tesztet. Egy nagyon ismert
teszt volt, de én nem ismertem és csak utdlag tudtam meg, hogy mi
ennek a lényege. Valaki, aki ezt nagyon j6l tudta elemezni, és nem tudta,
hogy az én papirom van a kezében: nézi, nézi, és azt mondja: kicsoda ez?
Szornytd, ez valami valldsalapit6é! Ez azért jutott az eszembe, mert ha
valaki kijelenti magarol, hogy 6 az Isten fia, és birtokdban van mindan-
nak a vélekedésnek, amit elmond, és asszerint él, s utdna meghal érte a
kereszten, és azt mondja, hogy ezt cselekedjétek, mert ez az Isten ig¢je,
akkor ¢ éllitott valamit. Azt mondta, hogy ez az egyediili igaz, azt mond-
ta, hogy ez mindenkinek fontos, és mindenkinek igy kell cselekedni, tehat
magyarul 6nmagéban mindent megoldott. Allitott valamit, annak indo-
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koltsagat eldontotte. Ez utdna majd még idétlen ideig torténik, és meg-
méretik, hogy igy van-e. Nem? Ez tortént. Na de hogyha nem mondja ki
az — akivel valaki beszélget és megfiirkészi, mert nagyon kivéancsi vala-
mire — azt, hogy mit allit, hogy mi az egyediil igaz és tidv6zit6, hogy mi
a vélemeénye arrol, hogy ennek mi a létjogosultsaga, akkor ez egy egé-
szen mas dolog, mert ha valaki, akkor én atgondoltam érett koromra,
hogy igen, most ezt igy kellene csinélni, azt meg tgy kellene csinalni. Es
gyakoroltam, hogy betegyem az ujjaimat a ttizbe, hogy meddig birom az
égést, ha netan ugy alakult a dolog, akkor birjam az egészet. Pontosan
akként, ahogy Oscar Wilde megirja abban a bizonyos novelldban, hogy
tudok a vizen jarni, tudok csodat tenni, de nem kell senkinek! Nincs ra
szlikség! Ez a problematika az embert megdolgozta. Fiatal fejjel végig-
ment rajtam! Végigmegy az ember ma is. Hat, hogy a fenébe ne menne
végig, amikor tele van iszonyatos rohadédssal minden, s nagyon jol tudja
azt, amit a Heidegger kimondott, hogy most mar csak egy Isten menthet
meg minket. Az ember tgy érzi, hogy neki sem szabad hibazni. S bar azt
is tudja, hogy amikor zenét szerez, mivészi munkat végez, s ahhoz is
ennek a bels6 katarzisnak a kényszerét és belsé ragyogasat kell valahogy
atsiitnie, mégiscsak tudomadsul veszi azt, hogy ez mas dolog. Ez csak egy
prizma, ami bepillantast nytjt valamibe. Talan nem kis dologba. De hogy
ez mennyire sikertilt prizma, hogy ez mennyire enged bepillantast... Egy
vallasalapitondl elég rovidesen elvélik, eld6l, am a mivészi alkotémun-
kaban ez nem ilyen nyilvanvald, mert ezt az idé méri meg. Nyilvanvalo,
hogy legnagyobb miivész Krisztus volt, nagyobb, mint Buddha. Azért
Krisztus, mert 6 meg is halt a keresztfan. Csodalatos szénok volt, kolt
volt, szinész volt, magus volt, filozéfus volt. Végig lehetne sorolni. J6gi
volt, minden volt. Es képes volt tigy eljatszani, hogy ezer évek embere
hiszi, hogy meghalt és €l, és képes volt eljatszani isteni mivolta halhatat-
lansagaban azt, hogy meghalt! Képes volt meghalni, és mindezt halhatat-
lanul jatszotta el! llyen nagy miivésznek lenni nem adatik meg minden-
kinek. Tehat megitélni nem mi itéljiik meg ezeket a dolgokat. Hét csak ezt
gondoltam utolsé szénak arra a kérdésre, amit viszonttdmasztottal...

Hadas Miklds — Kézirat. Soha meg nem jelent interjii.
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