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Adyton 
(Szabados György lemeze) 
 

Szabados György sok év mellőzöttsége és értetlensége után ma már abban a 
helyzetben van, hogy a jazz és tágabb értelemben a kortárs zene hívei ismerhetik 
világképének elemeit és alkotói céljait. Tudhatják róla, hogy a magyar jazz egyik 
megújítója, aki a magyar kultúrában és szellemiségben mélyen gyökerezve te-

remtette meg művészetét. Számára a zene létkérdés: nem egzisztenciális értel-

emben, hanem a világhoz fűződő viszony megnyilatkozásaként. Magatartá-
sának alappillére a tudatosság és a fegyelmezettség – mondhatnánk, eltökéltség 
–; alkotótevékenységének két, egymástól elválaszthatatlan forrása az érzelem és 
a gondolat. 

Az Adyton három kompzíciója – a szólójáték kivételével – azokat az irányokat 

mutatja, amelyek Szabados zeneszerzői, zenekarvezetői és zongorista tevé-

kenységét az utóbbi időben meghatározták. A címadó Adyton szeptettre írt, há-

romtételes, nagy lélegzetű mű, míg a Világpor és a Tánczene az alapegyüttesre, a 

trióra épülő darabok. Már maga a lemez címe többértelmű. Jelentése görögül 

„legbelső szentély”, s ezzel a teremtés intim, már-már mitikus mozzanatára utal. 
De benne foglaltatik a Szabados-csillagkép másik két pólusa is: a magyar sors-

kérdéseket legerőteljesebben, legkifejezőbben művészetének fókuszába emelő 
Ady Endre; és a zene alapeleme, a hang. 

A nyitó mű, az Adyton formája – a szerző meghatározásában – egy kiterjesz-

tett, impovizatív kötőanyagból szerkesztett szárny, közepén testként a minden 

hangjában megkomponált szertartászenével. Már az első hangok elárulják az 

indíttatást: a tétel a-tonalitása, ti-re-dó-fa-mi-lá-szó összetételű, zongorán, 

majd a többi, egymás után belépő hangszeren megszólaló hangsora, amely már 
a gyermekdalokban is benne van; valamint a szekund, terc és kvart hangközök 

használata egyértelműen jelzi a magyar népzenéhez kapcsolódó pontokat. 

Világosan követhető az építkezés szerkezete is: a témák bemutatását követő 

free-jellegű bontások és az ebből kiemelkedő szólók váltakozása, majd foko-
zatos elhalása. Tehát egy feszültségív bejárása, amelyben a hangsúly az indivi-

duális kinyilatkoztatások és a kollektív összegzések megtermékenyítő kapcso-

latára helyeződik. Az improvizációk free alapon, a tiszta tonalitást és metrikai 
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beosztást kerülve, egyfajta lüktető érzetet keltve hangzanak fel; s a ritmus-

szekció sem kísérő, hanem önálló szólamvivő vagy ellenpontozó fukciót tölt be. 

A második tétel c-tonalitásával, lépcsőzetes hangfelrakásával, a dallamve-
zetés ritmikusságával ugyancsak Bartók világának folytatását jelzi. Ugyanakkor 

a barokkos, fúgaszerű futamok egyetemesebb kontekxtusba helyezik az alap-

motívumot. A témát először itt is a zongora intonálja, s a többi hangszer együtt, 

illetve kánonszerűen csatlakozik hozzá, némi keleties hatást is keltve. Nagy 

pillanat, amikor a pergődob rövid közjátéka után "kinyílik" a zene, s az összes 

hangszeren a Carmina Buranára emlékeztető teljességgel hangzik fel a téma. 
Kadenciával ér véget az egység, s átadja helyét a harmadik tétel lendületes ka-

nászritmusának, népdalvázra épülő, g-tonalitású, pentachord anyagának.  

Első hallásra szokatlan ez a váltás, de a zene nem hagy időt a töprengésre: a 
zongoraszóló, majd a közös rögtönzés, aztán a trombita-zongora párbeszéd, az 

újabb kollektív összegzés, az első tétel indító hangjainak felvillantása és végül a 
harmadik tétel nyitó témájának intonálása folyamattá rendezi a motívumokat. 
A parallell hangnemek, a magyar népzene alaphangköréül is szolgáló kvintlánc 
megjelenése pedig mintegy keretbe foglalja, és még egyszer hangsúlyozza az 

egész mű alapgondolatát. Az utolsó hangok elhalása után bizonyossá válik a 
hallgatóban, hogy átgondoltságával, szerkezeti rendjével, kontrasztos építke-

zésével az Adyton kilép a hagyományos jazzidióma kereteiből. Komponálásával 

újszerű, egyéni úton indult el Szabados. 

A lemez másik oldalán két szerzemény osztozik. A Világpor elvont szférába 
viszi a hallgatót: ritmikailag amorf, harmóniailag a tizenkétfokú hangrend-

szeren alapuló motivikus improvizációra épül. A szervezőerő a muzsikusok 
egymás közti kapcsolata és az a folyamat, amely a kölcsönös inspiráció révén a 
nyugalmi állapotból a feszültség fokozódásához, majd oldódásához vezet. Ez a 

viszonyrendszer és előadásmód a Szabados-trió játékának egyik jellemző voná-

sa, és természetéből adódóan olyan beleérző-képességet és kreativitást feltéte-

lez, ami csak a partner minden rezdülését ismerő muzsikus sajátja. Mivel a 

leginkább rögtönzött, ez a darab a lemez legnehezebben követhető alkotása. 

Nem ártott volna, ha a borítón olvasható volna Tolnai Ottónak a mű létrejöttét 

ihlető verse. 
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A lemezzáró Tánczene kiindulópontul ismét a magyar népzenét, pontosabban 

az Aki szép lány akar lenni című népdalt választotta. A trió szabadon kezeli a 

témát: a változó hármas és négyes ütemű dalt szabályos metrumba illeszti, a 
megszólaltatásához az alapot a zongorán balkézzel játszott c-f kvart ostinato 

adja, s a bőgő is ezt erősíti. Szabados nem eljátssza a dallamot, hanem több hang 

egyszerre történő leütésével intonálja. A kvintváltásos kezdés után a zene a bő-

gő és a dob belépésével fokozatosan eltávolodik az alaptól, és vezet a zongora 
kötöttségeket felrúgó szólójához. A megkomponáltságot free játék váltja fel kol-

lektív rögtönzéssel, míg legvégül, tudatos előkészítést követően visszatér a nép-

zenei kiindulópont, s a kompozíció parlandóban előadott, régi stílusú, négy-

soros ereszkedő dallammal zárul. 

Improvizatív muzsika esetében nem választható élesen el a mű az interpre-

tálástól, hiszen a zenei váz az előadás során válik alkotássá. Szabados jelesen 
választotta meg partnereit is: Dresch Mihály, Lakatos Antal, Körmendy Ferenc 
nemcsak értik, de át is érzik és magukévá teszik Szabados intencióit. Csupán 

Fekete István játékán érződik néhol, hogy kissé darabosan illeszkedik a zenébe. 
Kedvvel és ambícióval veszik ki részüket a fiatalok az együttes munkából, 

szólóik is kitűnő stílusérzékre vallanak. 

Trióbeli partnerei hű követői, de egyúttal alkotótársai is Szabadosnak. Vajda 
Sándor nemcsak pontos basszusalapot hoz, hanem a rögtönzésekben önálló sze-

repet is játszik kétujjas pengetett figuráival. Faragó Antal kilép a kísérő funk-

cióból, főképp az improvizatív részekben vállal egyenrangú részt a hagyomá-

nyos ütembeosztástól eltérő, pulzáló, a feszültség intenzitását érzékenyen jelö-

lő free játékával. 

Különös, hogy jóllehet az Adyton az utóbbi évek legfontosabb jazzproduk-
tumainak sorát gyarapítja, egészében mégsem éri el azt a szuggesztív, elemen-
táris hatást, amit Szabados zenéje a pódiumról gyakorol a közönségre. Ebben 

valószínüleg része van a magyar jazzlemezekre általában jellemző görcsös erőfe-
szítésnek, ami a hosszas várakozás, hányattatás és bizonytalanság után lehe-

tőséghez jutó zenészeket megakadályozza legjobb képességeik kibontakozta-
tásában. De része van benne a lemez konzerv voltának és a gyenge felvételi 
technikának is. A dinamika árnyalatlan, a hangkép fedett, a hangzásarányok 
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torzak (a bőgő és a dob sokszor alig hallatszik), magas a lemez alapzaja: a zenei 

anyag és a felvétel technikai minősége között szakadék tátong. 
 

(1984) 
 
Adyton 

Szabados trió: Szabados György – zongora, preparált zongora, Vajda Sándor – bőgő, Faragó 

Antal – dob, ütőhangszerek + Lakatos Antal, Dresch Mihály – szaxofon, Fekete István – 
trombita, Körmendy Ferenc – brácsa 
 
 

A Szabad Zene Nyilvánossága 
(Kísérlet a Kassák klubban) 
 

„A muzsikusok eddig is abból az egyszerű és mind mélyebb meggyőződésből 
folytatták e tevékenységüket, hogy a szabad zenélés, mint a zene leghitelesebb 

módja, fölöttébb időszerű. Időszerűségét a civilizáció kulturális csődje: a zene 

gyökértelenedése, a műzenei stílusok teljes elidegenülése, az ember belső elné-
mulása teremtették meg, ami korunk ürességében újra a szüntelen kozmikus 

emberi lét eszméletét, a lényünk egészét érintő elemi zeneiséget követeli; a 

direkt gyermeki látásmód meditatív művészi gyakorlatát és közegét. A szabad 
zene és zenélés úgy is, mint ’sílus’ – tehát nemcsak zenei értelemben, hanem 

metafizikusan is időszerű.” 

Ezek a mondatok egy meghívóból valók, amely a budapesti Kassák Műve-

lődési Ház új klubestjének első műsorára szólt. Maga a klub és az ott folytatott 

zenei-zenélési gyakorlat korántsem újkeletű: jó évtizedes múltra tekinthet visz-
sza, amióta a XIV. kerületi Uzsoki úti intézmény helyet ad a Szabados György 

vezette zenei társulások próbáinak. Eleinte a későbbi 180-as Csoport magját al-

kotó muzsikusokkal Kassák Műhely néven, majd a MAKUZ Zenekarral és bará-

taikkal működött – és működik ezután nyilvánosan – itt az a kör, amelyik a sza-
bad zene és zenélés jegyében létrehozta a Szabad Zene Nyílvánossága Klubot. 

Hogy a szabad zene fogalma valójában mit takar, annak megfejtéséhez két út 
kínálkozik. Az egyik a kompozíciós zene, amelyben a XX. század során egyként 
jelentkeztek a legszigorúbb kötöttségek (a tizenkétfokúság), valamint a 
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rögtönzésnek teret adó (aleatorikus) törekvések. A másik út a jazz, amelynek 
megszületése óta alapeleme az improvizáció, az adott témákra, harmóniákra, 

ritmusokra épülő, illetve azok kötöttségeitől egyre inkább szabadulni vágyó 
rögtönzés. A zenei kifejezés viszonylagos vagy abszolút szabadságának igénye 

persze nem e század terméke, hanem egyidős az emberiség, a zene kialaku-
lásával, hogy példaként csak az afrikai dobzenék variációs játéktechnikájára, 

Bach orgona improvizációira, vagy Penderecki jazzmuzsikusok közreműködé-

sével készített művére hivatkozzunk. 
A Szabad Zene Nyilvánossága (SZAZEN) kiindulópontja az a tézis, hogy az 

ember már születése pillanatában magában hordozza a tiszta zeneiséget, amire 

aztán struktúraszerűen rakódnak rá a különböző kulturális élmények, tapasz-

talások. A cél: a legbenső érzések, gesztusok felmutatásával visszajutni az „ős-
zeneiség” állapotába, amely a környezet manipulatív hatásaival a lélek rez-
düléseit és a közvetlen partnerkapcsolatokat állítja szembe. A szabad zenélés 
nem azonos a formátlansággal, a káosszal; csak éppen a készen kapott, mecha-

nikus reprodukálást igénylő alakzatok helyett a nyitottságot, a természetessé-

get, a spontaneitás teremtő erejét választja. 
A Kassák Klub évek óta otthona a MAKUZ zenekarnak és társulásnak 

(Dresch Mihály, Grencsó István, Kovács Ferenc, Lőrinszky Attila, Baló István, 
Geröly Tamás, Kiss Gábor, Juhász Zoltán és mások). E fiatal muzsikusok között 

vannak olyanok, akik a jazz, s vannak, akik a klasszikus zene felől érkeztek. A 

kör vezetője Szabados György, aki a hatvanas években az avantgárd jazz terü-

letéről indult, de mára a műfaji és stiláris kategóriákat meghaladó muzsikussá 

vált. A klub, amely havonta egyszer tartja összejöveteleit, a nyitóestet követően 

óriási érdeklődés mellett rendezte meg hagyományos, közösségi Kassák-
karácsonyát, a szabad zenélés ünnepi fórumát, majd Nagy József (mozgás), 

Bicskei Zoltán (képzőművészet), Dresch Mihály és Grencsó István (szaxofo-
nok) performance-át. 

Az eszmék, értékek századvégünkre jellemző kavargásában és elbizony-

talanodásában nehéz megvonni a határt az érdemes és a sikerületlen művészi 
teljesítmények között. Önmagukban a zárt, meghatározott struktúrák nem 
biztosítékai a sikernek, a szabadabb formák, megnyilatkozások esetében pedig 
nagyobb a veszélye annak, hogy a zene nem születik meg, csak kísérlet marad. 
De az, hogy Budapesten a nyilvánosság elé lépett egy olyan zenészkör, amely a 
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nyitottságot, a kapcsolatteremtést és a kulturális önazonosság fontosságát 

hangsúlyozza, már önmagában is bíztató fejlemény. Sorsa vélhetően nem mű-

velői szándékán múlik majd. 
 

(1986) 
  
 

Az események titkos története  
(1956 zenei emléke) 
 

A színpadon négy muzsikus. Kétoldalt, félhomályban a zongorista és a fúvósok; 
középen, az asztal tetején kuporgó énekes reflektorfényben. Halkan, kísérteties 
elnyújtottsággal fuvolák szólalnak meg, hamarosan csatlakozik hozzájuk pre-
parált hangjaival a zongora is. Az énekes némán szembenéz a közönséggel, 
aztán váratlanul deklamálni kezdi szöveg nélküli szövegét. Kezdetét veszi az 

énekmondó és a hangszeresek hol egymást fölerősítő, hol váltó, hol ellenjajduló 

szertartásos jelenése, Az események titkos története a „történelmen kívüli időből”. 
Szabados György 1984-ben komponálta az 1956-os forradalom és szabadság-

harc előtt tisztelgő művét. A mintegy félórás darab először 1986-ban szűk kör-
ben a budapesti Kassák Klubban, nyilvánosan pedig 1991. október 17-én a 
debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem aulájában, ugyancsak az évfordu-

lóhoz kapcsolódóan hangzott fel. A szerző históriás éneknek nevezi a török 

idők kedvelt zenei formáját felelevenítő művét. A rendhagyó kompozíció rej-

tőzködő stílusa, az európaitól eltérő kifejezésrendszere egyszerre idézi a sza-
badságharcot, illetve a kort, amelyben született – amely három évtized távla-
tából is hazugsághálóval fonta be 1956 igazságát és önmagán túlmutató történel-

mi üzenetét. Innen a visszafogott, valóban időn kívüli fogalmazásmód, a kortárs 
zene és a jazz elemeit egyaránt felhasználó nyelvezet, s innen a megváltoztat-
hatatlannal viaskodó, komorságában is emelkedett hangvétel. Szabados nem 

hadakozik a múlttal: a darab záró részében a muzsikusok szerepükből kilépve 

emberként szólalnak meg, és bocsánatot kérnek a hosszú látszatért: „Bestiális 

zsarnok szennyesétől féltünk / De nem sírtunk és nem sírunk / Úgyszólván a Napot szeretjük 

csak / Hogy lehessünk, akik vagyunk / S ezt kívánjuk tinéktek is / Minden édeseink”. 
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A többnyire egyetemistákból álló közönséget érezhetően zavarba ejtette a 
történtek értelmezésének kényszere, mint ahogy 1956 áldozatvállalóinak sem 

volt könnyű megemészteni az eltelt évtizedeket. Hogy a mementó ne múljon el 

nyomtalanul, azért a maga tehetsége szerint mindent megtett a szerző-zongo-
rista Szabados György, a fúvós hangszereken megszólaló Dresch Mihály és 
Grencsó István, meg az énekmondó Kobzos Kiss Tamás. 

 

(1991) 
 
 

Jazz – magyarul 
(Beszélgetés Szabados Györggyel) 
 

Budapesten született 1939-ben. Zenét magánúton tanult. Első együttesét 1955-
ben alakította meg. 1962-63-ban már free koncerteket adott, szinkronban az 
amerikai avantgárd törekvésekkel. Saját zenei nyelvezetének kialakításában 

erőteljesen épített a magyar népdalok parlando-rubato gyakorlatára és a keleti 

aszimmetrikus ritmusokra. Első jelentős külföldi sikerét 1972-ben a San Sebas-

tian-i fesztiválon aratta, ahol elnyerte a free kategória első díját. Több jelentős 
németországi és ausztriai fesztiválra kapott meghívást. A hetvenes-nyolcvanas 

években nyitott zenei műhelyt vezetett a Kassák klubban. Iskolateremtő 
muzsikus, szólóban, trióban és az általa irányított MAKUZ (Magyar Királyi 
Udvari Zenekar) zenekarral játszik. 1985-ben Liszt-díjjal tüntették ki. 

– Ez az interjú egyetlen téma, egyetlen kérdéskör megközelítésére vállalkozik: van-e, s 

lényeges-e a nemzeti karakter a jazzben. Ma ismét sokat vitatkoznak a nemzet fogalmáról és 

arról, hogy mi a magyar. Ön elismeri ezeket a kategóriákat? 
– Természetes, hogy elismerem, de ez nem elismerés kérdése. Nem a fogalom 

jött először létre, hanem az az élmény és környezet, amely a fogalmat alkotta. 
Az is, hogy nemzeti és magyar, egy szellemi környezet, egy látásmód iden-

tifikációja. Mint muzsikus is elsősorban úgy gondolkodom, mint szellemi 
ember. Hiszen ha valaki külön akarja választani – hogy megvilágítsam – például 

a jazz-zenét a zenétől, mint speciális területet, az sajnos szűkíti a dolgok érdemi 

taglalását. Én ezt is csak szellemi eredeztetésből, annak függvényében tartom 
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megközelíthetőnek. A művészet kultikus dolog, s csak mint intézmény nemzeti. 

Ezért érzem a jazz köreiben palackba zártnak itthon magamat, ha ilyen kaliberű 

dolgokról beszélünk. A magyar gondolkodás és ízlés nem műfaji kérdés. 
 

(„Bennem marad”) 
 

– Amikor a beszélgetés ötletével megkerestem, azt válaszolta, már nem egészen aktuális ez 

a téma. Gondolom, arra utalt ezzel, hogy zenei irányultsága meghaladta a jazz stílusismérveit, 

és az, amit az utóbbi esztendőkben művel és alkot, tágabb kategóriákkal határozható meg. 

Használjuk akár a huszadik századi zene, akár a kompozíciós zene fogalmát; de talán 

egyszerűbb, ha azt mondjuk, hogy szabadosi zene. Mégis, azok a gondolatok vélhetően ma is 

megvannak Önben, amelyek annak idején ebbe az irányba indították el.  

– De mennyire, hogy megvannak! Igazából a múlt idő említése sem teljesen 

helyénvaló, mert az ember nem lép túl csak úgy egyszerűen valamin. Gon-
dolkodásunk nem lineáris, az élet nem lineárisan történik valójában. Bennünk, 
magunkban végképp nem. A jazz a mai napig bennem van, és bennem is marad. 

Mint egyfajta gesztikuláció, jellegzetes attitűd, viszonyulás, válasz. Beleivódott 
az életérzéseimbe, hiszen a huszadik században élek, éltem, és mert ez a 
huszadik század leginkább ható, legjellegzetesebb zenéje. Amikor középiskolás 
voltam, azt a világot hozta, ami nem volt azonos azzal a kusza, kisajátított és 

már eleve rosszat sejtető diktatórikus közeggel, amiben éltünk. Hiszen ez 
ördögi módon éppen a magyar zeneiséget állította szembe azzal a természetes 
nyitottsággal és a tágasság iránti elementáris vággyal, ami nemcsak bennem, 
hanem nagyon sok korombeliben élt. Emiatt a jazz-zenét nagy szeretettel és 
csodálattal ízlelgettük, és megpróbáltuk átvenni. Számunkra akkor ez volt a 

szabadság szimbóluma. Működött azonban ebben már egy másik, egy rejtélyes 
mozzanat is, amely akkor még nem fogalmazódott meg olyan világosan bennem, 

pusztán a játékos, élő zenélés során hatott, öntudatlanul. Ma már világos szá-
momra ez is. Az, hogy egyetemes vonatkozásban mi a jazz-zene szellemi-zenei 
hozománya. A jazz impulzivitása, a kötött zenékkel szembeni alanyi szabadsága 

ebben az egymással mind jobban érintkező, összetartó, sokkultúrájú világban 

az, ami döntő, ami zene- és mentalitástörténeti jelentőségű. Ne felejtsük el, a 
huszadik század egyik leglényegesebb tünete, hogy egymás felé közelednek és 
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hatnak, hogy érintkeznek a kultúrák. S e közeledésben felsejlett az is, hogy saját, 
múltjába dermedt zeneiségünk – a magyar zeneiség, amelynek csodálatos, ér-

zékletes és erős nyelvezete van – a jazz eme hatása révén újra élő zenévé válhat. 
 

(„Az ember minősége”) 
 

Be kell látni, hogy a jazz zenei értelemben megtermékenyítő volt az európai 

civilizáció körében, mert az uralkodó műzenei gondolkodást, ami nagyon is 
megfogott, megkomponált, rögzített, tárgyiasult volt már, mélyen érintette. Ez 

a tisztán kompozitorikus műzeneiség a túlzott rögzítettség következtében fo-

kozatosan kikerült az emberből, önállóvá, megtanulandóvá vált. A jazztől szá-

mított időben újra nem elsődlegesen racionális szűrőkön – konstrukciók, struk-
túrák, kották stb. – keresztül történik a zenélés, hanem az ember zeneiségének 

és szellemiségének a pillanatra való elsődleges éber koncentrációján keresztül, 
ami univerzális tudatot és készenlétet igényei, s ami hatalmas dolog. Miért? 

Mert ez az ember teljes, alanyi és élő minősége. Hiszen egész életünket az 
improvizáció jegyében éljük. Járunk az utcán és élünk, és mást se csinálunk, 
mint improvizálunk. S bizonyos pillanatokban teljesen egybenyílnak a dolgok, 
amelyekben megfellebbezhetetlenül tisztán kell és tudunk – képviseletileg is – 
dönteni. S ezek minden eltervezettnél sokszorta teljesebb és világosabb és 

felelősségteljesebb pillanatok. A művészetbe ezt hozta vissza az improviza-
tivitás. Ez természetesen nem jelentette azt, hogy ami improvizáció, az zeneileg 

rögvest magasrendű. Mint ahogy az életünket sem "improvizáljuk" ma valami 

magasrendűen. Ebben én egy szabad, időtlen és hatalmakon kívüli világba in-

dultam, indulhattam el, ami valóban felemelő volt. S ez a kezdet friss és tiszta 

kapcsolódási lehetőségeket adott, és esélyt, hogy az egységességtudat és ze-
neiség, amelyben nevelkedtem, elkezdjen mozogni, élni bennem, hogy meg 
tudjon termékenyülni, és tudjon termékenyíteni. Ehhez kellett a jazz kezdeti és 
eredeti közege, mint impulzív közeg, mint szabadság-közeg. Másrészt ez al-
kalmat adott arra is, hogy egy olyan, valójában teljesen természetes utat jár-

hassak be, amelynek során kiderült, hogy a dolgok mélyén minden egy helyről 
való. Megtapasztalhattam a számokba mitizált Bartók igazát arról, hogy 

minden egy zenei őstengerből merült fel. S hogy ez nem kronológiai, hanem 
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elsősorban ontológiai dolog. Ezért az utóbbi évtizedben a leghangsúlyosabban 
a szabad zenével, a teljesen improvizatív zenével foglalkoztam, mert úgy 

éreztem, hogy benne ez a zenei őstengerszerűség merül fel. S bizonyos, hogy ez 
az emberben ma is ott szunnyad, és ezt úgy egészében és originálisan át lehet 

élni, meg lehet zengetni. Az embernek minden időben meg kell élnie és minő-
ségben fenn kell tartania, át kell éreznie azokat az univerzális törvénysze-

rűségeket és készleteket, amelyek a mélyben működnek. 
 

(„Világot tud teremteni”) 
 

– Amikor az elmúlt évtizedben a teljesen szabad zenélés irányába tájékozódott, ez azzal is 

járt, hogy a jazz más, korábbi paramétereit egyúttal megtagadta, vagy háttérbe szorította. 
– Ez nem más, mint amit a századfordulón Bartókról és Kodályról mondtak 

azok az öreg zeneszerzők, akik a korábbi német alapú zeneiség szemléletével 
kirekesztettek minden egyebet. Mintha az volna az alfa és az omega. 

– Nem. Nem így gondolom. De amikor szóba kerül a jazz definíciója, ezeket az elemeket 

említik, mint ennek az előadási gyakorlatnak a fő ismérveit. 
– Vitatkoznom kell. Minden érdemi dolog mélyén szellemi mozdulat húzó-

dik meg. A jazzben is. Azt, hogy mi a jazz, még senki nem tudta megfogalmazni. 
Minek is. De mindenki abszolút biztosan érzi, hogy mi az. Az emberben millió 

lehetőség van, s ha a mélyben valamilyen erős gesztus támad, az elkezdi 
szervezni, mozgatni a világot, és megtestesüléseket, jelenségeket hoz létre. Ilyen 
a jazz-zene is. És ilyen az én zeném is. Ilyen gesztus általi mozgatottság, kedély. 
És ez a lényeg. A zene világa. Ám akkor miért nem a lényegén: fajsúlyosságán, 
teljességén és erején ítéljük meg a dolgokat? Miért csak a felszínén? Netán 
pártoskodásból? Ebben én kicsinyességet, szellemi és érzelmi megrekedést 
látok. Mindazonáltal, hogyha ez fontos, elmondhatom, hogy bár a legtágasabb 

értelemben csak zenét szándékozom csinálni, úgy érzem, a jazz-élményeimből 
semit nem hagytam el. 

 

(„Magyarnak lenni provokáció”) 
 

– Beszélgetésünk elején elhangzott a kifejezés: magyar zeneiség. Ön hogyan gondolkodik 

erről? 
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– Mi az, hogy magyar? Számomra egy maximalista attitűd. Babits híres-hír-

hedt kötete és Ady is ékesszólóan mesélnek erről. Kétségtelen, hogy a magyar 

szellem – főként nyelvi foglalatában – igen ősi jelenség. S ennyiben szent dolog. 

Az utcáról bejőve azonban ma magyarnak lenni a legfelszínesebben és és első-
sorban is provokáció. Akárhol vagyok, és akárhol felmerül ez, látom, hogy pro-
vokáció. S ennek meg kell felelni. Mert aki erre a szóra, hogy magyar, csak nega-

tívumokat tud magából előkotorni, az nevetséges, kisszerű és önmagát minősíti. 

Mert a házfelügyelőkön kívül semmi nincs olyan, amiről csak negatívumot lehet 
mondani. A sok ezer éves bölcseletek arról mesélnek, hogy a jót a rossztól iga-
zából nem lehet elválasztani. Ezek egymáshoz kötött dolgok. Számomra külön 
öröm, ha jó provokáció az, amit csinálok, amilyennek a magyar szellemiséget 
magam képzelem és képviselem. A jóra kell figyelni; mindig a jóra és a szépre 
kell figyelni. Ez egyetemes létforma és parancs. A jóra és az egészre. És szabadon. 
A magyar szellemiség számomra ezt az egységes, együttes csodát jelenti – való-

színűleg nem egyedüli csodát, de én ebben élek. S a csoda igény és követelmény. 

Negyven évet leéltem mindezek tudatában, mint legrosszabb, legbűnösebb, 
legnegatívabb ember. Javarészt kinn, kirekesztetten, mert rám rakták, mert 
magamra vettem. S ez egyáltalán nem panasz. A panaszkodás nem erény. Egy 
híres magyar pszichológus, akit az óta nem becsülök olyan sokra, azt mondta 

nemrég nekem, milyen gyönyörű volt, amikor a fajtatulajdonságok előjöttek a 
magyarságból 1956-ban (???): mentek ki Nyugatra, és az osztrák vonatokon sor-

ra erőszakolták meg az osztrák nőket. Azt feleltem: jobbnál jobb információid 
vannak, édes öregem, de nem gondolod, hogy te is magyar vagy és én is? Hogy 
szabad beszélni fajtatulajdonságokról? Micsoda dolog ez? Szóval ebben az 

őrületben, amikor már a legértelmesebbeknek hittek mondják a legnagyobb 
hülyeségeket, el kell döntenie az embernek azt, hogy milyen alapokon gon-
dolkodik. Hogy vállalja-e a jó dolgokra való figyelést, az egészben való látást, a 

jóhiszemű és felelős mentalitást és beszédet. Hogy tehát szellemi ember-e? A 

megértését például annak is, aki rossznak tűnő dolgokat cselekszik, s nem 
biztos, hogy azért teszi, mert rosszat akar. Aki rosszat akar, az persze teljes-

séggel megvetendő, s az nem kérdés, hogy milyen alapon. Ám a téveteget akkor 
lehet felszabadítani ebbéli zavara alól, ha úgy fogjuk föl, mint ahogyan Pál 
apostol egyik nevezetes levelében írja: „Átkozott legyen az Isten”, mondta a 

szigeten élő szerencsétlen, miközben kis oltáránál imádta az urat, és nem jutott 
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eszébe az a szó, hogy áldott. És Pál fölmenti: Te csak nyugodtan mondd, hogy 

átkozott legyen az Isten; az a lényeg, hogy mit érzel, és mi árad belőled iránta. 
Ilyen gondolkodás jegyében mondom azt, hogy igenis, magyarnak lenni 
számomra provokáció. Állítás és szellemi magatartás. A mögöttes jó szándék és 
látás emelkedett tárgyilagossága és pompája, ízlése és uralma. 

 

(„Beletartozik minden”) 
 

– Kicsit bátortalanul hozakodom elő újabb zenei kifejezéssel, de ha tiltakozik is ez ellen, 

valamiképpen az Ön zenéje is leírható. Például a pentatóniához kötődő kompozíciós elgon-

dolásokkal. 
– Ezek szerint megpróbálta az egzakt részét is megragadni annak, amit 

csinálok. Megpróbálta a maga számára láttatni. Tudomásom szerint jó emlékű 
tanítványom, Váczi Tamás volt az egyetlen, aki vette erre a fáradságot. Azt 

mondta az előbb, hogy zenémben a jazzgondolkodás elveszíti a jellegzetes-
ségeit, pl. amit szvingnek neveznek. Amint említettem, úgy érzem, hogy nem 
veszíti el igazából még ezt sem. Csupán akkor használom, amikor a jelenség 

tartalmi vonatkozásában az szükségszerű, s adott pillanatban zeneileg, és mint 

szimbólum hiteles, magától értetődő, mint ahogy a parlando is ilyen értelemben 

indokolt Ez teljesen az érzéki minőségek körébe tartozik. S én a magyar 

zeneiségről így gondolkodom. Én nem dobom ki a pentatóniát sem. Miért dob-

jam ki éppen azt, ami egy mindenek mögötti, csodálatos és időtlen kritálytiszta 
váz? Ha világzenében próbálom magamat elhelyezni, márpedig magyarként is 
így hallok meg, hallgatok meg mindent magamban, akkor ez valóban egyfajta 
nyújtózkodás. Hiszen ebbe beletartozik minden. A modális sorok világa, a dúr-
moll emlékek, az egyszólamúság, az atonalitás, a bartóki szemlélet, a természet 

zenéje, és beletartozik a pentatónia is. Ám mindez eredendő egységben, készen. 
És akkor még nem beszéltem arról, hogy lassan végleg korszakosan kilépünk a 
temperált világból, tehát a zongora által kialakult két évszázados zenetörté-

netből. 

– Ez megint a szabadság eszményében történik így? 

– Igen, de ez csak a dolog felülről és kívülről való megközelítése. Többről van 

szó. Azt látom, hogy a környezetemben lévő és az európai rokon tevékenységek 
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kapcsán olyan egyetemes zeneiség indul el – és úgy vélem, hogy ez el is indult –
, amely a zeneiséget újra, hogy úgy mondjam, magról igyekszik keltetni és 

fölnevelni. Tehát leszámolva minden bevett ornamentikával, amely különböző 
korokhoz, világokhoz, szellemiségekhez, stílusokhoz, filozófiákhoz, udvarok-

hoz kötődött. Ha végignézünk a zene történetén, kiderül, hogy minden zene, 
tartós zenei stílus kitüntetettség eredménye. Van egy egyetemes, kozmikus, 

univerzális és örök zenei összhangzás, összképlet – erről szól Bartók –, és ezen 

belül bizonyos gesztusok, felismerések, szándékok, hangsúlyok az idők 
folyamán kitüntetettségeket, rendszereket hoztak létre. Ilyen a kínai udvari 
zene, a görög zene vagy a katolikus egyház zenéje. A gregorián. Vagy ilyen volt 
a klasszikus és romantikus Európa a maga többszólamú diabolikájával. És ilyen 
a Schönberg-féle, szorosan vett dodekafónia, és még sok más. S mindez a léttel 
való szerves összefüggésben. Ami – ha belehelyezkedünk – azt jelenti, hogy 
jelzem, tulajdonképpen hatalmilag, politikailag, hogy például az én udvaromhoz 
– és persze szellemi, hatalmi körömhöz – tartozik az a világ, ahol ezt és ezt a 
zenét játsszák. Ilyen volt az ó-kínai, a görög vagy akár a török. A mai napig 
látható, meddig terjedt a török birodalom. Olyan fantasztikusan ott van, jelen 
van a játékmódban, a díszítésekben, a formákban a török zene nyoma ma is, 
hogy az példátlan. No, de térjünk vissza a mi zenénkhez. Minél többet 
foglalkoztam ugyanis ezekkel a dolgokkal, végül is arra döbbentem rá, hogy a 
magyar gondolkodás valóban csodálatos. Teljességgel nyitott, miközben a 

nyitottsága épp annyira meg van fogva, hogy egyben áttetsző és szabatos legyen. 
A magyar nyelv ezt kifejezetten példázza. S ugye, a nyelv a gondolkodás. 

 

(„Egyetemesség-vágy”) 
 

– Jazz, improvizáció, szabadzene, nyitottság. Egymásból következő, egymással értelmez-

hető fogalmak. Kifejtené konkrétabban, mit ért a magyar gondolkodás nyitottságán? 
– Azt a mentalitást, hogy nem zárkózik el semmiféle hatástól, felfogástól, 

befogadástól. Ez a gondolkodása és a magatartása. De ez a hajlam egyúttal bizo-

nyos lényegre törő leegyszerűsítéssel jár, s ez nem az ornamentikát érinti, ha-

nem azt, hogy megpróbálja teljességében megragadni és kiegészítően használni 
a számára pontosan megfogalmazott és megfogalmazható élményt. Azt nem 

taszítja el. Tehát, ha pl. hall egy idegen zenét, akkor nem zárkózik el előle, 
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hanem megpróbálja átélni, nem racionális értelemben – és persze racionálisan is 
– megérteni. Nem célja az, hogy a maga képére formálja. Formálódik az utána. 
Nem igaz, hogy intolerancia jellemzi ezt a kultúrát. Az abszolút tolerancia jel-

lemzi, mert a mélyben olyan erejű a szellemi értelemben vett stabilitása, archa-
ikus látásmódja, passzív jelenléte, hogy nyugodtan lehet nagyvonalú, kíváncsi, 
nyitott. Ebben látom a magyar kultúra és gondolkodás legnagyobb erényét. A 

fölfelé húzó és ható, integráló és kiteljesítő erőben. És ebben azt érzem, hogy 

sok ridegen viselkedő kultúrával szemben a magyar kultúra egyetemes. Gon-
dolkodásmódjában feltétlenül. Mindent föl akar ölelni és beilleszteni a szem-
léletébe. Szoktam idézni, most halt meg, Isten nyugosztalja, Karinthy Ferenc 
könyvcímét, a Leányfalu és vidékét. Ez számomra, aki Nagymaroson élek, a 
szabad és központos gondolkodást jelenti. Azt, hogy a környékhez tartozik Új-

Zéland is, sőt az Antarktisz, vagy az Androméda-köd, vagy a Jóisten; vagy azon 
is túl van a vége, a határa a dolgoknak, a látomásomnak. Úgy vélem, egy kultúra 

nem lehet kisszerű szemléletű, s ha az, úgy nem érdemes komolyabban elme-
rülni benne. 

– A jazz iránti vonzalma kialakulásáról szólva azt mondta, hogy az a szabadság szim-

bóluma volt a számára, aminek határozott politikai vonatkozásai is voltak. Most, hogy 

Magyarországon megszűntek a politikai korlátok, megszűnt az a környezet, amelyben a 

szabadság és a tiltakozás zenéje volt a jazz, amikor ez a zene elnyerheti a maga hétköznapi, 

elfogadott helyét a kultúrában, és mindenféle politikai, társadalmi vonatkozások nélkül, 

pusztán alanyi jogon létezhet, megváltozik-e a jazzhez fűződő viszonya?  

– Nekem sohasem a jazzhez fűződő viszonyom volt az érdekes. Hanem az, 

hogy minek a jegyében történik a művészi tevékenység. Ha jazzről beszélünk, 

ez a jazzművészet vonatkozásában is hasonlóképpen áll. Mert hiába volt a jazz-
zene olykor a rendszer elleni szinte érzéki állásfoglalás, nagyon sok ember 

egyáltalán nem így művelte. Súlyos lefekvések voltak itt, meg egy húron pen-
dülések, meg egyebek... 

– A jazzmuzsikusok között is? 
– Hát persze. Az a baj, hogy Magyarországon nem alakult ki naprakész jazz-

kritika. Valójában a magyar zenei élet egésze és általában is a zenekritika (tisz-
telet a kivételnek) ma is változatlanul tele van szellemtelen sznobsággal, másod-

rendű szándékokkal, szervezői komolytalansággal, akarnoksággal és a zenei 
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műfajok közötti hatalmaskodó versenyeztetéssel, ami önmagában minősíthe-

tetlen megközelítése a dolgoknak. Ám hiányzik az auktorok ősi tisztelete. S 

innen mai zenei életünk magvatlansága és beboruló ege is. A nagyképű ítélkezés 
és a sanda szemlélet. Egyfajta süllyedés. Mert végül is a zenét komolyan kell 

venni. Ha lett volna a zenekritikának ilyen kontinuitása, kellő mentalitása és 
valóban komoly személyiségei (tisztelet itt is a kivételnek), akkor az elmúlt 
harminc évre visszatekintve valóban látható volna, hogy hány nagy produkció, 

hány nagy előadás, hány nagy kezdeményezés volt. S hány lényegtelen. Meg 
lehetne mérni azt, hogy mi történt és mi nem történt. S azt is ezek után, hogy mi 

van ma. De ugye „a lét” határozta meg a tudatot. S lám, nem támadt belőle 

nagyszerűség. 

– Önnek, erre azért emlékeznek néhányan, harcolnia kellett azért, hogy jelen lehessen, hogy 

megőrizhesse szuverenitását, alkotói világát. Ma, amikor elvileg nincs ki ellen, és nincs mitől 

védelmezni önmagát, hogyan tudja érvényre juttatni elképzeléseit? Miként tud megjelenni a 

közönség előtt? Hiszen ha valamit, a szabadzenét nem lehet az asztalfióknak írni - ez a 

színpadon születik. 
– Elvileg nincs, de gyakorlatilag van elhallgattatni akaró elég. Ám az én 

gondom csak az, hogy muzsikustársaimban tartsam a lelket. Hogy elhigygyék, 
magról-nevelést végzünk. Régóta ezt csinálom és mondom. Nem úgy fogom fel 

a művészet feladatát, mint saját, személyes megjelenítést. Nem. Pusztán azért 

gyötrődöm, hogy ezen a mágikus nyelven megfelelően és indokoltan tudjak 
szólni, hiszen a zene ezoterikus világ, s így ez az érzékenység is talán már arról 
mesél, ami nyilvánvalóan még nem jelent meg, de ami már itt van, a küszöbön 
áll. Zavaros, átmeneti ez a mai szituáció, de biztos vagyok abban, hogy jó 

értelemben „átmeneti”. Annyira új világ készülődik itt – ezt fel kell ismerni és 

segíteni kell –, hogy ha az ember nem mentesíti következetesen az előítéletektől 
önmagát, akkor belefullad a balítéletekbe. A világ, az élet hatalmas léptekkel 

ment tovább, és ezt tudomásul kell venni. Ez nyitottságot, erőráfordítást, me-

ditációt igényel mindenki részéről. Ahhoz, hogy ez ne újabb kicsinyes zűrza-

varosságba és újabb erőszakosságba fulladjon, emelkedettebb szemléletre van 
szükség. 

 

(„Nehezebb helyzetben”) 
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– Van mit és kit nevelni? 
– Van, hogyne. Szép és kényes dolog. Olyan fiatalabb korosztályról van szó, 

amely önként munkálkodik, önként csatlakozott ehhez a zeneiséghez, s nekik 

ebből következően eddig is elég sok mindent el kellett viselniük. Még azt is meg 
merem kockáztatni, hogy az én korosztályomnál is nehezebb helyzetben van-

nak. Mert a belső nehézség a nehezebb. Szeretném név szerint felsorolni őket. 

Benkő Róbert, Dresch Mihály, Geröly Tamás, Grencsó István, Kovács Ferenc, 

Lőrinszky Attila, Mákó Miklós, Vaskó Zsolt. És voltaképpen Baló István, 
Kovács Tickmayer István és Kobzos Kiss Tamás is közéjük tartozik. Olyan 

felnőtt fiatalságról van szó, amely már egy lepusztított világba született bele. 
Nem sok emlékük van egy valamikor a hétköznapokat is átitatott szellemi 

minőségről, a jóhiszeműség eredendő természetességéről, az emberek közötti 

kapcsolatok gazdagságáról, árnyaltságáról, választékosságáról, kedvességéről, 

derűjéről, nagy és nem látszatemberekről, akikről nekem még van. Nihilisztikus 
állapotba születtek, és a rájuk szakadt hitetlenség a legnagyobb problémájuk. A 
senkiföldje-psziché, amelyben a jó hithez hosszú ideig kell a lelket melegen 

tartani. A földre szállt ember esélytelenségének a kétségbeejtő tudata. Ők 
csatlakoztak hozzám, s most már ott tartanak, hogy maguk építkeznek, és 
biztosra mennek ebben a dologban. Tudják, hogy ennek alfája a következetes és 
állhatatos lelki és szellemi munka. 

– Az elmúlt évtizedekben nagyon sokan összetörtek, elmenekültek, hátat fordítottak 

annak, akik saját maguk lehettek volna; a zenének is, a jazznek is. Ön maradt, s a terhek alatt 

csak nőni látszott. Honnan volt az, ami másokat elhagyott? 
– Itt arra utal finoman, hogy sokan nyíltan – voltak bizony, akik már fenye-

getően, mások csak a szavak rejtélyességébe csomagoltan – nem bírták sem a 
munkámat, sem a személyiségemet megemészteni. Sem a kultúrpolitikában, 

sem a művészvilágban, sem a jazz-zene itthoni közegében. Ilyen meddő és gyöt-
relmes világban élünk. Gondolom, ez valójában hatalmi kérdés. Tulajdonképpen 
rejtett hatalmi vágy lapul ebben. Nekem erre nem sok észrevételem van. Ilyen 

alapon büszkén vállalom, ha kell, hogy nem vagyok sem „korszerű” ember, sem 

jazzmuzsikus, mint ahogy valójában nem is vagyok csak az. Elsősorban gon-
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dolkodó és átfogó, ölelő ember vagyok – vállalva minden „kívülállást” –, másod-
sorban muzsikus, s csak azon belül olykor jazzmuzsikus. Ami nem rangsor, 

hanem belső látás és alapállás. A végső kérdéseket az embernek magában kell 
eldöntenie. Éppen ezért: sem, hogy a jó kedvemet elveszítsem, sem pedig, hogy 
továbbadjam a sokszor érthetetlen kellemetlenkedéseket vagy a pillanatnyi 
rosszindulatokat – amelyeket így utólag (bevallom) már lassan kitüntetésnek 
érzek –, semmi ilyesmire soha nem válaszoltam, és ezeket el is felejtettem. 
Megértem, hogy mindenkinek milyen sok nehézséggel kellett küszködnie, hogy 

ez bizonyára nem volt könnyen elviselhető. Biztosan innen fakadt föl sok in-
dulat. Megvan ennek a sokkal mélyebb oka, nemcsak tükrök között élünk. Ezt 

az idő elsodorja, elfújja, ezzel nem kell tovább foglalkozni. Végül is mindenki a 
maga ideáiból merít. S ennek során bebizonyosodott nekem az is, hogy ha az 
ember nem veszi fel azokat a szétesettségeket, azokat a megroggyanásokat, az 

energiáknak azon belső talmi állapotait, amelyek a mai modern, materia-
lisztikus, önfelmutató és öncélú világnak, sajnos, sokkal inkább részei, mint a 

régi világoké voltak, hanem megőrzi a kedélynek és az energiáknak az eredendő 

egységességét és nyugalmát, akkor megmarad az erő és a közellét is, ami az 

embert – rejtélyes módon – fenntartja. És, hát ezekre az erőkre mindenkinek 
óriási szüksége volna, mert nem a múltat kell siratni. A múlton túl kell lépni. 
Úgy vélem, úgy kell felfogni ezt a mostani helyzetet is, mint kezdetet. És ez nagy 

ajándék, történelmi és főleg lelki ajándék, mert a kezdet a friss erő pillanata. 
Ennek fölismerése, belátása és öröme, az ebben való cselekvés megmenti az 

embert a maga és a múlt rossz démonaitól. Ez alkalom arra, hogy az erők újra 
összeálljanak. És akkor még lehet valami. 

 

(1992) 
 
Az esküvő (Hungaroton, 1974) 
Adyton (Krém, 1982) 
Szabraxtondos (Anthony Braxtonnal – Krém, 1984) 
A szarvassá vált fiak (Hungaroton, 1989) 

A szent főnixmadár dürrögései (Hungaroton, 1991) 
Homoki zene (Adyton 1992) 
Elfelejtett énekek (Adyton/Fonó, 1996) 

A szent főnixmadár dürrögései – koncert (Szerzői kiadás, 1998) 
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Elfelejtett énekek 
(Szabados György új triólemeze) 
 

Mondják: korunk zavaros. Veszélyben a természetesség, az ösztönös megnyi-

latkozás közvetlensége, a gesztus kapcsolatépítő ereje. Hívságok, kancsalul 
festett egek, önfeladás mindenfelé. Már énekelni sem tudunk, a száj némán 
tátog, a fej megadóan rázkódik a ritmusra, ezredvég. Van azonban, aki a tiszta 

hangokért egyre visszább araszol az időben. Vereckénél kilép, átkel a nagy 
pusztaságokon, míg eljut az eredethez. Az eredet lehetséges változataihoz. Az 
elfelejtett énekekhez. 

Többről van itt szó, mint zenéről. Önkeresésről, önmeghatározásról, önmeg-

találásról is. Szabados György zenéje már jó ideje: program. Egyfelől a magyar 

kultúrához, annak évezredes vonalához, ősi rétegeihez kötődik. Másfelől azon-

ban tágabb horizontú is: a zene keletkezésének kultikus jegyeit őrzi. Szabados 

utóbbi három lemeze (A szent főnixmadár dürrögései 1991, Homoki zene 1992, 

Elfelejtett énekek 1996) a zongorista-zeneszerző három jellegzetes arcát mutatják. 

Az első szólózongora-játékát örökíti meg, a második a MAKUZ (Magyar Királyi 

Udvari Zenekar) előadásában a kortárs improvizatív zenéhez kapcsolódó, na-
gyobb apparátusra készített kompozícióit rögzíti, a harmadik a talán legjelleg-
zetesebb Szabados-formáció, a trió kamarafelvételeit tartalmazza. 

Korokat, világokat lép át, egyesít művészetében Szabados György. Az Elfelej-

tett énekek irodalmi párhuzamot sugall, Ady Endre Fel-feldobott kő című versét 

idézi fel a hallgatóban, hiszen a zene az értől (magyar zeneiség, pentatónia) az 
óceánig (szertartászenék, tizenkétfokúság, szabad rögtönzés) röpíti úgy, hogy 

mindig visszatér kiindulási pontjához. A népdalszerű, magasba szárnyaló témák 
a zenei anyanyelv közvetlenségével találják meg az utat a magyar hallgatókhoz, 
ám Szabados absztraháló hajlama egyetemesebb, elvontabb dimenziókba emeli 
a muzsikát.  

A hetven perces anyag két részből áll. Az első egység három darabját (Elfe-

lejtett énekek, Rozsdatemető, Szól a figemadár) elő- illetve közjátékok kötik össze, a 

lemezzáró Trió nagyobb lélegzetű, de ugyancsak pentaton témába oldódó sza-
bad rögtönzés. Ez a keret természetes átmenetet teremt a kompozíciók között, 
a hallgató újra és újra megéli a genezist. Igen, a keletkezés, az építkezés zenéje 
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ez: hangok, gesztusok, érzetek, energiák szüntelen útnak indulása, áramlása, 
találkozása, egymásra hatása, összecsapása, majd elmúlása, örök körforgás. 

Küzdelem az anyaggal, az ismeretlennel, a birtokba veendővel; ez az a kötő-

szövet, ami egybefogja az egymástól amúgy térben és időben távol álló elemeket 
(pentaton dallam + kromatikus futamok + parlando-rubato és swinges ritmika). 

A tudatos erőfeszítés az ösztönre, az ember eredendő zeneiségére, közlésvá-
gyára, szépségére épít. 

Hetvenes évekbeli, legendás triója után az Elfelejtett énekek tanúsága szerint 

Szabados újra értő társak között muzsikál. Abban az egységben ő volt a meg-
határozó, most Dresch Mihály személyében önálló hangú szólista lépett mellé. 
A „Dudás” fúvós hangszerek sokaságát adja a zenéhez: a szopránszaxofon a 
jazzesebb, a basszusklarinét a kortársi, a furulya a népzenei hangzás felé nyit. 

Erőteljes jelenléte több, mint közreműködés: egyenrangú formálója a zenének. 
Geröly Tamás sem a dobos hagyományos funkcióját tölti be – ebben a zenében 
különben sincs egyenletes lüktetés –, hanem feszültségíveket rajzol, energiahul-

lámokat gerjeszt és old. Maga Szabados konstruktőr és építőmester egy sze-
mélyben. Zenei világának alapkövei lecsiszolódtak, zongorajátékának jellegze-
tességei (például a balkéz motorikus triolái fölött kibontakozó dallam és impro-

vizáció) állandósultak az évek során. Az Elfelejtett énekek a Homoki zene 
elvontságával szemben érzelmileg bejárhatóbb tájakra vezet. „Hallgatóbarát” 

lépés – az eredmény égi magaslatokba törő univerzális, egyedi építmény, amely-
nek bejárása próbára tesz, de felszabadít muzsikust, útitársat egyaránt. 
(Adyton/Fonó) 

 

(1996) 
 
Elfelejtett énekek 
Szabados György – zongora, Dresch Mihály – fúvóshangszerek, Geröly Tamás – 

ütőhangszerek 
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Kézfogások a Fonóban 
(Karácsonykor, újra együtt) 
 

A Fabrik Hamburgban és a Knitting Factory New Yorkban. Valaha a Kassák 
Klub Pesten, ma a Fonó Budán. A hely, a név változhat, a jelenség búvópatakként 
mindig a felszínre tör. A más. A szabálytalan. A rendhagyó. Az alternatíva.  

Gépek zakatolnak szanaszét a világban. Gyártják a zoknit, a szappant, a 
narancsot, a sonkát, a zenét. A zajban vattát kíván a fül, vákuumos lesz a lélek. 
Sokan jól elvannak ezzel, addig sem kell gondolkodni. Egész iparágak épülnek 

erre. Tudják ezt a tervezők is, ehhez igazítják a gépgyártás technológiáját.  

Volt, aki azt kérdezte telefonon, hogyan kell betűzni. Phono? Lehet, hogy 
még nem hallott a fonóról, de az is lehet, hogy valamilyen gép járt az eszében. 
Mondták neki, hogy ez magyar szó, írása nem fonetikusan, hanem 
természetesen: fonó. Mint régen. És már megint. 

De szépen hangzana is, ha azt mondhatnánk, hogy a főváros szívében! Ott 
azonban a gépek zúgásától nem hallatszik a zene, ezért villamosra kell szállni, 
és zötyögni pár megállót a Fehérvári úton, egészen a Sztregova utcáig. Csendes 

vidéken van a Fonó Budai Zeneház. Valaha, nem is oly rég, műhelycsarnok volt 
az épület. Így talált rá egy vállalkozó, bizonyos Lukács József fizikus, aki mint a 
mesében, elhatározta, hogy elektronikai vállalkozásának hasznából a zenét 

támogatja. Összehívta néhány barátját, s a közös töprengésekből kialakult a 
terv.  

A Fonó nem csupán helyiség, a Fonónak – hogy ne maradjunk el a kortól – 
filozófiája van. Ez a filozófia a világ bonyolultságához képest már-már gyanúsan 

egyszerű. Két alaptézisre épül: a Fonó akusztikus és közösségi. Természetes 

módon megszólaló hangszereknek ad teret, és alkotóműhelyeket pártol.  Egy-
szerre hagyományos és modern. Megtalálhatják itt egymást mindazok, akik 

valamiben benne vannak, de/és más iránt is érdeklődnek. Népzenészek, akik 
szeretnek improvizálni. Jazzmuzsikusok, akik hátterüknek a népzenét és a 

kortárs zenét tartják. Kortárs zenészek, akik nyitottak a jazz és a népzene előtt. 
Mindazok, akik képesek és akarnak egymással kommunikálni. 

1995. december 27-én a Fonó Kassák-karácsonyára nem lehetett bejutni. A 
nap még a Fonó rövid életében is rendkívüli volt, hiszen újjáéledni látszott az 
egykori Kassák Klub legendás karácsonyainak emléke. A nyolcvanas években az 
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a peremkerületi kultúrház fogadta be Szabados György (akkor még nem Liszt-
díjas) zongorista-komponista szabad zenei társulását. A 15-20 muzsikust ma-
gába foglaló kör a jazz, a kortárs zene és a népzene határvidékén járó, a tuda-

tosságot a belső tartalmakat felszabadító ösztönösséggel ötvöző zenei irányt 
követte, a Mester intelmei szerint. A nevezetes karácsonyokon mindenki egybe-

gyűlt, aki csak élt és mozgott, hogy együtt áldozzanak a zenemondásnak. Belső 

értékeiken túl ezeknek az együttléteknek a mellőzöttség és a széllel szembeni 
hajózás dacos izgalma adták meg vonzerejüket. Aki jelen volt, tartozott vala-
hová, részese lehetett a közös rituálénak. Történtek a dolgok.  

A Fonó nem a Kassák. Az egyszer s mindenkorra elmúlt, mint a rendszer, 
amelyben, s amely ellen létrejött. Csak a karácsony az egyetlen állandó ebben a 
nagy változásban. A Kassák-karácsony újjáéledt a Fonóban. Az azóta a maguk 
útját (is) járó tanítványok mind eljöttek: itt volt a szaxofonos-furulyás Dresch 

„Dudás” Mihály, Benkő Róbert bőgős, Geröly Tamás dobos, a szaxofonos-fuvo-

lista Grencsó István, Lajkó Félix és Kovács Ferenc hegedűsök, Szabó Sándor 
gitáros, Krulik Zoltán gitáros (Makám), s a népzenészek, a Tükrös és a Magyar 

Tekerőzenekar tagjai. Csak a Mester hiányzott: Szabadost betegség kötötte 

ágyhoz. Nem csoda, hogy nem szerveződött meg a Kassák-karácsonyokat egy-
kor lezáró nagy, közös muzsikálás. 

 A színházteremben egymást váltják a csoportok. Hivatalos program nincs, 

mindig meglepetés a következő fellépő. Ez kissé megnöveli a mozgást: a közön-

ség hullámzik, ki-bejár vonzalmának megfelelően. Sokan hátrahagyott ruhada-

rabjaikkal foglalják helyüket a következő produkcióra. A visszhang azt jelzi, 

hogy beavatottak gyűltek össze erre az estére. Élő népzene. Élő jazz. Élő zene. 
„Végre nem füstös, büdös kocsmákba vagyunk bekényszerítve, ahol a kutyát 
sem érdekli, mi történik a dobogón”, lelkendezik Szabó Sándor. „Láttad azokat 

a kézfogásokat?” Emberek, akik évek óta nem találkoztak egymással, kitörő 
örömmel köszöntik a másikat. „Hát te is itt vagy?” Ez itt a szép új világ, 
Demszky-éra, Bokros-program, miegyéb, már nem tilos az Á, üdvözlégy Fonó. 

A folyosón zajlik az élet. A falakon festett stilizált motívumok, leginkább az 

ausztrál bennszülöttek művészetére emlékeztetnek. Népzenészek húzzák sza-

badon a nótát, többen táncra perdülnek, miért ne. Amott a tekerősök betlehe-
mezéssel idézik a karácsonyt. A büfénél hosszú sor, régi kelet-európai betegség, 
erre nem hat a rendszerváltozás. Pallai Péter, a BBC magyarországi tudósítója – 
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nagy jazzkedvelő – hódmezővásárhelyi és győri ismerőseivel tréfálkozik, majd a 
fideszes Németh Zsolttal CD-re indul vadászni a terem másik sarkába. A Fonó 
egyik attrakciója a CD-bolt, a Newport-os Mezei Péter költözött ide kínála-
tával. Túlnyomórészt jazz – köztük szép számban hazaiak, például az Adyton 
és a Pannon Jazz teljes sorozata –, de külön címszó alatt sorakoznak a blues-, az 
improvizatív és a népzenei felvételek. Igazi kincsesbánya a telt bugyellárisúak-
nak. 

Egy új kultúrhely létezését legjobban programjainak minősége tudatosít-
hatja. A Fonó 1995. október 22-én a kaliforniai Rova szaxofonegyüttes koncert-
jével nyílt meg. Kétségtelen, hogy az óta nem minden nap volt karácsony, pedig 

a Muzsikástól Dreschéken át a belga Present együttesig e rövid idő alatt is fellé-

pett itt a szóba jöhető zenészkör színe-java. Jó koncertek persze sokfelé vannak, 
egy hely vonzerejének ma már ez nem feltétele. Majd a génius loci. A Fonó 

előnytelen helyen fekszik, megközelítése erőfeszítést igényel. Ide csak akkor 
érdemes kijönni, ha valóban többet, mást tud nyújtani, mint a város klubjai. Ha 

műfajok és emberek találkozásának igazi, inspiratív otthonává válik. Ha nem 

csak koncertteremként, hanem alkotóműhelyként, új energiák felszabadítója-
ként, szellemi központként is létezik.  

Máskülönben hangja belevész a nagyváros gépeinek zajába. 
 

(1996) 
 
 

Daloskönyv 
(Dresch Mihály kiegyenesedik) 
  

Kétféle jazzmuzsikus van: aki játszik standardeket, és aki nem. A sztenderd 
fonetikusan írva rendkívül csúnya szó, majdnem olyan, mint a disztributor vagy 

a díler. Az örökzöld sokkal szebben hangzana, ha nem volna félrevezető. Örök-
zöld minden, ami régi és sláger, ellenben a standard csak a jazzben ismeretes. 
Hogy még bonyolultabb legyen az élet, vannak örökzöld standardek, amelyeket 
bármely jazzmuzsikus eljátszik, és vannak nem örökzöld standardek, amelyeket 

csak a modern jazz művelői tűznek műsorukra. 
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Dresch „Dudás” Mihály annak idején becsülettel elvégezte a Bartók Béla 

szakiskola jazztanszakát, tehát kijárta a standardek iskoláját. Ezt követően 
végiglépdelt a tagadások természetes stációin, mígnem rátalált saját útjára, a 

magyar és a környező népzenék mikrokozmoszának és a jazz improvizatív 
jegyeinek az ötvözetére. Ezzel a hazai avantgárd egyik mitikus alakjává vált, de 

kizárta magát az un. szakma kegyeiből, hiszen amit játszik, az nem a hagyomá-
nyos értelemben vett jazz, de nem is népzene. Más. 

A több fúvós hangszeren is játszó Dresch időről időre megelégeli a ráosztott 

szerepet, és borsot tör a kategorizálók orra alá. Előveszi a daloskönyvet, és jazz-

standardeket játszik. Vele van hűséges bőgőse, Benkő Róbert, de a dobok mö-
gött ilyenkor nem megszokott partnere, Geröly Tamás, hanem régi játszótársa, 
a sokoldalú Baló István ül. A közönség meglepetten észleli, hogy Dresch nem 

szakadt el a gyökerektől, sőt kapcsolata nagyon is eleven velük. Egy-két kivé-
tellel modern standardeket választ (Parker, Monk, Coltrane, Davis, Rollins), ám 

meglepő módon nem kívülről közelít hozzájuk, nem forgatja ki, értelmezi újjá 

és mutatja fel őket tisztes távolról, ahogyan azt sok avantgárd zenész teszi – 
hanem lényegükkel azonosulva szólaltatja meg a darabokat. Íme, a zenész, aki 

beszéli ezt a nyelvet (is). Játékmódja a korai Coltrane és Rollins erőteljes, ex-
presszív hangzását idézi: benne így él ez a világ.  

Jó, hogy Misi standardeket (is) játszik. Annak jele ez, hogy szabadnak érzi 

magát. Függetlenedve a mást gyanakodva méregető szakmai megítélés súlya 

alól, már nem szükséges igazolásképpen állandóan előkapnia a jogosítványát. 

Másfelől, eddigi útja elegendő védettséget ad neki ahhoz, hogy az őt másságáért 

kedvelő hívei ilyenkor ne a dezertőrt lássák benne. Hiszen akár a standardeket, 
akár saját zenéjét játssza, Dresch Mihály mindig ugyanúgy van jelen a szín-
padon: férfias szeméremmel, összes energiájával, teljes kitárulkozásával. A dol-
gok ez esetben is összeérnek, van itt egy ember, aki muzsikus Magyarországon. 

 

(1995) 
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Keresztek 
(Kis Grencsó-tan) 

 

Keresni. Fakopács. Cifraszűr. Macikótánc. Hagyományos. Ébresztő. Grencsópista CD-

je. Ébredés. 1996. Felnyírt haj, kicsit tudálékos arc. Szemüveg. Tájszólás. Hall-
gatás. Alt- és szopránszaxofon, tárogató. Masina. Az is trió volt, még Szombat-
helyen. A hetvenes/nyolcvanas évek vége/eleje. A vidéki szakmunkás a színpad-
ra áll, jazzt játszik, zene gyanánt újságpapírt zörget. Derültség. (Valamikor New 
York-ban ugyanezt teszi John Zorn, a kollázs mágusa.) Aztán elmarad a vidék, 
el a szakmunkás, elsárgul az újságpapír. Találkozások: Szabados, Dresch. A 
szabad zene nyilvánossága. Magyar, avantgárd. Nép, zene itt, feketék, Amerika 
ott. Ezt hallgatni, azt figyelni. Meghatározni, különbözni. Fotózni. Keresni. 

Nem standard. Nem iskola. Misi és Pisti. Ők az üzenet. Győr, Jazz Stúdium. Bem 
rakpart, Közgáz klub. Ellene, nem vele. Egyetemisták, füst, veríték, rituálé. 
Valami történik. Mindenkor meghalni, feltámadni. Együtt, de külön is. Misi 

bemegy az erdőbe, Pisti megáll az irtáson. Körülnéz. A Kollektíva. Bújdosó. Me-

zitlábas. Kicsi lovam. Adyton 001: 1988-89. Magyar is, meg csak úgy zene. S aztán: 

húr, szakadó. Jaj, Misi maga, jaj, Pisti maga. Több-e kétszer egy, mint kettő? 
Valami elmúlt, valami. Pedig már szabadon. Már nincs ellen. Vagy megint? 
Keresni. Megvilágosodni. Megtérni. Keresztek, utak. Az egyik végén Monk. A 
disszonáns, a fanyar, a szögletes, a vízválasztó. A másik vége a láthatatlanba 

vész. Mi számít? Vár állott, most kőhalom. Csak menni, járni. Altszaxofon, 
szopránszaxofon, klarinét, tárogató. Hallgatni, megint, csendesen, befelé. A 
Mester köre, Misi köre, maga. Nép, zenék: etno. Makám. A mindig dilemma: 
együtt, vagy egyedül. Különválni, nem beszélni, aztán mégis megszólalni. Városi 

folklór. Most szép lenni katonának. Villa Negra. Ragtime. Találni. Keresni. 
 

(1997) 
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Az Adyton hangjai 
(Képek egy lemezkiadó életéből) 

 

Előbb vala a kor. Az ötvenes évek, a sztahanovista, a begyűjtős, a kitelepítős, a 

lázadó, a leverő, a kiegyező. Aztán a zene. A népi, a lobogós, a kétszer kettős, a 

csárdáskirálynős, a hangszórós. És vala az ország, amely lenyelte, megrágta, 
megemésztette, majd kiöklendezte mindezt.  

Ki emlékszik már erre? Vannak, akik már akkor is, később még inkább, ma 

pedig, bizony. Nehéz, földszagú évek, a fölegyenesedés fokozatai, gerincérlelő 
tapasztalatok. Igen, a búvópatakok, az elpusztíthatatlanok, a garabonciások. Az 
életfa, amiben egy kultúra géniusza megtestesül.  

Volt, aki már az ötvenes években különbözött. Tiltott gyümölcsbe harapott, 

jazzt játszott, azt is másképpen. Nem importőrnek csapott fel, hanem a gyöke-

reket kereste. Azt, ami mindennek az eredője, a feloldozó gesztus, az élet vize: a 
szabadságot. A kötöttségben az oldottságot, a meghatározottságban a termé-
szetességet, a hagymalevelekben a csírát, a neonfényben a napot. Sorsa, ha volt, 

nem lehetett más, mint a kirekesztettség, a mellőzöttség, a leszólás. A kor 
törvénye. 

Adyton. Görög és magyar szó, szépen hangzó. Valamikor a nyolcvanas évek 

végén Szabados György lemezének címe nyomán pattant elő egy baráti társaság 

agyából. Ők is mások voltak, másként vették a levegőt, más zenét hallgattak. 
Természetesen. A monolit bomlásakor létrehoztak egy kis lemezkiadót. Pénzük 
nem volt, az üzlethez nem értettek, csak az járt a fejükben: Adyton. Szabad ma-
gyar hangok. Szabad zene. Szabados György. Dresch Mihály. Grencsó István. 

És: Czabán György, Hartyándi Jenő, majd Balogh Tibor. Fiúk a térről, a 

Kassák klubból, a Közgáz jazzklubjából, a Fonóból. Ők állnak az Adyton mö-
gött, laza sokféleségben, zajos egyetértésben. A zaj: a zene. Ez a magyar kultú-

rában gyökerező, nehezen kategorizálható, olykor jazznek nevezett, improvi-
zatív kortársi muzsika.  

Akkor kezdődött, az ötvenes években. Szabados, aki megelégelte a kor kö-

telező (népi) zenéjét, felfedezte magának a szabadságot. Úgy hívták: jazz. Ezt 
kezdte játszani, különös módon szinkronban annak avantgárd amerikai törek-
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véseivel. Magyarországi európaiként a fekete lázadás zenéjét. Vonzódása azon-

ban nemsokára visszavezette őt arra a talajra, amelyből saját zeneisége gyökere-

zett. A hetvenes évek korszakos magyar jazzlemeze, Az esküvő e fordulat bete-

tőzése. Fájdalmas sorszene, hallatlan energiák áramlása, kompozíció és rögtön-

zés, pentatónia és tizenkétfokúság, magyarság és globalitás magas rendű egy-
sége. A bartóki út improvizatív, ritmikus zenei folytatása. 

Aztán: csönd. A rádió még csak-csak fellépteti fesztiváljain, de a további 

lemezfelvételek előtt bezárulnak az ajtók. Maradnak a klubok, a kreatív, szabad 
zenélések meghitt terepei. Szabados egyre távolabbi vidékekre kalandozik tér-

ben és időben. A magyarok nyomvonalán visszafelé haladva eljut belső-Ázsiáig, 
a nagy tibeti, mongol, kínai kultúrákig, a szertartászenékig. Nagymarosról és a 
Budapest külvárosi Kassák klubból. Nem egyedül indul, immár nemcsak muzsi-
kustársai, hanem tanítványai is akadnak. A két szaxofonos, Dresch Mihály és 

Grencsó István, a bőgős Benkő Róbert és Lőrinszky Attila, a dobos Baló István 
és Geröly Tamás és a többiek. Törzshelyük a Kassák, innen indulnak hétvégeken 

a múlt és saját belső világuk birtokbavételére.  

Egyre többen követik őket. Fiatalok, akik torkig vannak az „emberarcú” ha-
zug jelszavaival, a konzumzenék mechanikus, sivár üzeneteivel. A Kassák-kör-
ben nyitottságra, kötetlenségre, odaadó figyelemre találnak. Ezek a szinte ritu-

ális zenélések nem a pénzről, nem az eladhatóságról, nem is a népszerűségről 
szólnak, hanem a személyiség rejtett titkairól, a felszabadítandó energiákról, az 

ősi ösztönökről. No és: a megértésről, a szeretetről, az alkotás csodájáról, a 
közös zenélés mítoszáról.  

Létrejön, majd egy idő után oszlani kezd az iskola. A tanítványok, bár to-
vábbra is tisztelik a mestert, saját erejüket kezdik próbálgatni, önálló útjukra 
akarnak lépni. A két meghatározó személyiség, Dresch és Grencsó egy darabig 
azonos csapáson halad. Szabados rendületlenül megy a maga ösvényén, amelyen 

időről időre randevút adnak egymásnak a tanítványok is. Ez a MAKUZ (Magyar 

Királyi Udvari Zenekar) elnevezésű zenekar. A Kassáknak bealkonyul, a hely-

szín áttevődik a Közgáz jazzklubjába, amely a nyolcvanas években a magyar 

avantgárd jazz központjává, az Adyton bölcsőjévé válik. És a semmiből felemeli 

a fejét Győr, ahol néhány jazzkedvelő fekete amerikai muzsikusok bevonásával 

a kreatív zene műhelyét teremti meg. 
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Nem véletlen, hogy az Adyton első lemezfelvételének időpontja 1989. április 

16., s a helyszín éppen Győr. A korongra a Grencsó Kollektíva 1988-89-es darabjai 

kerülnek. A címek beszédesek: Rákóczi búcsúja, Bújdosó, Kicsi lovam... Kossuth-nóta, 

Mezítlábas. A kvintett (Grencsó, Geröly, Benkő, Boór Zsuzsa, Vaskó zsolt) játéka 

az iskola vonalát követi, folklórihletésű kortárs kamara jazz. A második lemez 

jó esztendő múlva Budapesten készül a Dresch kvartettel (Dresch, Grencsó, 

Benkő, Baló). A címek ismét ékesen szólnak: Töredékes legenda, Madárszerető, Gon-

dolatok régiekről, Szilaj, Két lassú népdal. A kapcsolat a magyar népzenével és kul-

túrával egyértelmű, csakúgy, mint a szintézisteremtés szándéka. Ezt követően 
az addig két jó barát más-más irányt vesz: Dresch egyre mélyebben ássa magát 
a népzenébe, táncszínházi produkciók részese lesz, Grencsó zenéje intimebb, 

időtlenebb jelleget ölt. 

És aztán megjelenik a Mester első Adyton-korongja, régen várt szólózongora 

felvétele, A szent főnixmadár dürrögései. Rajta: Koboz-zene, Régi ima, Szólóposzáta, 

Ceauswitzi koncert és utójáték. A helyszín ezúttal Újvidék, a felvétel dátuma 1990. 

november. Mik ezek a furcsa, sehova nem illeszthető, nehezen értelmezhető cí-

mek? A Főnix – írja Szabados – „szent madár, az öröklét nem létező, sohsem volt 
madara, mégis a legvalóságosabb és a legszebb: a képzelet és a szív tüneménye, 
az Élet rejtélyének uralma a Sors kicsinyessége felett. Beavatott.” 

Ez a kulcsszó: beavatás. Lehántani az emberre tapadt külső burkokat, a lélek 
mélyére ásni, és felszínre hozni a természetes, romlatlan zeneiséget. Nem ütem-
beosztások, nem ritmusképletek, nem hangnemi modulációk. Más: emberi di-

menziók, érzetek és akaratok találkozása, a teremtés rituáléja. Zenében. A Fő-
nixet nem lehet elpusztítani, az, mint az alkotóenergiák, mindig újjáéled, és 
diadalmasan csattogtatja szárnyait.  

Homoki zene. Már nem lakklemezen, hanem ezüstkorongon, ez a következő 
Adyton- és Szabados-opusz. „A mi vidékünk a Puszta, a kiszáradt tengerfenék, 

az égre tárulkozó homok.” A MAKUZ muzsikál. Hajnal. Istenek a Nagy Hor-

tobágyon. Mákvirágok. Délibáb. Legelő lovak. Halott madár. Holtág. Ég. És ajánlások 
Stravinskynak, Kurosawának, Lutoslawskynak, Sosztakovicsnak, Bartóknak, 
Hamvasnak. Messzire száll a homok, a szem alig tudja követni. Szabados valaha 
hallott legelvontabb zenéje. Inkább kortárs, mint jazz. Veszélyes terep, tétován 
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botorkál rajta a fül: az egyiknek még, a másiknak már nem. Mégis: univerzaliz-
musa küzdelemre késztet, magával ragad, felemel. Ha az ember aláveti magát a 
hangok megtisztulást hozó zuhatagának.  

Aztán két Dresch-korong, a Zeng az ének (1993) és a Folyondár (1995). Az előbbi 

csiszolt, kiérlelt stúdiómunka, az utóbbi élő koncertfelvétel törzshelyükön, a 
Közgáz klubban. Ahogyan a szaxofonos fogalmaz: a zenében való igaz aláme-
rülés. „Többen mondták már, hogy a zenénk magyar zene. Erre azt tudom mon-

dani, remélem, hogy az”. Tedd-rá! Fecském - fecském... Friss. Kelj fel juhász. Hazafelé. 
Dresch fölfedezi magának a cimbalmot. Itt nem kuriózum, hanem a muzsikus 
rendes hangszere. Mint a szoprán-, a tenorszaxofon és a basszusklarinét. Meg a 

hegedű, a virtuóz délvidéki Lajkó Félix és a klasszikus végzettségű Kovács Fe-
renc kezében. Dresch nem teoretikus elme. Magyar népzene, jazz, improvizáció: 

a teljes azonosulás lehetősége. Alámerülni, megmártózni, hogy ismét a felszínre 
kerülhessünk. Szemérmes érzékenység, férfias keménység, szilaj dobbantás, 

méltóságteljes tartás. Gyönyörű pentaton dallam, robosztus ostinato ritmus, 
szabad rögtönzések. Saját lépései. A maga útja. 

És itt vagyunk, 1996-ban. A legfrissebb Adyton (a’ la Fonó): Elfelejtett énekek, 

Szabadostól. Ez a trió már nem az a trió (hetvenes évek, zongora, bőgő, dob), a 

társak elmaradtak, tanítványok vannak: Dresch és Geröly. Rozsdatemető. Szól a 

Figemadár. Trió. Ismét közelebb a jazzhez és a magyar zenéhez. Az energiák nem 
apadnak, felsejlik a szépség, az univerzum nyitott, kerek egész. Szabad-e betör-
ni a Kárpátokon? 

Adyton. Ki emlékszik már az ötvenes évekre? Hol zsarnokság volt, ma rend-
szerváltozás honol. Az éterben sok idegen szó, az utcán mobil csipog, a ben-

zinkút töltője halkan duruzsol. Dürrög a szent Főnixmadár, vergődik a zongora, 

rikácsol a szaxofon, önmagát tépi a nagybőgő, ám hangjuk egyre kevesebbekhez 
jut el. Szabadság zenéje, zene szabadsága – ki szül nekünk rendet? 

 

(1996) 
 
 

 
 
 
 


