A masik serpenyo

Minden id6nek voltak példaképei.

Azt is mondhatjuk, egy kor a példaképeirdl is megismerszik.

Ha nincs példakép, vagy hasildny, ugy az azidé is semmilyen, mert
az artatlan fiu lesi az apjat, az ifji ember a j6 képzelgéseibe ill6t: a
nagy embert, természettorvény-szeriien, s ha nincs, vagy — mondom
— a példakép iires, papirmasé, habzés, gy mindezt megette a fene:
a torés, a hidny bekovetkezik.

S a miidonkben ez be is kovetkezett.

Az a mindent masszaba darilé erogépezet, ami 4ltal legijabb
korunk a valédi megvaltast igérte, elvégezte kérlelhetetlen kdrfor-
gasait, kell6 elédaraboldssal beleapritva, 4ztatva, gyomoszolve a
gyulolt johiszemiséget; megadta a torténelemnek azt, amibél él, a
roppano porcu, inaszakadt idedlok fasirt-fonatait és mindenekfo-
I6tt az €let €letben maradasat, mint a legféltettebb emberi gondot és
legfObb emberi tévedést a tilszaporodasban.

Pedig a legkovetelébb igény épp ez a magasra tartott emberidesl
lenne, ha volna, hiszen agyonvigyézott lelkiiletiink mélyén val6ja-
ban ma is csak ezt tiszteljiik és szeretjiik igazan. En makacsul — tébb
nagy szellem-alak érintése mellett — BartGkban éppen azt a jézan
megkis€rtettséget kedvelem (és hozzd fliz6dé 6romém mellett
lankadatlanul példizom), ami minden emberi élet mesebeli valasz-
utjara visz el6bb-utébb, s amelynek 6 j6 és sirig hi ,,vandora” volt
egy Ortilt vilag diktalta bujdosdsban.

Nem lehet ugyanis ma mar nem észrevenni, hogy zenei meg nem
€rtettsége, gyokeres élete és lombos elkbtelezettsége milyen platani
jelenség az Eiffel-tornyos, Los Alamos-os, 1épegetd exkavéitoros
magtalansdgban. Taldn a héber mitoszok, a zene szabadsagtorvé-
nyes koncentrdtuma, a héesés, az imadsdgos atkok sokkulttras
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halhatatlansdga hasonlithat6 csak élete miivéhez, nagy véalaszahoz —
tal4n a hid (a HID) a japani képeken, melyek mindegyike valojaban
koztes dolog, megfoghatatlan, megmérhetetlen, mert nem idoben
4116 talmi allapot, hanem funkcid, ,,csak” funkci6 —a funkcionak itt
torvényi értelmében persze: — a kell6 kotés az ember €s a vilag, az
ember és a jéakarat, az ember és az ember kozott.

Amikor kamaszkoromban el6szor lattam rajzot réla — egy német
konstruktivista ceruzaboél —, Kérosi Csoma Sdndor jutott az eszem-
be. A tlzdelt, mértanba abroncsolt arc zsiros tibeti teaillatot,
sok-pokrécos deszkadlmot, fekete-sargdba fagyott sugarkiillos eget
tapasztott koréje szellem-otthonnak képzeletemben; azt hittem,
mar sokszor lattam, rég6ta ismerem. Ma mar tudom — ha a rajzolo
valésziniileg nem is tudta —, hogy lelke mélyén valéban ilyen belsd
kozegben, ilyen cellds aszkétalétben élhetett; nemcsak mert nem
galambszin, hanem sziirke, nem vérpiros, hanem voOros, nem
tengerszin, hanem kék miivégtagos mivildgunk horror-ringlispiljeit
mar el6re, mélyen és végképp megutdlta (lehet, azért is) — de
inkabb a szemlélet és hallomds magasaért, a vdlasztott j6 it makacs
latasa végett, az egyetlen életrevalé gondolatért. Az irgalmat
megsokszorozo teremtés vallalt kotelessége okan.

Krisztusi a kérdés, és rubljovi a felelet. Atydm, atydm, miért
hagytal el engem?! Amikor elhagynak mindenek, és a mindenek
mindeneket odahagynak. Es mégis: az a blings, aki a dolgit nem
teszi. S mert nagy, végtelen nagy az inség, végtelen nagy a dolog 1s,
amit tenni kell, a hidny, amit be kell tolteni. gy hat igen nagy
biinds, akinek kiszabatik, aki tehetné, de immar 6 sem teszi; akinek
van, de nem tdlt bort a folkinélt kehelybe. Bartok magényossaga
akkor oldédhatott csak, mikor e rubljovi valaszt magdban ujra €s
tjra az Elet elébe tette. Szegény ember volt tulajdonképpen, sokat
sose vitt, nem is vihetett. Nem cipekedte 4t magdval az ijgazdagsag
foldimennyorszag-gonceit. Az ilyen embernek odabenn nagy a
terhe. Szinte hihetetlen a tehetsége mellett az a lelkierd, amivel
képes volt Osszetartani teremtésének szempontjait. Teremtest
mondok tdjra, mert ha csak a szabélyok illesztéseire gondolok is
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muveiben, a bel6liikk folzendiildé hangzds sokszorta tobb, mint
probatétel — merében 1j és bizé jelenség, vildgossag és kozeg
Eurdopa évszazadai folott, tagassdga pedig mas szoval nem is
érzékeltethetd.

Vildga ezért abszolut értéki, minden hidnyt betdltd, természetes
torvényben allo és teljes — ezért lesz egykor kort mentd lelet.
Hangjai ezért feszesek: bens6 dllapotat élet-halal tétjeként toltotte
ki egy kultara letéteménye és ujjasziilettetése, ami szdmdra —
kimondatlanul is, de miivei altal hitelesen — az élet egyetlen értelme
volt. O maga ezért birta ki a végtelenségig finom idegrendszerével
ezt az elbarbarosodott életet, és dacolt késé napjaiban mar szinte
néman, kipergetett népe sorsdban fakuld vérével maga is osztozva.

Végiil is hitt, hinnie kellett a megméretés j6 eredményében: az
értelmetlenséggel, a gonoszsaggal, a bomlassal szembeni, a nihillel,
az aljassdggal és meggyaldzni akarassal hatalmasan hatalmaskodé
hazug vildggal szembeni Mdsik Serpenydnek altala is megnovelt
sulyaban.

Ez a sily — micsoda fatdlis kozbotrany most és mindorokké! —
szellemi természetii, ellentétben a lelki bajokat tablettdkkal gy6gyi-
tani akaro kisérletekkel.

Végiil is azt hagyta itt nekiink — hdla soha be nem hédol4asdnak —,
amir0l panaszosan azt hitte, haldlakor viszi el: a teli poggydszt.

(1981)
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