A repetitiv zene

Tagadhatatlan, hogy az egyik leglényegibb — mondhatjuk: az
emberi jelenséget talpdtdl a feje biibjaig mindig is megrazo — 6rok
aktualitds a szabadsdg és a szabdlyozottsag kettos Iéte €sigénye. Az
elébbi mint elementdris termékenyitd erd és méltésag, az utdbbi
pedig mint a termékenység kifejlete, amelyben végiil is a kettd
egymadstol elvalaszthatatlan lesz, €s gy tlindokol.

A remekmivek ennek a természetes viszonylatnak a muvészi
lecsapdddsai, az emberi szellem ritka cstcsteljesitményei, melyek
nagyszeriiségét valjaban oly kevesen fogjak fel teljes mélységiik-
ben, s melyek voltaképpen tgy nyerik meg tetszésiinket, mint egy
feny®, egy pipacsvirdg, egy pulikutya; gy, mint a felh6k masvilaga,
a fenséges tenger, az alkonyati retina-élmény vagy egy gyonyorii tdj
csoddja — de legtobbszor mégis mint az emberi események szenve-
déseinktdl szomort tinnepélyessége, még a legesillogébb futamok-
ban is. .

A zene ennek az iinnepélyességnek mindenkor intim megnyilva-
nuldsa volt. S hogy milyen erdsen és drnyaltan, mennyire érzelmi
természete szerint és targyiasithatatlanul, azt épp a legijabb kori,
egzaktsagra torekvd zeneesztétika frontharcai bizonyitjak, az ér-
z€ki tévedések gyomnotte lovészarkaival. A zenészek: a zeneszer-
z6k viszont mind zarkozottabbak lettek, mind rejt6zkoddbbek, €s
az egyre szaporodd, papirra mart hangozonok mellett is: sz6tlanok,
mar-mar megkozelithetetlenek, szinte némak. Gondokkal terhe-
sek. Maradtak igy (és maradnak) pusztdn a miivek: olvasni-érezni a
teremtd szabadsdgot, mely bel6liik buzog, avagy csak csorgedezik,
és maradnak tovabba az eszkozok, a formdk mint lenyomatok,
amelyek ma sziilettek, ma, amikor mi is latunk, hallunk, €liink — és
igyeksziink eligazodni.
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Ezeket a gondolatokat a hangversenytermeinkben még ritkdn
felhangzd, tgynevezett repetitiv modszerrel jatszandé zenedara-
bok vetett€k fel bennem. A repetitiv iskola kddszertien kezelt
ismétlésekkel dolgozik, az ismétlddések révén kialakuld lassi
attinésekkel, erés matematikai szabdlyozottsigot kovetve, de
eredendben afroamerikai ritmikus alapokon és gesztusokkal. Eb-
ben a vonatkozdsban — €s az egyes darabok tobb-kevesebb improvi-
zacios lehetdségei miatt — kifejezett rokonsagban 4ll a jazzel, annak
mintegy lemerevitett, szabalyozott desztillituma, hallatlan fegyel-
mezettséget, tiirelmet és akaratot igényl6 kozos zenélés: — zene,
amely mar csupén felhangjaival kapcsolodik Eurépahoz, sigy a jazz
és Gershwin zenéje mellett valjdban az els6 elidegenithetetlenﬁl
amerikai mizene, ami Eur6pabdl nézve gyokeréig ,ujvilagi”
karakteres. Ujvildgi az 4ltalanossé val6 ipari civilizdci6 stﬂusanak
megfelelden is.

Minden mivészi iskoldnak van valami meghirdetett kotelme,
allitdsa (de foként tagaddsa, hiszen igazabdl csupdn a mivészi
alkotas allit!) és rendszerint manifesztuma is. Ez az iskola is tagad,
tagadja a multat, pontosabban épp a kozelmiltnak a formai
eszkozeit, hangvételét. Am legfébb tagadasa az atonalitdsra vald
visszahatds, az a dogma, hogy a repetitiv zene szigorian tonalis
legyen, a sz6 teljesen hagyoményos értelmében és kornyezetszeri-
en. Adott tehat a tondlis hangzas igénye és egy modellezett
»dallam”-, ,,torténés”-haladvany, feszes és hasonloképpen mono-
tonon szabdlyozott ritmika, melyek a legszigoruibb és a temperalt 12
fokusdgon kimiivelt hangtisztasagot, megszélalést (intonécio), egy-
ben pedig gépiesen pontos egyiittes jatékot kivannak. Ezek ennek a
zenének minimélisan jellemz6 el6feltételei — Gjdonsdgnak nem is
kevés.

A repetitiv gyakorlat (zeneszerzés és jaték) immadr egy évtizedes.
Eurépaba — mely kevésbé mechanikus-pragmatikus képzeleti,
mint Eszak- Amerika — csak lassan szivargott at. Talan azért is, mert
a klassszikus hangversenymiliébe nemigen illik, hangversenydobo-
gora ritkan kerdil, s hanglemezfelvételei sem talaltak éhes piacra.
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,,Matt zene” —mondhatnank a szinte végtelenségig nyujtott ismétel-
getések hangszovedékét mas muzsikdkhoz hasonlitvdn —, dm ugy
gondolom, hogy mindennek mdas, mélyebb, pszicholdgiai oka is
van, ami egy megvaltozott vilagérzésbol fakad.

Sem tobb, sem kevesebb ez anndl a tdgassdgot kalodazé, belséd
idotlenséget és végtelenhez kotottséget sorvasztd allapotnal, amit
ennek a zenének elsésorban jatszdsa, de élvezete, hallgatdsa, tehat
,vildgképe” is tiikkroz €s okoz. Ez a zene voltaképpen ,kiilvilagi
muzsika” a sz6 1j, egész€ben szervetlen, fizikaian kozmikus értel-
mében. Konyortelen konoksaggal ragadja nyakon a széllni kivano
szellemet és lelkiiletet egy olyan korszer(i gépiességbe €s linearsis,
vonalas kovetkezetességbe, mely a futészalagos, s6t digitdlisan
vezérelt munkafolyamatok bevett és megszokott szabédlyozottsaga-
hoz, az embernek a géphez valé kényszeri és csaknem teljesen
alarendelt illeszkedéséhez, alkalmazkodasdhoz hasonlithatd csu-
pén, azon motté kényelmes vakvaganyan, hogy csak az értelmes
1ény alkalmazkodhat. Persze egy miivészetben, egy zenei tevékeny-
ségben val6 részvételen keresztiil s ez esetben egy, a monopoliszti-
kus és monolitikus nagyiizemi hierarchidnal sokkalta kellemesebb
,rabszolga-tdrsadalomnak”: a repetdlo zenekarnak buzgd tagja-
ként. Ez a buzgalom egy korabbi stiluskorszak nagy élményét: az
art kivanja szabdlyozottan, rendezetten betdlteni, mely (ir azonban
itt mar a dimenzioit vesztett tarsadalmi emberé — lelki tr, ,,a semmi
aga”, mozgo anyag.

De ez a betoltés igy csak toredékes, talmi és erdszakos lehet.
Ezért van, hogy egy Istentdl ,.elvett”, emberre atruhdzott hatalom-
koncesszié tipikus (bar szamomra kétségteleniil figyelemremélto)
csddjének érzem ezt a technicista mivészi gondolkodast, ezt a
rafindlt egyszertliségre épit6 (valéjaban egyligy(l) és a korszertségre
mégis igényt tarté alkotdsmddot, ezt a szinte nagyhatalmi stabili-
tasra torekvd (,,ebbdl baj nem lehet”) zenei belehelyezkedést az
ismétlések altal megkérdodjelezhetetlen folyamatba, amelyben a mi
a modszer maga, s ha nem mi, hat akkor is: épp az €16 zene az, amit
igy kizdr magabdl, épp az é16 komplexitas €s titok hidnyzik beldle,
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szemben az emberi 1¢élek féltve Orzott és dtélt szabad méltdsdgaval.
Azzal tobbek kozott, hogy meg tudja haladni a 12 fokuségot is, és
sokdimenzidji mivoltdval, amit idegzetébdl ez a gépiesség ab ovo
kiszorit. Megdobbent6en korszerttlen ,korszerliség” ez. A legna-
gyobb hidnyt ugyanis épp a ,,mas”, a magasabb irdnti hatdrtalan &s
gancsolhatatlan bens6 torekvés kibontakozdsanak lehetetlensége
okozza benne, ami egy médszerességbe csokott kultira lenyoma-
tdva teszi csupédn; mindezt egy olyan vildgban, amely in foto,
egészében éppen meghaladandé volna, mert rontd, szenvedtetd,
rabszolgasit6, mert gépies, mert zart, mert anyagi. Egyetlen — a
lehetd legszebben és legmutatdsabb egyszeriiséggel — racionalizélt
zenemi sem lehet csupén tokéletesen illesztett fogaskerekek ,,zene-
sora”, mobilokkd szervezett, targyias funkciok gépezete, ha mégoly
szenvedden sz€p egyik-mdsik kereke is annak, a maga narcizmusé-
val.

A repetitiv iskola erénye egy kétségteleniil tetszetds modszer,
egy, a ,,maganyos tomeget” reprezentdld, kollektive jol jatszhats,
szinte tokéletesen szabdlyozott zene Ujdonsdga — invencid nélkiili
»igds” muzsikusoknak. E médszernek azonban permanens tulaj-
donsiga a transzcendenciatdl valé elzarkézds az emberi €s foleg
alkotéi 1ét Snmeghaladé értelmétdl, tehat a mindségi-lelki-szellemi
altallépés lehetdségétdl vald elzarkézas: pontosan olyan idegen (és
ennyiben kor-szerii!), akdr a Ma ismert allapota, amelyben tugy
tinik (ha mégoly paradox is ez), valéban ,lehetetlen” barmilyen
,racionalizald” mavészi modus vivendi, igazi atlé€pés.

De ez lehetd sohasem volt. S éppen ezért nem zsenidlis a dolog,
marmint a szabadsag és a szabdlyozottsdg viszonylatidban. Mert
nem az idedlis lehetetlent akarja, mert csak reélisan és nem
aurdlisan igaz; mert nem ragadja el valdsdgként a lehetetlent, amire
dhitunk. Igy csupdn pedéans régeszme marad, amit aztdn mivészet
meghaladni, hiszen az 4ltala folvetett kérdés-hasonlat itt mér
val6jaban ez: ,,csak” madar legyen-e a (zene)miivészet, elvontan
szabdélyos repiiléssel, vagy repiil6(gép), mint valami ellenszellem,
ity egy eddig sohasem volt preciz, tényleges szabélyossdggal
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miikodé motor hajt mind messzebbre és magasabbra?! Az egyik
kozmikus és végtelen egészen a jelképig — Elet és beavatés; a mésik
eszkoz, ami rendkiviil pontosan és hasznosan mtkodik, de valéja-
ban csak 4ramlik, 4ramoltat — s ami puszta horizontalitas, foliiletes-
ség. Szellemnek, 1éleknek csonka és kevés.

A tisztdn logikus: tisztdn szamdr! — mondja Apéaczai. S a
szabadsdg a fontosabb — hogy én is megtoldjam. No de mi a
szabadsdg? Csak nem a belénk gyotort regula? Nem. Eppen a
legijabb miivészetekben nem. A szabadsdg, akdr egy foghaz
udvarén (s ebben a miivészet 6rok sugallata is benne foglaltatik): az
istenihez iveld roppalya. Es nem a kerengd rabok depressziv
csodamalma.

(1981)
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