Tér és vikuum — a huszadik szazad és a jazz

Széljegyzetek S. Frederic Starr szovjet jazztorténetéhez

»— a dzsessz késként hatolt be a
kultirdba, s megmagyardzhatat-
lan, de rendkiviil mély hatést gya-

»A jazzt kezdetben divatnak tar-
tottdk, de milyen divat az, amelyik
huszon6t évig tart? Ez médr nem

korolt egy avantgarde nemzedék- divat - ez korszak.”
s Arthur Honegger

Norman Mailer _
,»,MAar maga a kérdés, mi a dzsessz,

»A jazz a legnagyobb forradalom, mintha csifot (izne az egyértelmi
amit a zenetorténet ismer. Erejét meghatdrozdsra torekvé valasz-
Afrika és Amerika kollektiv lelke bol.”
termelte ki, de teremtd géniuszat T. W. Adorno
Eurdpa ajandékozta.”
Budapesti Hirlap
1927. december 25.

Vaskos konyv fekszik eléttem, S. Frederick Starr Red and Hot -
The Fate of Jazz in the Soviet Union* cim( munkéja. Hogy Németh
Laszl6 gondolata szerint cselekedjem, aki azt irja, hogy az ember-
nek két hazdja van: a hely, ahol sziiletett, és a kor, amelyben él —
mellé teszem Molnar Antal Jazzband cim@G vékonyka kotetét is,
kijelolok tehdt egy masik tdjékozoédési pontot is; a tévolrdl,
Amerikabdl szarmaz6 mellé egy itthonit, a mai mellé egy hatvan év
elottit. Starr konyve néhdny éve jelent meg egy New York-i
kiadoéndl, s a Szovjetunié 20. szdzadi jazztorténetét targyalja,
Molnar Antalé viszont 1928-ban jelent meg Budapesten, a Dante
kiad6ndl, s a jazz akkori amerikai és eurdpai életét veszi szemiigyre,
tehét forditott optik4ji. A két nézépont megfeleld térbeli €s idobeli
tavlatot biztosit e széljegyzetek megirdsahoz.

Gondolatmenetem kiindulépontja Molnar Antal konyvének
egyik konklizidja: ,,nem is lehetne... kiilonos jelentdsége a jazznek
nélunk. Hogy mégis van, annak oka nem zenei, hanem tdrsadalmi
téren keresendo.” Latni fogjuk: a jazz torténete olyannyira nem

* Voros és forrd — a jazz sorsa a Szovjetuniéban (A szerk.)
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vélaszthatd le a 20. szdzadi zeneszociol6giarol, tarsadalomtorténet-
r0l, tehdt végso soron a torténelemrdl s az eszmetorténetrdl, hogy
Starr kényve esetében nem is donthetd el pontosan, mi hat az
olvaséra a reveldci6 erejével: a dolog zenei része, avagy mindaz,
ami a jazz, a zene, a zeneélet vizsgalatan keresztiil feldereng vagy
kirajzolodik a hdttérben. Taldn leginkabb a kettd szoros kapcsolata
és Osszefiiggése.

Az a kérdés tehét, hogy ,,mi a jazz?”, nem j6 kérdés, ha a zenére
vonatkozik, viszont anndl gyiimolcs6z6bb valaszadéssal kecsegtet,
ha e zene tdrsadalmi dimenzidira irdnyitjuk figyelmiinket. Mert a
val6di kérdésnek a mogottesre kell vonatkoznia, a jazzel kapcsola-
tos jelenségek halmaza mogott meghiizodé tdrsadalmi, szellemi és
mentalitdsbeli valtozdsokra, azok irdnydra. A jazz aktivitas, cselek-
v€s, véltoztaté szdndék, alkalom, helyzet. Valamilyen zene is
egyszersmind. En azonban — Molndr Antal konyvének utolsé
mondatdval — szivesen le is mondanék magirél a szérdl: , A
lényegesen nf€gfinomitott jazz: mar nem lesz jazz!” Egyel6re mégis
azt mondom: jazz! jazz! Vagyis: gyeriink! gyeriink!

A Red and Hot 1983-ban jelent meg az Oxford University
kiadondl. New York azonban messze van, s ahhoz, hogy a konyv
eljusson Budapestre, tobb mindennek kellett térténnie. Sziikség
volt el8szor is ,,szaxofondiplomécidra”.

Saxophon Diplomacy — eredetileg egy hanglemez cime, a Rova
Quartet szovjetuniébeli és romdniai turnéjanak felvételei hallhaték
rajta; borit6jan a VOros teret latjuk, ahol éppen seregszemlét
tartanak, tovdbb4 kétféle aranyszin( jelvényt: a kbzismert sarlét és
kalapécsot, valamint két hasonl6képpen egymadsra fektetett szaxo-
font. Elismerem, értenek az amerikaiak az iizlethez.

Misodszor sziikség volt arra, hogy a Rova Quartet Gyérbe,
Budapestre és Mikl6sfalura is kiterjessze ,,diplomdciai utjat”.
(Gyori koncertjiikr6l 14sd Amerikai zene eurdpai fiillel cim® fréso-
mat.) Mikl6sfalu ma Nickelsdorf osztrak hatarkozség, igaz, a
Lajtan innen, ahol alig emlékeztet médr valami a kozség néhai
magyar voltara —legfeljebb egy-két cégtabla és az els6 vildghdborus
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emlékmi@i ma is é16 csalddnevei. J6 id6ben viszont ide latni a
hegyeshalmi templom tornydt, s taldin még a pozsonyi vér sziluettjét
is a jazz-kocsma el6tt, ahol utoljara taldlkoztam Larry Ochsszal és a
szaxofon-kvartett tobbi tagjaval. Amerikai létiikre feltinden tajé-
kozottak voltak ,diploméciai” kérdésekben. Andrew Voigh a
kocsma pultjanal éppen Milan Kundera legtijabb kdnyvét olvasta, s
tobbek kozott arra a kérdésre is pontos vélaszt tudott adni, hogy
vajon hol lehet manapség a legérdekesebb magyar népzenét halla-
ni. ,,Perhaps in Roumania”, mondta.

Harmadszor: Larry Ochs, a Rova Quartet alapit6ja mondta el azt
is, hogy milyen alapvetd, megvildgosit6 élmény volt szdméra
Frederic Starr kényvének elolvasasa. A konyv s a terep ismereté-
ben azéta — tigy hallom — nemcsak szaxofont postdzott Szergej
Kurjokinnak Leningradba. Latni fogjuk, nincs ebben semmi djsze-
rG, hiszen a szaxofon nemegyszer volt hidnycikk, sot, tiltott
hangszer a 20. szdzadi Szovjetuniéban, sot, az is megesett, hogy a
szaxofon alkalmazidsa miatt Prokofjev egyik muvét torolték a
repertoarbdl, vagy példaul 1949-ben Moszkvéaban az 9sszes szaxo-
fonost behivtik az Allami Szérakoztatézenei Kozpontba, ahonnan
a tenorosok aztan ,,fagottosként”, az altosok ,,oboistaként” tavoz-
tak..., — tehat nemcsak szaxofont kiildott a Szovjetunidba, hanem
meg is hivta Kurjokint, egyik legkitindbb szovjet kollégdjat Kali-
fornidba. Ezen sincs mit csoddlkoznom azoéta, midta tudom, hogy a
Rova Quartet két tagjdnak csalddfdja Kelet-Eurépdban gydkere-
zik, egyikiiké pedig éppen a litvan févarosban, Vilniusban. Rovaék
tehat dicséretes médon €élénk diploméciai tevékenységet folytat-
nak. S az is meglehet, tobb eredményt érnek igy el, mint fél tucat
fehérhazi politikus. Az ,informaciok szabad dramldsa” végiil Starr
konyvével tgy folytatodott, hogy Szabados Gyorgy egyik nyugat-
eurdpai koncertutjan megvasarolta.

A kotet sok tanulsdga koziil szimomra taldn a legmeglepdbb és
legfontosabb, hogy tudomaést szerezhettem a leningradi Efim Bar-
ban munkéssigarol, aki esszéket, tanulmanyokat irt Black Music,
White Freedom cimmel; Starr citditumai alapjan ugy ldtom, Barban
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kézirata egyike a legfontosabbaknak, melyeket a bebop- és free-
korszak utdni jazz valdédi jelentdségérdl barhol a vildgon irtak.
Ahhoz azonban, hogy err6l valéban meggy6zddhessiink, s el is
olvashassuk a konyvet, djabb ,,diplomadciai” 1épésekre volna sziik-
ség... Alljon itt addig legaldbb egy idézet Barbant6l - illetve
Starrtdl — izelit6iil: ,, A kozonség minden avantgarde jazz forméval
szembeni averzidjanak valédi oka az, hogy (a jazzmuzsikusok) egy
fundamentélis forradalmat hoztak létre a zenében és az esztétika-
ban, egy olyan felfordulédst, amely jelent6ségében mindossze két
masik attoréshez hasonlithaté a nyugati zene torténetének utolsd
ezer évében, nevezetesen a hangnemek és a dodekafénia felfedezé-
séhez.” A kozonség problémdja — ahogy (Barban) értelmezi — nem
az, hogy a kozonség fehérboriiekbdl dll, hanem, hogy az avantgarde
jazz ,,egy kiillonosen széles percepcids kultira” meglétét feltételezi.
,»A bebopot és a free jazzt csak az tudja méltanyolni, aki képes arra,
hogy a nyugati zene formai és percepciés hatdrai f6lé ugorjon, s
magaéva tegye azokat az esztétikai megoldasokat, melyek azel6tt
csak a keleti és az afrikai miivészetekben voltak feltaldlhatok. €sak
ezekkel az ugrdsokkal emelkedhet a hallgat6 egy egészen mads €s Uj
zenei birodalomba. Nagyfoki komplexitdsa és formai kimunkalt-
sdga miatt az Uj jazz magasmivészet. De ugyanakkor hatdsaban
potencidlisan sokkalta demokratikusabb is a legtobb el6z6 nyugati
magasmivészeti formanal, mert szabadjdra engedi a szenzualitést,
spontaneitast €s onkiviiletet.”

Eloreszaladtam ezzel az idézettel, hogy egy sor félreértés leheto-
ségét elore kizdrjam. Tisztdn lathat6: val6jdban csak az a fajta
»jazz” —vagy nevezziik inkdbb egyszeriien zenének —tarthat szamot
érdeklodésiinkre, amely egyszerre tesz eleget kétféle kritériumnak:
a 20. szdzad mdsodik felének ,,magasmivészete”, s ugyanakkor a
jelzett médon ,,demokratikusabb” is.

Korszakunk zenemivészetének egyik fontos alapkérdése és
dilemma4ja: lehetséges-e a magasmiivészet demokratizalasa az igé-
nyesség megorzésével; lehetséges-e a demokratizalédé tarsadalom’
,bevezetése” a magasmﬁvészet})e? Az elsé a mvészet és a mivé-
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szek, a masodik a tirsadalom és a kozonség kérdése. Ha a mlvészet
nem kivan egyszersmind demokratikus is lenni, ha nem kivén hatni
a tarsadalomra, akkor legvégsdsoron belterjes csoportok magén-
iigyévé vilik — ez a 20. szdzadi, s f0képp a masodik vildghdbord
utdni eurdpai és amerikai zeneszerzés legnagyobb részének egyik
alapvetd hibdja. Ha pedig a ko6zonség, a tdrsadalom lemond a
magasmivészetek irdnti érdeklddésrodl €s igényrdl, akkor a sajat,
lokélis népi kultirdjat immér elveszitett ember visszasiillyed a
kultira el6tti és alatti dllapotba — ez pedig a 20. szézadi, s f0képp a

asodik vildghdbord utdni eurépai és amerikai k6zonség legna-
Tyobb részének alapvetd problémadja; Korszakunk zenemiivészeté-
nek fontos kérdése tehat, hogy létrehozhaté-e valamilyen gradus ad
Parnassum, van-e remény az ,elitzene” és a ,,tomegzene” kozott
éktelenked6 szakadék athidal4sara?

A két egymdsnak fesziilo fogalom —igényesség és demokratizmus
— viszonyanak alakulédsa a 20. szdzadi zeneélet és zenetorténet (s
ezen beliil a jazzélet és jazztorténet) kardinélis kérdése. A zeneszer-
zbéket, zeneesztétikat, zenei irékat és a kozonséget is dontd
tobbségiikben a viszonynak a mivészet feldli, tehat az érték, az
esztétikum, a min6ség feloli oldala foglalkoztatta és foglalkoztatja.
Viszont ha meggondoljuk, hogy szdzadunk sordn a sily egyre
inkdbb a mennyiségi oldalra tevédott €s tevddik at, hogy egyre
nagyobb viérosi és elidegenedett, am sajat kultdraval (mér) nem
rendelkezd, de (legalabbis a pallérozottabb rétegek, s kivalt a fiatal
értelmiségiek koreiben) azt hatdrozottan keresd rétegek, az Gjabb és
Ujabb generdciok tomegei jelentkeznek vildgszerte — akkor nyilvan-
valéva valik, hogy a viszony e masik aspektusa egyre fontosabbd
valik, s mig a kortars magasmivészetek oldaldn elvékonyodas, a
kozonség elvesztése tapasztalhaté, addig ezen az oldalon egyre
differencialtabb min&ségi igények is jelentkeznek. A sokat emlege-
tett értékvalsdg a zeneéletben ezek szerint az Uj értékek irdnti
tapogat6zast és egy Uj értékrendszer lassu kialakuldsat is jelzi.

A 20. sz4zadi tdrsadalom zenével torténd ,.ellatasanak” harom
alapvetéen kiilonbozé megoldési kisérlete jelentkezett eddig a
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zeneéletben. Starr 1ényegében csak kettérodl vesz tudomdst kony-
vében, ez a kettb viszont targyaldsmdédja folytan 6rokdsen konfron-
talédik. A jazzrol és a tdmegdalr6l (vagy ha nem témegdalrél, hat
mindenképpen valamilyen médon ideologizélt tdmegzenérdl) van
sz6. A csatdt a szerz6 nem kis — és tegyiik hozz4: meglehetdsen
kajan — oromére eldbb vagy utébb, de mindig a jazz nyeri. Hogy
csak egy példat emlitsek, a jazz szovjetunidbeli iildozésének egyik
legkeményebb periédusdban, a harmincas évek elején dgy nyeri
meg ezt a ,harcot” a jazz, hogy éppen a ,,sztélinista elit bizonyul a
jazz szempontjabdl tréjai falénak”, amin azt kell érteni, hogy
mikdzben {ildézik az amerikai jazzt, gyakran éppen az {ild6z6k
kedvelik meg leginkébb... A magyarazat elég egyszeri: a jazzt soha
senki nem akarta az orosz, késébb a szovjet tdrsadalomra rdkény-
szeriteni. S6t olykor-olykor a tiltott gyiiméles csdbos szindrnyalatait
pingdlta rd a kultdrpolitika ecsetje. A gylimodlcsbe aztdn Ivan,
csakhogy Joe-nak érezhesse magét, legaldbb néha — a szabad
idejében — beleharapott. S csak ekkor deriilhetett ki szdmaéra, hogy
egydltalédn izlik-e neki vagy sem. Izetlen, vagy netdn savanyd?

Misfeldl viszont a kulturdlis vezetés sok mindent kinélt, de
mindig mindent ,f5liilr6l”. S barmi lett 1égyen is az, a népnek
valahogy nem kellett igazdn, a nép fanyalgott, s még akkor is
elutasitéan vagy hlivésen fogadta a lenyujtott kultirterméket, ha az
torténetesen az 4llamilag felkarolt és tdmogatott jazz volt. Mint
példaul a Sztdlin 4ltal 1937-ben létrehozott Allami Jazz Zenekar
esetében.

Starr konyve persze pikdns részletekben is bovelkedik. Anélkiil
hogy azonosulnék a bizonyédra jémoédi és ,szabad” amerikai
lekicsinyld, nem ritkdn gﬁnyos targyaldsmédjaval, hadd idézzek
egy ilyen bizarr ,storyt”: 1938-at frunk, s szilveszter estéjén
Moszkv4ban, mint rendesen, kegyetlen hideg van. Az Allami Jazz
Zenekar tagjai a Kreml felé igyekeznek, mert berendelték oket
aznap éjszakdra. A taxib6l azonban ki kell széllniuk a Kreml
Moszkva foly6 felé es6 kapujdnél, mert Sztalin rezidencidjat taxival
tilos megkozeliteni. Baktatnak hat hangszereikkel a muzsikusok a
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héban. Tagjaik kelléen elgémberednek, majd tébboras varakozés
utdn bevezetik 6ket a Kreml Szent Gyorgy-termébe, ahol majd
muzsikdlniuk kell a roskaddasig rakott asztalok mellett. ,,Sztélin és
legbens6bb bizalmasai, akik nem estek dldozatul a tisztogatasok-
nak, kiilon asztalndl iiltek. Minden jel szerint kapatos volt mar az
egesz tarsasag. Nevettek és hangoskodtak. Alekszej Tolsztoj, az
ir6, szomoridan €s nagyon részegen egy asztal tetején 4llt, fehér
szalvétajat lobogtatva. Holgyek nem voltak a tarsasdgban. Végiil az
Allami Jazz Zenekar jatszani kezdett. Az elsé szdmok jol mentek.
A negyvenhdrom muzsikus megkonnyebbiilten vette észre, hogy
Sztélin tapsol, s helyeslden bdlogat. Ezutan az elegéns, nyugati
divat szerint 61toz6tt énekesnd, Valentyina Batiseva elénekelte
Matvei Blanter kozkedvelt melddidjat, a Katyusat. Stilusa jazzes
volt, s finom, intim ténusa jobban emlékeztetett Josephine Bakeré-
re, mint Sztdlin kedvelt énekesndjéére, Nagyezsda Spillerére, a
Bolsoj magédnénekeséére. A Humanizmus Vezére rosszallo tekin-
tettel fordult el. De a konyak s taldn a jazzkedvel$ asztaltars,
Vorosilov marsall egy-két megnyugtaté szava eloszlattak a pillanat-
nyi zavart. Mindenesetre a gyanu felébredt Sztdlinban. Mert
szerette az Allami Jazz Zenekar édeskés és lelkes szamait, de
rogton Osszevonta szemoldokét, ha szovjet mivészek valamilyen
moédon a dekadens Nyugatot idézték produkci6jukban. Barmit
kivantak is az Ossz-szovetségi Miivészeti Bizottsag hivatalnokai, ez
a rosszall6 tekintet tovabb csokkentette a Szovjetunié Allami Jazz
Zenekardnak esélyeit arra, hogy megfeleljen a kozizlésnek. Végiil
az Allami Jazz Zenekar mar senkinek sem tetszett. A nacionalistak-
nak tdl nyugatias volt, de tilsdgosan szovjet a kozmopolitdknak, til
forré a legitim muzsikusoknak, de til édeskés a jazz-zenészeknek,
tdl kdnnyl az intellektueleknek, viszont tdl »magas« a kozonség-
nek. Ilyenforman a totalitarizmus szervezési mddszereinek alkal-
mazési kisérlete a jazz teriiletén paradox médon sokkal inkébb a
szertelen kompromisszumok miatt, mintsem a diihos dogmatizmus
miatt vezetett kudarchoz.”

A szovjet jazztorténet kacskaringds €s csalafinta dsvényei el6tt
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még egy fontos kitérét kell megjarnunk. A jazz és a tomegdal
mellett ugyanis egy harmadik megoldési kisérlet is tortént a 20.
szdzadi zene tarsadalomtdrténetében a tdrsadalom zenével valo
jellatasara”. Bz volt a bartoki-kodalyi elgondolds. Mér az is
figyelemre mélto, hogy a jazz mennyivel nagyobb szerepet jatszott
a két habori kozotti Csehorszdg zeneéletében vagy szdzadunk
lengyel zenetdrténetében, mint Magyarorszdgon. A magyardzat
természetesen az, hogy ezekben az orszdgokban nem jelentkezett
olyan erds zenei és zeneszocioldgiai alternativa, mint hazdnkban.
S6t: a csehek jazzel szembeni lojalitdsa taldn csak a francidkéhoz
hasonlithaté ebben az idészakban, a lengyel jazz pedig az egyik
leghamarabb és legerdteljesebben kifejlédd jazzkultira a hédbora
utani Eurépéban.

Ha Bartok és Koddly munkdassdgat most zene- és miivelédéspoli-
tikai szempontbél vessziik szemiigyre, azt kell mondanunk, hogy
zenei mindség és tdrsadalom viszonyaval kapcsolatban ez a ,,mo-
dell” villantotta fel talan a legharmonikusabb megoldési lehetosé-
get. A népzene magasmivészetbe integrdldsinak s a népzenei
alapra fektetett 4tfogé zenepedagodgiai reformnak Oridsi jelento-
sége volt s még nagyobb lehetett volna Magyarorszdgon. Bartdk és
Kodély a nép sajit kultirdjabol, mint kozosségi kulturabol €s a
kortérs eur6pai magasmiivészet formdibol és nyelvezetébdl szinté-
zist teremtett, s megalkotta a zenepedagégia egyediilallé létrdjdt is,
amelyen (s ezt nagyon fontos hangstilyozni!) a mindig Gjabb és
tijabb nemzedékek fokrol fokra emelkedhetnek a magasmivészet
felé. Ez a koncepci6 tehdt éppen az athidalés, az 4tmenet biztosita-
sat igérte a zene ,,két partja” kozott.

Nem véletleniil mondta Kodaly Bartok muveivel kapcsolatban,
hogy az életm(i zeneesztétikai értékek s ennek megfelel6 befoga-
dasi szintek szerint is finoman rétegzett, hogy ,van ott elég a
gyermekek, kezd6k, haladék szdmdéra. Viszont mint minden nagy
mesternek, neki is vannak alkotdsai, amelyek jaratlan, sot jarhatat-
lan utain csak a beavatottak tudjdk kovetni, azok sem faradsag
nélkiil.”
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A villalkozas sikere talan azon bicsaklott meg, hogy e koncepci6
nem szamolt eléggé a korszak két meghatdrozéan fontos jelenségé-
vel, a technicizal6dasbol kévetkezd tomegkultira kozmopolitizmu-
sdnak (vagy amerikanizmusdnak) dradatdval — ami ugyanaz, hiszen
Amerika par excellence kozmopolita (kultirdji) orszdg, vagy
legaldbbis az lenne, ha nem hasitana id6rél idére bele a négerség
»kése”; tehdt a témegkultira kozmopolitizmusdnak dradatdval,
tovédbba az urbaniziciés robbanéssal.

A zenepedagdgiai és miivel6déspolitikai koncepciénak a megvil-
tozott helyzethez torténd adaptaldsa minden bizonnyal a Bartdk és
Kodaly utdni magyar muzsikusnemzedékre vart (volna) és vir ma
is. Amig azonban a mizene legkit(in6bb képviseldi — elsésorban a
Sz6l16ssy-Ligeti-Kurtdg-féle nemzedékre gondolok — kevés kivé-
tellel csak az esztétikumra figyeltek (ilyen kivétel példdul Kurtdg
Jatékok-ciklusa), addig a ,,szubkultirdk” — ugyancsak kevés kivé-
teltSl eltekintve — éppen hogy nem a zenei értékre, csupn a
tarsadalomban jelentkezd igényekre figyeltek, divatjelenségekre, a
legrosszabb esetben kizdrdlag az iizletre. A kettd — a miivészet és a
tarsadalom - k6zotti hid megteremtésére napjaink magyar zeneéle-
tében két olyan torekvést és lehetdséget latok, amely feltétleniil
ilyen 4thidal6 szandéki: a mindséget 6128, igényes tanchézi zenét
¢s a hasonl6 értékmindségli avantgarde jazzt, improvizativ zenét.

A tanchazmozgalom lényege a népzene tjrafelfedezése mellett
annak urbanizilédsa. Igazi értéket csak azok a tdnchazi muzsikusok
mutathatnak fel, akik nem elégszenek meg a régi mintdk mésol4sa-
val, hanem egyrészt zenetorténeti értékl kutatdsokat végeznek a
magyar hangszeres népzenével kapcsolatban, masrészt megprébal-
jak e népi tdrsadalomban meglelt, de kordntsem biztosan népi
eredetli magyar hangszeres zenestilust tovabb éltetni. Az elsére a
legjobb példaként Jénosi Andrdsnak Bartékkal, Liszttel és a
reformkor nemzeti zenestilusaval kapcsolatos kisérleteit emlithe-
tem, a masodikra egyelére senkiét.

A magyar zene hagyomaényait a free jazz korszakdnak eredmé-
nyeivel konfrontéltatni pedig iddig csak egyetlen muzsikusnak volt
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béatorsdga: Szabados Gyorgynek. Jelenléte a magyar zeneéletben
ezért is egyedilallé.

Ezen a két dton s taldn a két Gt eredményeinek 6tvozésével
1étrejohet Magyarorszdgon egy Uj szintézis, mely nemcsak a jazzt és
a népzenét integrdlja a Barték és Kodaly utdni korszak magyar
zenéjébe, de amelynek ugyanakkor tarsadalmi bazisa is van.

A zenetorténet 4j korszaka ugyanolyan fokozatossdggal alakul
ki, mint amilyen makacs lassisaggal és kovetkezetességgel vesziti el
a 20. szdzadi Eur6pa dominancidjat a gazdasidgban, a politikdban s
ezzel osszefiiggésben a vilagcivilizacid stilusdnak kialakitdsédban.
Ebben a mélyrehaté folyamatban ,,Eurépa alkonya”, a (zenei)
késoéromantika hanyatldsa, az elsd vilaghaboris Osszeomlds az
el6zmények. A két vildghabori kozotti idészak csupdn dtmeneti,
de ekkor gyorsul fel végzetesen a technikai fejlodés, ekkor er6sod-
nek meg annyira az ujdonsiilt nagyhatalmak, hogy a hdbori utdn
ténylegesen kialakulhat majd az a kétpdlusi vildg, amely a mai
status quo alapja. Ha a zenetOrténet szemszogébol — madartévlat-
bél - figyeljiik a 20. szédzadi zeneélet alakulasat, azt latjuk, hogy a
tobb évszdzados funkciés-tondlis hangrendszer a sz4dzad elején
kapja meg a kegyelemdofést, a két habora kézott pedig a sokfajta Gj
zeneszerzOi torekvés ald vagy mogé éppen a technika révén
szlir6dik be egyre inkédbb a ,ldzadé tomegek” 1j hangja. A két
habord kozott a polgdri humanista eurépai kultira szellemi em-
berei még hittek kultirfolényiik erejében, a méasodik vildghdboru,
az ,,igazi cezira” utdn azonban mar szdmolni kell azzal, hogy az uj
kétpolusi vildg nemcsak katonailag, de gazdasagilag, politikailag is
gy6zott, s igy — (tomeg)kulturdlisan €s mentdlisan is — egyszeriien
eldrasztotta az oreg Eurdpét és a ,,harmadik vildgot”.

Mit tehet ebben a helyzetben az eurdpai szellemiségen nevelke-
dett ember? MéEIt6 valasztdsa nem sok van. Visszahtizédhat szel-
lemi magaslatai k6zé, a jol ismert elefdntcsonttoronyba, ahol
azonban mindinkdbb magédra marad, s bizonyos értelemben kony-
nyen anakronisztikussd is vdlhat. Vagy pedig szembeszegiil ezzel az
aradattal. Mégis, taldn akkor jar el a leghelyesebben, ha a tomeg-
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kommunikdciés robbanas és tomegek ,kulturélis ldzaddsanak”,
vihardnak szelét megprobélja sajét vitorlajdba befogni. Ezzel rop-
pant er6t nyerhet a képviselt mindség javara!

Michelangelo egyik aforisztikus mondésa szerint a hegyi patak a
medrében gorgetett szikla el6l kénytelen maga kitérni. Valahogy
igy kellene, hogy visszavonuljon a kultdra is — kivéltképpen a zene —
a tomegekhez, mint ahogy a szikla 4llt ellen a viz sodr6 erejének.
Szazadunk muzsikusdnak a mélyben dradé roppant tomegenergis-
kat kell atszellemiesitenie és szublimélnia. De épitenie és hatnia is
kell. A rombol6é vagy részekre bont6 izmusokkal: az 4j bécsi
iskolabdl kin6tt darmstadti szerializmus vagy (a tdlsé parton) a
pragmatikus és nihilisztikus cage-i avantgarde-javal szemben tjra
épiteni kell.

Az emberiség a zenében is az egységesiilés felé tart, s az
egységesiilésen beliil a differencidlédés felé. Ma mar egyre keve-
sebb értelme van kiilonvalasztani Amerika, Eurépa vagy Azsia
zenéjét. Az Eurdpa-centrizmusnak egyszerlien vége. Vége az
évszazadokon, s6t évezredeken keresztiil viragzott — s egymastol
fiiggetlen életet €16 — lokalis kultirédk vertikélis tagoltsdganak. Egy
Uj szintézis — a vildgzene — felé tartunk, e szintézis pedig mindenek-
el6tt a horizontélis tagoltsdgd vilagkultira létrejottével kecsegtet,
amelyen beliil aztan rétegkultirak is 1étezhetnek, és helyet kap, s6t
mind fontosabba vélik benne ismét mindennemi couleur locale.
Az viszont nagy kérdés, hogy ha létrejon valamilyen vildgzenei
nyelv és szintézis, abban mekkora szerepet jatszik majd az eurépai,
az amerikai, az afrikai vagy az dzsiai hagyomény. Hogy melyik égt4j
ajandékozza e zenének ,teremtd géniuszat”. Hagyomdanyon itt
most nemcsak magat a meg6rzott zenét értem, hanem a meg6rzés
modszereit is; az ,interpretdcidonak” és a zenei tudas dtaddsdnak
moédszereit. Természetesen a szébeli és az {rott hagyoményozas
kozotti 1ényegi kiillonbségre gondolok. A hagyomanynak pedig
része a zenével és alkalmazdsaval, felhasznaldsaval kapcsolatos
emberi viselkedés- és gondolkozasmad is, példaul az aldzat vagy
annak hidnya...
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A jazz azért is hatolhatott be késként az eurdpai kultiraba, mert
ezeket a kérdéseket tjra felvetette, s mert hagyomanyozasmaodja
folytan képes volt fokozatosan, folyamatosan vitalizdlni és dtalaki-
tani azt. A legfejlettebb eurdpai zeneformékat és zenetechnikakat
viszont idokdzben az Eurépén kiviili muzsikusok is elsajatitottdk.
Ma mir olyan muzsikusok, mint Wolfgang Rihm, Anthony Brax-
ton, Frederic Rzewski, Krzysztof Penderecki, Ornette Coleman
vagy John Zorn egy nyelven tudnak beszélni, még ha ,,nyelvjarasa-
ik” er6sen kiilonboznek is egymastol. E kozos nyelv tjdonsdgét €s
jelentéségét a legijabb zenetorténetirds mar észrevette (Jazz op.3
Die heimliche Liebe des Jazz zur europaeischen Moderne. Wien—
Miinchen, 1986). En ebben a jelenségben az 1j szintézis létrejotté-
nek biztaté jelét latom. Gondoljunk csak arra, hogy ezeknek a
muzsikusoknak a nagysziilei még mennyire siiketek lettek volna
egymds zenéire...

S ha méar ismét egy Magyarorszdgon ismeretlen konyvet emleget-
tem, megtoldandm valamivel: szivesen l4dtnék egy ,up to date”
antologiat példaul a Zenemtikiadé vagy barmely mds kiad6 gondo-
z4dsdban, melyben egymdas mellett olvashatndim, mondjuk, Ekke-
hard Jost Sozialgeschichte des Jazz in den USA cimii konyvének
fontosabb fejezeteit vagy Grenzgaenger Komposition und Improvi-
sation im Niemandsland zwischen Jazz und Neuer Musik cimi
kéziratat, tovabbd Derek Bailey Improvisation — its nature and
practice in music vagy Anthony Braxton Tri-Axium Writings cim(
irasainak egyik-mdsik részletét. Egy ilyen antoldgia éppen azt a
vdakuumot tolthetné be, ami a komponélt és az improvizalt zenék
kozotti, a kortdrszene és az avantgarde jazz kozotti esztétikai €s
szocioldgiai térben, e ,senkiféldjén” — mely térben ez az irés is
fogalmazédik — betdltésre var. A kultirdnak mindig is kihivast és
szép feladatot jelent a vakuumok betdltése, egymastol kisebb-na-
gyobb tédvolsdgra esd szférdk Osszekapcsoldsa, de hazénkban,
ebben a ,komporszdgban” a kultdra legigazibb és legméltébb
feladata hosszu évszdzadok 6ta éppen az, hogy addig, amig a komp
a hatalmi politikai ipari civilizaciénkt6l ma mar elszennyez6dd
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vizein ide-oda jér, a vizek f61é hidat épitsen. Kétpillérit, 6sszekotd
lanchidat Kelet és Nyugat, mult és jovo kozt. Lehet, hogy ma mar
nem a kelet-nyugati ,,parbeszéd” a lényeg, hanem a kontaktuskere-
sés és -teremtés az Eur6pabdl felsarjadzott vildg és az Eurépan
kiviili vildgok kozott. E nép kiildetését taldlhatnd meg ujra e
feladatban.

De nekiink magunknak is nagy sziikségiink van az Gjabb és Gjabb
széjjeltekintésekre, €spedig elsésorban nem azért, hogy ,,szinkron-
ban maradjunk” (bar az utébbi évtizedekben e téren is rengeteg
mulasztés tortént), hanem inkdbb a szemléletmddok és nézépontok
szembesitése miatt. Természetes dolog, hogy masképp latja egy
amerikai szerz6 a jazz eurdpai (hatds)torténetét, mint egy eurdpai,
és az is érthetd, hogy a két haboru kozotti idoben példaul Molnér
Antal bizonyos lekicsinylo arisztokratizmussal irt a jazzrél. Szé-
munkra az a legfontosabb, hogy a két ,,nagyhatalmi” néz6pont —
tehdt az amerikai és a szovjet — mellett a dolog természetébol
adédéan tovébbra is 1élegeztessiik a harmadikat, amely értelmez-
het6 a két nagyhatalom koz€ szorult Eurépa nézépontjaként is, bér
tudjuk, hogy e tekintetben Eurépa szintén ,,a leosztdsnak megfele-
16en” kétpdlusi; e nézdpont azonban a jazz szempontjabol értel-
mezhetd gy is, hogy Kozép-Eurdépa hdrom nyugatias dllama és
févérosaik, Varsé, Praga és Budapest a kozvetitd szerepet kell hogy
betoltsék Kelet és Nyugat kozott. Ma ezt szokés leginkdbb emleget-
ni, s nem véletlen, hogy ezzel a szemléletmdddal azonosul Starr is;
ezen tilmenden taldn nem felesleges rdmutatni arra a néz6pontra
sem, amelyet a magyar torténeti hagyomény a ,,két pogdny kozt”
toposzdban slirit, s amely esetiinkben azt jelenti, hogy a mi
nézépontunknak ugyanolyan tavol kell tartania magat a tomegkul-
tardjaval és életforma-mintdjaval hengerld amerikai kulturdlis
modellt6l, mint a totalitdrius dllamhatalom lassan 6nmaga altal is
meghaladottd vald, tarsadalompolitikailag €s ideoldgiailag hen-
gerld szovjet modelljétdl. E nézdpont mindezeken tidl még jelenti
azt is, hogy helyzetiinkbdl is kovetkezéen Orizniink és €lniink kell
Ko6zép-Eurdpdn beliil is sajdtos szemléletmddunkat.
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Lattuk, épp a zene az a teriilet, ahol Magyarorszdg a 20.
szdzadban teljesen 6nélld, sajat utat taldlt magdnak a két haboru
kozotti idOszakban, olyat, amelyhez képest a cseheké vagy a
lengyeleké is inkdbb nyugatosnak mindsithetd; ez az ut akkor is
realitas, ha sokan a kor csdbitdsdnak engedve letérnek réla, vagy ha
éppen elboritja az id6 bozétja. Ha azt mondjuk, hogy Magyarorszag
a sajat népi-nemzeti hagyomadnyait helyezte szembe a kétféle
modellel, akkor rogtéon hozza kell tenniink, hogy e tradiciénak
lényegéhez tartozott kezdetétdl fogva, hogy mindig €/ tradiciot és
sz6beli hagyomdanyozést jelent. S ezen a ponton fonddhatott dssze a
legtermészetesebben népzene és jazz is — mint ahogy a vildg mas
tajain jazz €s keleti zenei tradicié —, 1évén mindkettd €16, eleven
zenegyakorlat, melyeknek nem sok koze van a notédci6hoz, a
rogzitettséghez. Bartdk irja Nemzeti temperamentum a zenében
cim(i tanulménydban: ,Hogy a civilizici6tdl érintetlen anyagot
fellelhessiik, olyan falvakat kellett felkeresniink, amelyek a lehetd
legtdvolabb estek a civilizdci6 kozpontjaitél és a kozlekedési
vonalakt6l. Ha régebbi dalokat akartunk gy{jteni, esetleg évszaza-
dos dallamokat, éregemberekhez, féleg dregasszonyokhoz kellett
fordulnunk; 6ket viszont nehéz volt ravenni az éneklésre. Szégyell-
ték, hogy idegenek el6tt énekeljenek, féltek attdl, hogy a falubeliek
kigtnyoljék Oket, féltek a fonograftél is, amely tigysz6lvan mindig a
keziink ligyében volt. A legnyomortisdgosabb falvakban, a legpri-
mitivebb koriilmények kozott éltiink, mégis elmondhatom, hogy
€letem legboldogabb napjai ezek voltak. A zene igazi nemzeti
jellege €s temperamentuma itt teljes pompdjdban bontotta ki
szarnyait. Hogy a nemzeti temperamentum igazi eszményét megra-
gadhassuk, sohasem néztiink irott vagy nyomtatott melédidk utdn,
mert ugy tartottuk, hogy azok dltaldban holt anyagok. Ezek alapjdn
behatolni magdnak a népzenének igazi liiktetd életébe lehetetlenség.
Aki val6jaban 4t akarja érezni ennek a zenének eleven életét, az ezt
csak a parasztokkal valé kozvetlen érintkezés utjan érheti el.”
(Kiemelés tolem, V.T.)

Ma — még €s mdr — abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy
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szamunkra mindkét megnyilvanuldsméd adott, kéznyujtdsnyira
van még, személyesen is megtapasztalhat6, atélhetd €s Gj, mobilis
kultira alapjava tehetd a népzenei tradicid, s elsésorban Szabados
Gyorgy munkdassiganak koszonhetden maér van €rtékes magyar
avantgarde jazztradiciénk is. Ennyit a mi , koztes terinkrol”.

*

A jazz és a Szovjetuni6 viszonya furcsa viszony. Ezt mindannyian
érezziik, még ha nem is mélyediink kiilonosebben bele zene és
politika, jazz és kozerkolesok tanulmédnyozdsiba. Az azonban
meglepheti Starr konyvének olvaséjit, hogy e furcsa viszony az
id6k soran hanyféle médosuldson esett 4t, s hanyfajta kiilonosséget
eredményezett a jazz és a szovjet zenetdrténet avagy a szovjet
zeneélet és tarsadalomtorténet kiilonbozd teriiletein. Szikitstk
most optikdnkat, elsésorban arra figyelve, hogyan alakult a jazz
torténete eldszor a cari Oroszorszdgban, majd a megsziiletd Szov-
jetunidban.

Starr abban feltétleniil egy véleményen van Molnar Antallal,
hogy mig a 19. szdzadnak is megvolt még a sajat mlzenéjébdl
szarmaz6 eurdpai tdnczenéje (Ravel La Valse-dra hivatkozik), a
Nap6leon utdni Eurdpa valcerét a 19. szdzad szimbdélumanak
tekintve, addig a 20. szazadban Eurépa — Molndr Antal szerint az
altalanos kimeriiltség miatt — nem termelt Gj tdncokat. Oriasi
vakuum keletkezett a ,,magasmuvészet” alatti rétegek kultrdja-
ban, a szérakoztaté kultdrdkban, s ugyanakkor Amerikdban a
szdzadforduléra kialakult egy olyan tdnc- és tdmegkultira, amely
kivaléan alkalmas volt e vakuum betoltésére: ,,A 20. szazadban
létezik a kifejezésmod egy formdja — a jazz —, amely messze
feliilmdlta a tobbit mind a tarsadalmi életre, a személyes kapcsola-
tokra, mind pedig a mlivészetek minden mas teriiletére gyakorolt
hat4dsdban. Ez a forma annyira kikristadlyosodottan tartalmazta a
korszak értékeit, hogy az els6 vildghabori utdni korszak Jazz
Korszak néven valt ismeretessé” —irja F. Starr.

A korabeli Eurépa tollforgatéi er6sen torték a fejiiket azon, hogy
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voltaképpen mi is a jazz — ezt mdr lattuk a mott6k soraibdlis. Georg
Barthelme a Kélnische Zeitungban 1919-ben a kdvetkez6képpen
vélekedett: ,,A jazz életfilozofia, s ezért komolyan kell venni. A jazz
egy kultirkorszak kifejezédése... a jazz zenei revelacid, vallds és
(mint mondtam) életfilozéfia, éppigy, mint az expresszionizmus
vagy az impresszionizmus.”

Scott Fitzgerald viszont mdsra hivja fel a figyelmet, szerinte a jazz
mast jelent; el8szor szexualitdst, masodszor tancot s harmadszor
zenét. S O is Osszefiiggésbe hozza a jazz elterjedését az elsd
vildaghdborus frontok moégotti nagyvarosok életének idegizgalmai-
val. A jazz tehdt mélyen Osszefiigg az eltomegesedéssel, az életfor-
mavéltassal, ami az emberiség torténetének 1j korszakat alapve-
toen jellemzi, tovdbba a szexudlis emancipécié meginduldsaval egy
csapdsra az emberi test felszabaditdasanak szimbolumava valik,
amely Starr véleménye szerint megoldotta a 19. szdzad tarsadalom-
elméletének €s romantikus esztétikdjdnak nagy rejtvényét; dssze-
egyeztette az egyént a tirsadalommal, mindegyiknek uj szabadsa-
got adva. Nem tudom, hogy milyen egyénre gondol Starr, olyanra,
aki beéri a tomegkultirdval? S alljon itt még egy gondolat a
szerzOtol: ,,Eppen abban a pillanatban, amikor a proletardiktatirat
megalapitottak Oroszorszagban, s proklamaltdk kulturélis prog-
ramjat, egy masik forradalom tort ki a popularis kultira teriiletén
Amerikdban, és rovid idon beliil el is terjedt. Mindkét kulturalis
robbands alapvetden kozmopolita jellegli volt, s ezért elkeriilhetet-
leniil 6ssze kellett taldlkozniuk.”

A jazz persze mar korabban, nevezetesen II. Mikl6s cér idején
eléri a cari Oroszorszagot, természetesen legel6szor a tarsadalom
fels6bb rétegeit. Starr meséli izesen, hogy amikor Juszupov megéli
Raszputyint, utdna a Yankee Doodle Went to Town-t hallgatja...
Megteheti, hiszen Edison mar 1877-ben feltalalta a fonogréfot, s a
cari Oroszorszdg is részesiil a szabad kereskedelem jotéteményei-
ben, 1899-ben pedig mar hanglemezt is gydrtanak Oroszorszagban.

Hogy miért fogadtak szivesen a jazzt az oroszok, arrél a kovetke-
zOképpen vélekedik: ,, Az amerikai jazz nem azért taldlt szives
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fogadtatdsra Oroszorszagban, mert a »komoly«-zene elveszitette
dominans poziciéjit, hanem mert a forradalom el6tti évtizedekben
a popularis zenének sikeriilt rdtaldlnia egy sajat dsvényre az opera,
a szimfonikus zene és a népzene kozott. Az dj urbanus kultira mind
a népi kulttra, mind a tradiciondlis felsé osztdlyok kultirdjanak
rovdsira elétérbe nyomult. Ez a fejlodés pontosan megfelelt a
vérosi populdcié tj Osszetételének, amelynek tagjai sem parasztok,
sem szolgalok, sem nemesek nem voltak immar.”

Tegyiik hozza ehhez a finom érzékkel felvazolt tarsadalomrajz-
hoz, hogy azért a legmagasabban képzett muzsikusok kozott is
akadtak olyanok, akik érdeklédtek a ragtime és a jazzirdnt. Péld4ul
Sosztakovics.

Az Gj amerikai stilusd populdris kultdra terjedése, az 4j ruhaza-
tok és tancok, legelsdsorban is a tangd divatja a cari korményzatnal
jazz-ellenes hulldmot valtott ki. Tehdt a jazz-ellenesség a Szovjet-
uniéban kordbbi, mint maga a Szovjetunié! Ez a nem elhanyagol-
hat6 ,,aprésag” is szervesen hozzatartozik a Szovjetunio jazztorté-
netérodl rajzolt kép drnyaldsahoz.

Tudjuk, hogy parhuzamosan Eur6pa-szerte ugyanugy, sot sokkal
intenzivebben terjedt a ragtime és més amerikai (tdnc)zenék
divatja, ismerjiik Debussy, Ravel, Stravinsky, Hindemith, Milhaud
és masok jazz ihlette miveit. Ismerjiik onnan is, hogy ezek a
zongora- (vagy egyéb hangszeres) darabok egyidosek az Allegro
barbaré-val vagy az op. 14-es Suite-tel.

A vilaghabori és a polgarhabort idészakdban Oroszorszagban az
er6 gyakran az érték ellen fordul, kaotikus dllapotok uralkodnak a
kulturélis életben is, dsszekeveredik a katonakérusok repertodrja
az agitmuzik dallamaival és az orosz csasztuskéval, 1étrejon a
tomegzenében egy sajatos hibrid repertodr. Oroszorszag elszigete-
16dik Eurépatél. Nem véletleniil fogalmaz igy a francia kévet a
hébort alatt: ,,A hiaboru 4thatolhatatlan falat emelt Oroszorszag €s
Eurépa kozé, egy valosdgos kinai falat.” Marpedig a katonai-politi-
kai, valamint a gazdasagi izoldciénak eldbb vagy ut6bb, de feltétle-
niil komoly kovetkezményei vannak a kulturdlis €letben is. Ez
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példéul abban is megnyilvdnult, hogy valutaris nehézségek kovet-
keztében ledllt vagy akadozott a hanglemezgyértds, nem lehetett
bizonyos hangszereket megvasarolni. Ez a krénikus hangszerhidny
sajnos €vtizedek miltdn sem sziint meg, tudunk olyan szibériai
szaxofonosrodl, aki még 1966-ban is azért utazik Kt')zép-Azsiéba,
hogy egy Taskent melletti faluban megvegyen egy francia Selmer-
hangszert.

A kapcsolatot Eurépa és Oroszorszag kozott az emigracio eleinte
igyekezett fenntartani — valtozo sikerrel. Fontos szerep jut a sziiletd
Szovjetuni6 €és Eurdpa kozotti kozvetitésben a Baltikum népeinek
is, az els6 hdbord utdni jazzband, Kurt Strobel Murphy Band-je
példaul 1918-ban észt f61don alakul, Tallinnban.

Az izmusok oroszorszégi-szovjetunidbeli torténetének szakasza
az a periddus a szovjet-orosz miivel6déstérténetben, amikor tobb
érdekes esemény torténik a mivészeti életben, mint utdna évtizede-
ken keresztiil. Az orosz avantgarde miivészet tobb dgét ardnylag jol
ismerjiik, igy az irodalmat, a képzémivészetet vagy a filmet. A
huszas évek elejének orosz zenéjérél azonban rengeteg djdonsdggal
szolgal Frederic Starr konyve. Megtudjuk példdul, hogy egy Lev
Theremin nevi, kisérletezd kedvli akusztikai mérnék 1922-ben
bemutatja Leninnek az elsé elektronikus zenei hangszert, az tn.
Thereminovoxot. Ugyanebben az évben tartjak a hdbori utni elsd
jazzkoncertet Moszkvdban. Tudomdst szerziink az emigraciébol
hazatér6 ,,Mr. Parnakhr6l”, aki az orosz emigransok egyik avant-
garde szellem( lapjdban, a ,,Veshch”-ben 1922-ben tigy vélekedik,
hogy az j amerikai tincok megtestesitik a haboru utani kiszolgélta-
tottsag szellemét, és a modern ember életét linedris, mechanisztikus,
de szabad mozgassa alakitjdk, éppen tigy, mint ahogy a 19. szdzad
irdny nélkiili vdgyakozésai egyesiiltek a valcer mozgalma soran.
»Mindezek a tdncok a jazz-zenekar kifejezOdései, egy olyan zenéé
tehdt, amelyben a disszonancidk, a szinképaldsok, recsegések-ro-
pogasok, a szarnyal6 rezesek, a visitasok, sipolasok, kiltdsok és a
riaszt6 sziréndk mind egyiitt hangzanak” — frja. Parnakh ,,mimeti-
kus zenekara” 1922. oktdber elsején megtartja elsé koncertjét a
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moszkvai Allami Szinhdzi Intézetben. Masodik alkalommal mar
zajzenekarral 1ép fel. Errél a kovetkezoket olvashatjuk a Red and
Hot-ban: , Parnakh masodik koncertjén a Foregger szervezte jazz-
egyiittes afféle zajzenekarként 1épett fel; ivegeken, fémlapokon,
sziréndkon, sipokon és kiillonbozoféle gépeken jatszott.” 1923-ban
egy masik kisérletez6 kedvli muzsikus, Leonyid Varpakhovsky
létrehozza az ,,Elsé Szintetikus Kisérletez6 Kamarazenekar”-t.

Csak sajnalhatjuk, hogy ezekrol a kisérletezésekrol semminemi
hangzé dokumentum nem maradt fenn. Annyit az ember minden-
esetre gyanit, hogy a jazz felkinélta szabadsdgot ezek az experimen-
talista, avantgardista muzsikusok iiriigynek hasznaltdk fel sajat
extrém mivészi prébélkozdsaikhoz. A korszak éltalanos kaotizmu-
sanak megfelelden a zenei mitfajok terén is szinte szétvalaszthatat-
lanul egybemosddott tradicid €s Gjitds, a 20. szdzad zenéjének
sokféle formai, instrumentilis és zeneszerzoi megoldasa. S az
alkotéi energidk felszabaditdsahoz nemcsak a térsadalmi mozgasok
és a technikai-civilizaciés haladés segitette hozzd ezt a korai
avantgarde nemzedéket, hanem a jazzbSl Eurépdba sz(ir6do, a
zenét vitalizald, felszabadité kedv és mentalitds is. Hozzdtehetjiik
még ehhez, hogy az egyébként méltdn hirhedtte valt amerikai John
Cage-nek vagy a Nyugat-Eurépaban kisérletezd Edgar Varése-nek
is talan legkozelebbi szellemi rokonai voltak ezek a muzsikusok,
aki mar 1923-ban arra ,,vetemedtek”, hogy egy alkalommal példaul
124 kiildnboz6 zdrejhangszerrel adjanak hangversenyt. Ehhez
képest Eurépa vagy Amerika bérmely polgérpukkaszt6 avantgar-
dizmusa halovény kisérlet csupan. Erzi is ezt Jeszenyin, amikor
Nyugat-Eurépérdl a kovetkezodket irja 1922-ben: ,,A fox-trotton
kiviil alig van ott valami, (a nyugat-eurépaiak) leoblitik a torkukat,
s azutdn megint fox-trottoznak egyet. Egyetlen emberi lénnyel nem
taldlkoztam szinte... Még ha szegények vagyunk is... nekiink van
lelkiink, amit ezek az emberek bérbeadnak masoknak, mint
felesleges koloncot...” Jeszenyin vissza is kapja Starrtol a ,bokot”,
aki igy élcelddik: a huszas években ,,Oroszorszag a kommunizmus
felé fox-trottozik™”.
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Mindenesetre f6lmérni is nehéz, milyen kultdrtdrténeti pillanat
volt ez! S hogy mit szalasztott vagy mit6l esett el az orosz, szovjet
(avantgarde) értelmiség! Hozzatartozik, ugyanakkor az igazsdghoz
az is, hogy a szovjet tarsadalomban szlk tarsadalmi bazisa volt a
muvészeti €let avantgarde mozgalmainak. Tovdbba azt a kényel-
metlen gondolatot sem tudom elhessenteni, hogy a jazzben meg-
nyilvanuld, annyit emlegetett életélvezettel szemben a tdrténelmi
realitds hadikommunisztikus szigort szegezett szembe, s ilyenfor-
mdn sem a jazznek, sem az avantgarde-nak semmi igazi esélye nem
volt arra, hogy alaposan dtjdrja és atformadlja a szovjet-orosz
tarsadalmat. Az avantgarde mozgalmakkal egyiitt hattérbe kellett
tehat szorulnia, ez azonban nem jelentette azt, hogy végleg eltiint
volna a szinr6l. Eltorzult formdban, de végigasszisztdlja a 20.
szdzadi Szovjetunié egész torténetét.

A htszas évek sordn Eurépa mas orszdgaiban is timadjék a jazzt,
Németorszag kiiliigyminisztere, dr. Gustav Stresemann példdul gy
vélekedett, hogy a jazz ,nem zene”, de Anglia kirdlynéje is
terjesztése ellen szolt. Molndr Antal, mikor Jazzband cim(i kényvét
kozreadta, talan nem is tudta, mennyire a kor tradiciondlis eurépai
szellemisége szélalt meg beldle. A jazzel kapcsolatos korabeli
elutasito dllaspontokban az az igazdn feltiing és érdekes, hogy akar
német, akdr angol, akdr szovjet vagy éppen magyar részrél tdmad-
jak a jazzt, mindenki mds és mas megfontoldsbol teszi. A legtole-
ransabb talan Périzs.

1926-ban egy harmincot tagu, csupa fekete muzsikusbél, énekes-
bol €s tancosbol 4116 amerikai egyiittes szerepel a Szovjetuniéban, a
The Chocolate Kiddies. Anélkiil hogy kiilonésebben jelentésnek
képzelném sosem hallott produkcidjukat, szivesen megnézném
Oket Dziga Vertov 1926-ban készitett némafilmjében, a Sixth of the
World-ben. A moszkvai sajtéban ez id6 tdjt szérvanyosan tdmadjdk
ajazzt. 1927-ben példaul arrdl cikkeznek (még? vagy mar?), hogy a
fiatalsdg mennyivel inkdbb szereti az 4 tdncokat, a tangét, a
bostont, a foxtrottot, charlestont, mint ,,az erotikajaban bomlott,
dekadens apacstdncot”. Uj tomegtanc-stilusként a ,,szabad impro-
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viz4ciét” ajanljék, de mordlisan és ideologiailag elfogadhato keretek
kozote. Az Gn. kékingesek mozgalma pedig 1925 utén azon farado-
zik, hogy a kommunista ideologiat Osszeegyeztesse a varietészin-
hazzal, Borisz Juszanyin sajat zenés szinhdzi tarsulatait €16 folyoira-
toknak nevezi, melyek a zenén, mozgéson, koltészeten és akrobati-
kéan keresztiil naprakészen télaljak az ideol6giai perspektivakat.

A hiszas évek masodik felében sokféle amerikai egylittes meg-
fordul még a Szovjetuniéban, sokféle hatis éri nemcsak az orosz,
hanem a baltikumi és a belorussziai zenei életet is, a jazz megitélése
hosszii idén keresztiil még legaldbbis ambivalens. 1926-ban konyv
jelenik meg Leningradban A jazzband és a kortdrs zene cimmel, s a
szerzOk kozott szerepel tobbek kozott Darius Milhaud is, aki
tdmadja a klasszikus zenei adaptéciok akkoriban burjdnzo6 gyakor-
latat, s ugyanakkor arra torekszik, hogy a kortdrs jazzt mint
autoném miivészeti format elismertesse. Véleménye szerint a jazz
megfelel eléadasi kézege nem a tancterem, hanem a koncertpo-
dium lenne. [rdsiban hevesen ostorozza a gyenge szinvonalu
eléadasokat, és dicséri az értékesebb jazz-zenét, amit a New York
City-ben 1év6 Lennox sugariton hallott.

Lathatjuk, hogy a szovjet allamnak hosszd id6re volt szitksége
ahhoz, hogy kialakitsa intézményrendszerét, €s1étrehozza a késdbb
meglehetdsen monolitikusan érvényesiild kulturlis ideolégiajat. A
huszas évek masodik felében a helyzet még meglehet6sen zavaros,
s noha Sztalin m4r 1925-ben meghirdeti korszakos szlogenjét: ,,aki
nincs veliink, az elleniink van”, a kulturalis életben egy ideig még
érvényesiil a hiiszas évek viszonylagos sokszinfisége. A ,forradalmi
puritanizmus” szelleme 1928-ra eléria tomegtajékoztatédsi eszk6zo-
ket, ekkor mar csak ,hasznos és ideoldgiailag korrekt zenét €s
irodalmat” kozvetithetnek.

Gorkij 1928. aprilis 18-4n teszi kozzé hirhedt cikkét a Pravdaban
A tomegek zenéje cimmel. Gondolatai ma leginkdbb frazisként,
dogmaként hatnak, afféle nsavanyd a szOl6-puritanizmusként”; a
jazz — nézete szerint — erkolcsiségét tekintve karos, mert a hanyatl6
Nyugat degeneralt, erotomdn, cinikus, s6t homoszexuélis hatdsat
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kozvetiti. (Erdekes médon az utobbi vonds kiemelésében Gorkij
véleménye egyezik Adornééval.) Tovédbbd a jazz individualista
zene, szemben a tomegdallal, azonkiviil burzsoa, narkotikus és
akaratrombol6, a nép (Gj) 6piuma, és ugyanakkor agressziv is;
olyan eszkoz a kapitalistdk kezében, amellyel beliilr6l kivanjak
szétziilleszteni és tonkretenni a Szovjetuniét. Nemsokéra komszo-
molistdk indulnak az iskoldkba agitdcios beszélgetéseket tartani
arrél, hogy vajon ,szeretheti-e egy ifjikommunista a jazzt”.

Ezen a ponton azt gondoln4 az olvasé, hogy a szovjet jazzt, amint
szembekeriilt a sztdlinista ideolégidval, egyszer s mindenkorra
utolérte a végzete. Hogy nem igy tortént, az az események
ellentmondésossdgdbol fakad. Hamarosan kideriilt ugyanis, hogy a
németek is iildozendének tekintik. Méar 1925-ben elhangzik Sieg-
fried Wagner —a nagy Wagner fia —szdjabol az elitélé mondat, mely
szerint a jazz a néger ritmika barbar manifesztdciéja. Tovébba:
,Nem tudom megérteni, hogyan szeretheti a német ifjisdg a félig
civilizdlatlan négerség vulgdris melodidit.”

Rogton a citdtum mellett sajétos ,,csemegét” is taldl a magyar
olvasé: ,,Horthy tengernagy, magyar kormanyzo és fasiszta szimpa-
tizans a rendszerét magasztalé dalokban iigyesen felhasznélta a
jazzt, de egyetlen hasonl6 jelenség sem létezett Hitler szekértadbora-
ban.” Sietve hozza kell tennem, hogy forrasként az amerikai szerz6
a Szovjetszkaja Muzika 1934/1. szamat jeloli meg, abbél is bizonyos
F. Sabo (sic!) cikkét, melynek cime A fasizmus itja a német
zenében. Nem tudom, kit lehetne nagyobb foku dilettantizmussal
és rosszméajusaggal vadolni. Starrt? Szab6t? Netdn Horthy admira-
list?

S egy mésik magyar vonatkozdsu pikantéria: 1929-ben ,Emerich
Kalman” operettje tartja izgalomban a ,,zene régi fovarosat™, a kék
Duna partjdn elteriil6 Bécset, nevezetesen a Csikdgoi hercegno.
Idézet egy korabeli zenekritikdbol: ,,Meghddit-e benniinket az
amerikai jazz, és elfeledteti-e veliink az elmult évtizedek standard
operettjének formait, avagy moédot taldlunk majd arra, hogy
humanizéljuk, vagy legalabb harmonikus viszonyba hozzuk sajat

249



zenei tradiciénkkal?” Kritikusunk e kérdésével persze bécsi triem-
bereket €s -holgyeket kivant csiklandozni; ha a rebellis Pestre jott
volna valaszért, megkaphatta volna a megfeleléen »faragatlan,
civilizalatlan és barbar” vélaszt. De megkapta utdlag Charlie
Parkertol is, akinek szaxofonsz6lama valéban udgy tort elé a
»humanizdlé” operett negédesen olvatag diszletei aldl a negyvenes
¢vekbeli felvételein, mint az izz6 ldva. S taldn Frederic Starr is
tajékozottabb lehetne, ha nemcsak a Szovjetszkaja Muzikét for-
gatja at, hanem ugyanennek a korszaknak mads ,kelet-eurépai” s
foképp magyar zenei irodalmat is. Haldsabbak is lennénk neki, ha
nem Kalmén Imrét és Szab6 Ferencet emlegetné, hanem, mondjuk
— az egy€bként szintén Kodaly-tanitvany —, Seiber Matyadst, aki az
els6 foiskolai szintli jazziskola vezetdje volt mar 1928-ban Frank-
furtban.

Kell-e mondani, hogy nem sokdig? A nemzetiszocialista hata-
lomatvétel utdn hamarosan megismerkedhetett a vildg a német
kultuszminiszter, Josef Goebbels jazzrél alkotott véleményével:
»Egészen nyiltan fogok beszélni arrdl a kérdésrdl, hogy sugéiroz-
zon-e a német radi6 ugynevezett jazz-zenét. Ha jazzen olyan zenét
értiink, ami a ritmikdn alapul, s teljes egészében tagadja vagy lenézi
a dallamot; olyan zenét, amelyben a lelket inzultilé ritmust is
elsésorban a nyafogé hangszerek ronda hangja jeleniti meg, nos
ebben az esetben a vdlaszom csak negativ lehet.”

S az ember szinte mar érzi a konyvégetések fiistjének szagit,
amikor meglepddve észreveszi, miként reagdlnak a Szovjetunié-
ban. Felismerik, hogy ha az 6sellenség, vagyis Németorszag (és
Japén) szembehelyezkedik a jazzel, akkor ,,az mégsem lehet olyan
nagyon rossz dolog” (Starr). Megkezdédik tehét a jazz ideologizdla-
sa, megosztasa, szétdaraboldsa j6 és rossz jazzre, proletdr €s
burzsoa jazzre, fekete és fehér jazzre, ,szalon”-jazzre és ,igazi”
jazzre. Vannak, akik azt mondjak, hogy a jazz voltaképpen
»Népmuvészet”. A jazz lassan ezerarciva valik, egyszerre proletar
¢s burzsod, individualista és kozosségi, elnyomé és elnyomott.
Micsoda jazztorténeti szoveggy(ijteményt lehetne sszedllitani eb-
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b6l az idébodl! Hiszen nemcsak a szovjet és a német muzsikusok,
kultarpolitikusok és ideologusok formaltak véleményt a jazzrol,
hanem még a japanok is, és persze maguk az amerikaiak.

A masik kontinensen Michael Gold a ,,The Daily Worker”-ben
fejti ki nézeteit, mely szerint a jazz az elnyomott etnikai csoportok —
Amerikdban tehat a négerek és a zsidok — proletarsaginak a zenéje.
Ugyanakkor Henry Ford kikel a jazz, mint ,zsid6 konspiracio”
ellen, melynek az a célja, hogy ,,négeresitse az amerikai kultdrat™.
Innen révid dton eljuthatunk a ndci terminolégidig, mely az
afrojiddisbdl egy csavardssal judeonegroidot csindlt. S hogy a kép
teljes legyen: ezek az akciok a zsid6 szdrmazédsi szovjet muzsikuso-
kat hozza is segitik tevékenységiik legitimizaldsdhoz. Az dsszefiig-
gés végiil is dialektikus. Hogy mi a jazz, rég6ta nem szamit mar, az
egyetlen kérdés most mar az: mire tudja a politika felhaszndlni?
Starr elmond erre egy torténetet is: a harmincas évek elején filmet
szeretnének forgatni a Szovjetuniéban a kizsakmdanyolt amerikai
négerekrdl; megsziiletik a megéllapodas, s a forgatds idotartamara
megérkeznek Amerikabol a néger szereplok, igen 4m, de baj van,
mert egyt6l egyig mind kovérek. Kovér proletdr mérpedig nincs.
Elkezdédik hat fogyasztdsuk, s addig koplaltatjak oket, mig meg
nem unjak, s haza nem utaznak. A Red and Black (Voros és fekete)
cfm film tehat nem késziil el.

Azt gondolna az ember, hogy ezt a tragikomédiat mar nemigen
lehet feliilmidlni. Dehogynem lehet! Nincs messze mér az az ido,
amikor hadifogsdgba esett szovjet muzsikus-katondk a napi tizen-
négy 6rai szénbanyaszds utan engedélyt kérnek a német munkata-
bor vezetbitél, hogy jazz combo-t alakithassanak. Meg is alakul a
vildgtorténelem egyetlen gorlitzi szovjet jazz combo-ja. Ekkor
1944-et frunk. Késobbi sorsukrél nem tudunk semmit, de valészind-
leg nem lehetett més, mint a csehszlovakiai Theresienstadtban
alakitott német zsidék ,,Ghetto Swingers” vagy a buchenwaldi
jazz-zenekar tagjaié. S a jazztorténet sotét évei — sajnos — nem
milnak el a haboruval; Starr konyvébdl megtudjuk, hogy a hdboru
uténi években a szibériai és mordvin teriileti kényszermunkatdbo-
rokban is ,,élénk” jazz€let zajlott...



A Szovjetuni6ban mindenesetre 1926 és 1959 kozott nem lépett
fel amerikai jazz-zenekar. Sztalin fokozatosan atszervezte az ipart,
a mezOgazdasdgot, kiépitette kozpontositott, biirokratikus allam-
apparatusat, és ennek megfeleléen allamositotta a kultirat, ben-
ne a jazzt is. Starr megemliti, hogy a sztédlini dj elit tobb mint
57%-4nak nem volt felsébb végzettsége. Ime, ismét egy koztes
muveltségli és kulturdlis érdeklédést réteg. Ez a réteg ambivalens
modon gondolkodik hatalomrél és miivel6désrél. Egyfajta tudatha-
sadésos allapot jelentkezik koreikben: amit hivatali emberként
tiltanak, igy példdul a jazz kiillonboz6 vdlfajait, azt otthon, magan-
emberként suttyomban hallgatjak, s aki az drdoggel viaskodik, az
megismeri az 0rdogot: esetleg békét is kot vele és a késébbiekben
mar vele cimborél. S akkor még nem emlitettem azokat a — véarosi
lakossagot, az értelmiséget, s igy az uj elitet is érintd atrétegzddési —
generacids problémakat, melyek kovetkeztében Sztdlin haldla utdn
elkezdddik a szovjet tdrsadalom jelent6s rétegeinek az dllam(hata-
lom)tél valé elidegenedése. A kora hatvanas évek jazzdivatja és a
beathulldm, a rock diadala, majd a punkzene megjelenése a
Szovjetunié zenei életében bizonyos értelemben ennek a folyamat-
nak is a tiinetei.

Mert kik utazhatnak? Az qj elit tagjai. Kik juthatnak hozza
legkbnnyebben a nyugati kultirtermékekhez? Az qj elit tagjai és
csaladtagjaik. Kik olvashatjak a legtobb tiltott irodalmat? Megint
csak az 1j elit tagjai, emancipalt hazastarsaik és gyermekeik. S kik
birtokolhatjak példaul a legkitlin6bb jazzlemez-gyljteményeket a
Szovjetunidoban? Ugyancsak 6k. Példaul Ivan Medvegy, a lenin-
gradi NKVD fonoke vagy Szergej Kolbasev koltd, egykori cari
biirokrata fia. O még eléadasokat is tart a jazzrél. 1937-i -ig; ekkor
nyoma vész.

A sztélini ,tisztogatdsok” — Starr szerint — 1934. december elsején
kezdddnek. A kovetkezd évek sordn nagyon sok jazzmuzsikus is a
tisztogatdsok aldozatdva vilik, jobbik esetben szabadsdgat veszti.
1935-ben eltiinnek Moszkva utcdirdl a prostituéltak, bevezetik az
abortusztilalmat, s a szabad idejét toltd tarsadalomra a popularis
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tanc szovjet formdit igyekeznek rdkényszeriteni. A jazz ekkor ,,a
blin hasznalati zenéje”. 1936-ban zajlik a legnagyobb nyilvanos vita
a jazzrdl a ,,Pravda” és az , Izvesztyija” szerkesztOségei kozott. A
,Pravda” a part dllaspontjat képviseli, a liberalisabb ,,Izvesztyija”
batran érvel és vitatkozik. Végiil természetesen az ,Izvesztyija”
marad alul a szépérbajban, s Buharinnal, a fészerkesztdvel az élen,
az egész szerkesztdség eltlinik — orokre. De gyakran tlinnek el
maguk az eltiintetok is. Ahogy az alfoldi ember mondana: ma itt,
holnap Izsdkon. Holnaputén Fiilopszallas.

Bekoszont a sztalini tomegdaldriilet korszaka. Mert ,,amirdl
énekelsz, abban hiszel”, ahogy Szolzsenyicin fogalmazott. Elég
csupén ,,rosszul viselkedni” egy esztrddhangversenyen, s mar viszik
is az embert, példdul a kinai hatdrra banyaszni, mint Sotnyikovot.
(Sotnyikov persze — ahogy az mar Starr konyvében lenni szokott —
jazz-bandet alakit a helyi Szinesfém Dolgozok Klubjidban, és
swingel...)

A korszak mindenesetre a Dunajevszkijek fénykora. Magam sem
tudom Kkitorolni emlékezetembdl azokat az induldsitott, hamis
népdalban, ndétdban dztatott és enyhén militarista izii esztraddalla-
mokat, amelyeket a hdbord utdni években még sokdig lehetett
hallani. S immér nemcsak a Szovjetunioban.

A habort id6szakaban a jazz helyzete mindig a haboru pillanat-
nyi allasdnak, alakulasdnak fiiggvénye. Ekkoriban még a ,,Pravda”
is elismeri, hogy a konnylizenének fontos tarsadalmi és politikai
szerepe van a frontokon és a hatorszagban egyarant. Hivatal €s jazz
kozott ritkan tapasztalhaté egyetértés van. Swingel6 katonazene-
karok alakulnak, s alig telik el néhany év, a jazz ismét nem szamit
blinnek.

A héboru alatt a szovjet kormény jévahagyja a novekvo jazzha-
tast, s6t Trojanovszkij, az akkori washingtoni szovjet nagykovet
elismer6 cikket ir a ,,Soviet Art”-ban az amerikai zenérol (1941.
szept. 18.). A haboru alatti swinghatds csicspontja Sonia Hennie
filmjének, a Sun Valley Serenade-nak a moszkvai bemutatdja
1944-ben: a filmben Glenn Miller zenekara jatszik. A felszabadité
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szovjet front mogott késdbb jazzkoncertekt6l hangos Kisinyov,
Helsinki, Krakko és Praga, sot 1945. majus 9-én még Moszkva is.
Am ez az euféria sem tart 6rokké. A szovjet kulturpolitika jazzel
kapcsolatos ingamozgasanak kovetkezo fazisa ismét a tiltds, immar
a hideghdboru szellemében.

Csakhogy ekkor a szovjet kultirpolitika mar kézvetlen hatéassal
van Magyarorszédgra is: ,, Tyihon Hrennyikov, a Szovjet Zeneszer-
z0k Szovetségének titkdra afféle utazo inkviziciot szervezett. Mikor
ez asotét kiildottség Budapestre érkezett 1949-ben, olyan zeneszer-
zOk f616tt gyakoroltak birdlatot, mint Bela Bartok és Zoltan Kodaly
[sic!], majd hozzéafogtak a populéris muzsikusok lefokozasdhoz” —
irja Starr. Vajon kikkel targyaltak Hrennyikovék Pesten?

1947-48-ban Zsdanov udjabb jelsz6t hirdet, s6t f6l is festeti a
korszak meglehet6sen djspartai stilust épiiletének homlokzatara;
ez a jelsz6 pedig a szocialista realizmus jelszava. Amivel szemben
joformédn minden, ami nyugati: dekadens és formalista, itthon
pedig minden, ami magyar: nacionalista. De hat a térténet innen
mar tulsdgosan ismerds: az épiilet mar évtizedek ota bedzik, és
omlik réla a vakolat.

Ami miatt Starr konyvét feltétleniil érdemes elolvasni, az sokkal
ink4bb a haboru elbtti korszakrdl sz616 kilenc fejezet, a haboru
utani korszak elézményeinek feltardsa, aminek fényében mar
jobban megértjiik, hogy az 6tvenes évek alatt és utdn miért tortént
a jazzel Kelet-Eurépédban — teh4dt Magyarorszdgon is — mindaz, ami
tortént.

Nyilvdnvald, hogy a hdboru utdni Lengyelorszagban, majd Kelet-
Eurépa més pontjain a sztélini—zsdanovi kultdrpolitika masoldsa-
nak id6szakdban a jazz 1ényegében ellenkultiraként jelent meg, s
ennek megfeleléen bantak vele: eleinte tiltottdk, kés6bb mar
»tirték”. Ehhez ma madr azt is hozz4 kell tenni, hogy amint a
szoritas engedett Magyarorszdgon, Lengyelorszagban, Csehszlova-
kidban és masutt, gy értelmez6dott at a jazz tarsadalmi szerepe is,
s hogy a hatvanas évek sordn a beat, a hetvenes évek sordn a rock s
a nyolcvanas évek elején a punk megjelenésével a jazz szinte
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»kénytelen volt” vagy kommercializdlédni, hogy a piacon verseny-
képes maradhasson, vagy ha erre nem volt hajlandé: kénytelen volt
intellektualizdlédni. Minden mds esetben teljesen anakroniszti-
kussd valt. A beat(korszak) bekoszontése, s a jazzéletre, a jazzmu-
zsikusokra gyakorolt hatdsa — és itt most ne csak a sziikken vett zenei
életre gondoljunk, hanem példdul az irodalmira is — nagy vizvalasz-
ténak bizonyult a jazz torténetében, mint ahogy sok-sok attételen
keresztiil bar, de befolydsolta a kortarszene koncerttermi 4gat is,
elég, ha a repetitiv zene megjelenésére gondolunk. A hattérben
természetesen az ujabb — immdr a habord utdn ontudatosodd —
nemzedékek mentalitasbeli valtozdsa 4ll, ami az un. masodik ipari
forradalomnak civiliziciénkra gyakorolt hatasdval, a megvaltozott
életfeltételekkel és életformdval, a példatlan iramban kiterebélye-
sed6 tomegkommunikdacioés hdlézattal szorosan dsszefiigg.

A valaszadas arra a kérdésre, hogy mi a jazz, s hogy miben all
tdrsadalmi szerepe — nemcsak attdl fiiggétt immar, hogy hol tették
fel a kérdést (vagy ki tette fel), de attdl legalabb annyira, hogy
mikor, melyik évtizedben.

Ezzel a ,mikorral” kapcsolatban Frederic Starr egy nagyon
fontos dolgot nem hangsilyoz eléggé, éspedig azt, hogy ahogyan
multak az évtizedek, ugy fejlodott stiluskorszakrol stiluskorszakra a
jazz is, mégpedig rohamosan, és a zenei érték szempontjabodl ezért
egészen mas megitélés ald kell hogy essen a hiuszas évek jazze —
amir6l Molnér sokkal jogosabban mondhatott még oly lesijté
véleményt — vagy a swing €s a bebop korszaka, és megint mas
megitélés ala a free jazz, megint mds ald az utdna jelentkezd, a
kortdrs zene eredményeit és tradicidit integralni igyekvd fizids
torekvések java.

A jazzel kapcsolatos véleményalkotas nem hagyhatja figyelmen
kiviil azt sem, hogy e zene egészen més tarsadalmi funkciot toltott
be Amerikdban, Nyugat-Eurépédban, a Szovjetunidban vagy Kelet-
Kozép-Eurépaban, éppen a jelzett korszakban, tehat a masodik
vilaghdboru utédn, s hogy rdadédsul ez a funkcié szinte évtizedrél
évtizedre valtozott is; egészen mast jelentett az Gtvenes évek, a beat
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Jforradalma”, 1968 vagy a kiilonb6z6 kelet-eurdpai térsadalmi
mozgalmak idején. Egy madsik irds targya lehetne az 1945 uténi
magyar, cseh, lengyel stb. jazz torténete, s az sem biztos, hogy ezt a
konyvet amerikai szerz6nek kellene megirnia. Itt sem éartana az
dllamhatalom, a kulturdlis korményzat jazzel kapcsolatos alldsfog-
lalasat alapul venni, ami pro vagy contra, de nyilvanval6an nagy
hatdssal volt és van barmelyik érintett orszdg jazzéletének alakula-
séra.

A jazz masodik vilaghdbord utdni torténetének jelentOsége
persze sehol sem mérhet6 fel a zenei, esztétikai, etikai érték szerinti
szelektalas nélkiil. A hdbori utan s féleg az dtvenes évek vége felé
kezd6dd amerikai free jazz mozgalméanak koszonhet6en olyan
mértéki differencidlédas zajlik a jazzen beliil, melynek sordn a
teljesen kommersz jazz-rocktol egészen a magasmiivészet igényl
,improvizécios kamarazenéig” nyilik szét a jazz spektruma.

A héboru elott a jazz elsdsorban a szérakoztatézene szdmara
jelentett kihivast és kindlt Gj alternativat, bar tudjuk, hogy a
tizes-hiiszas évektdl kezdédben a jazz mint inspirdciés forras
folyamatosan jelen volt a 20. szdzad ,legelitebb” zenéjében is. A
hébori utdn azonban merdben mésképp alakult a helyzet. A free
uténi jazz mindségi dga immar az egész kortdrs zene szamara
kihivast jelentett, és alternativat kinalt. Nem kell kiilon hangstlyoz-
ni, hogy kimagaslé tehetség éppoly kevés jelentkezett a legjobb
jazzmuzsikusok korében is, mint ahogy a szdzad masodik felének
zeneszerzoi kozott. Ezek a tehetségek viszont egészen mds médon
hatottak koruk és kornyezetiik zenei életére. Mig a komponista
tavoli alkot6i mithelyébdl kiildott idénként — palackpostaként —
Jiizenetet” hallgatésdgédhoz, addig a jazzmuzsikus évrol évre,
koncertrdl koncertre jelen volt a klubokban, hangversenyeken.
Mert sajat zenéjének ,,eléadomiivésze” is volt. Hatdsa ezért sokkal
direktebben érvényesiilt, s a kozeg oldottabb voltdnak, a nem ritka
ad hoc muzsikalasok gyakorlatdnak stb. koszonhetden a személyi-
ségkozponti alkotdsi gyakorlattal szemben inkdbb a kozosségi
alapi zenealkotds — gondoljunk a kollektiv improvizédciora — €s
zenehallgatds, zenei kommunikéci6 gyakorlatét €ltette.



A hatvanas évek zenéjének fuzidja a free jazz tanulsagait levoné
jazzmuzsikusok, a darmstadti iskola szerialista és elektronikus
zenei eredményei alapjdn komponélé Uj eurdpai komponistanem-
zedék, valamint a John Cage utdni amerikai és eurépai muzsikusge-
neraci6 parhuzamos jelentkezése soran kulmindl. A harmincas-
negyvenes évek utdn sziiletett muzsikusok koziil taldn egyetlen
jelentés alkot6é sincs, aki mentesiilhetett volna az Gj korszak
dilemmaival val6é szembenézéstdl: a véletlen-miveletek zenei al-
kalmazasaitol, az improvizdcio feltdimasztasitol, a repetitiv zene
divatjatol, az elektronikus zene rohamos kifejlodésétol, az j
el6adai egyiittesek alakuldsatol stb. Pontosan arrél a nemzedékrol
beszélek, amelyikr6l Norman Mailer sz6lt — és amelyik Eurépaban
némi faziskéséssel jelentkezett. Aki azt gondolja, hogy Stockhau-
sennek, Pendereckinek, Rzewskinek, Rihmnek, Braxtonnak vagy
Nonoénak nincs koze a 20. szdzadi zene legalsobb rétegeinek
elementaris ereji kéregmozgasdhoz, az nagyon téved. Csupan arrél
lehet sz6, hogy a hatasok ,,fent” kiilonbozé attételeken keresztiil
érvényesiilnek, s minél fennebb, anndl elvonatkoztatottabb forma-
ban jelentkeznek. Nagy kérdés, hogy az a zeneszerzd, aki miiveiben
nem reflektal megfelel6en e véltozésokra, aki nem épiti be azokba
e kéregmozgdsok elemi eréit, amelyek az 4j zenével kapcsolatos
befogadasi strukturakat is befolyasoltak, dtalakitottdk és meghata-
roztdk — az a szerz6 nem a mult idének irja-e miveit?

Mert igaz ugyan, hogy az 0j zene energidit a lenti szférakbdl is
meritette —teljesen dtfogni a korszak életének valédi atmoszférajat,
a korszak életérzésének egészét csak igy tudta és csak igy tudott
elemi erdvel a magasba rugaszkodni. Oda, ahol az Efim Barban
emlegette ,,demokratikusabb magasmivészet” djra szabadjara en-
gedheti a 20. szdzadi ember immar megvaltozott szenzualitdsat €s
spontaneitasat.

Ilyen megfontoldsok alapjan el kell utasitanom Starrnak korsza-
kunk utolsé két évtizedének zenei életével — tehat a rockzenével és a
jazzrockkal — kapcsolatban tett megallapitdsait. Véleményem sze-
rint ugyanis a jazz €s a rock nem egy térol fakadnak. A jazz gyokerei
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sokkalta mélyebbre nytlnak vissza, mint gondolndnk, mig a rock a
jazz altal felvetett 20. szdzadi életérzés gyokértelen €s vulgarizalt
atvétele csupan. Legfeljebb nemzedéki megnyilvénulds, ,,nemze-
déki kérdés”, aminek — mint a maga nemében mindennek -
megvannak a legszinvonalasabb képvisel6i. Fontos dolog kimonda-
ni: mind a jazz, mind a rock és a beat ugyanannak a kommersz
kornak a sziilotte. A jazznek azonban éppen tgy megvannak az
altalajban az értékes gydkérgumdi, mint ahogy a ciganyzene,
dzsentrinéta és szalonspicces operett dallamai kozott is megtaldlha-
tok voltak szazadunk magyar tarsadalma ,,alsobb” rétegeinek zenei
életében az értékes népdalok, népballaddk és a hangszeres zene,
melyek kicsinyben éppoly tokéletes mestermiivek, mint — hogy
Bartok hasonlatit vegyem elé — a nagyobb formdk vildgaban a
Bach-fugédk vagy Mozart-szonatak.

Ha maésban nem, hat abban bizonyosan rokon jazz €és népzene,
hogy a 20. szdzad m{velt eur6pai embere ugyanazokat a degradalé
~ és pejorativ jelzoket ragasztotta mindkettére. Jazz és népzene
egyként volt barbdr és naiv, pogany és civilizlatlan. Igaz, mindkét
zene Oriz valamit a régmilt vagy betemetett korok kultdrdinak
fenségébol s vaskossdgabol egyardnt. Abbdl az dllapotbol, amely-
ben a miivészet még nem ,,mlivészet”, a vallds nem ,,vallas”, €s a
gondolkodas sem , filozéfia”, mert ezek a tevékenységek, funkciok
és ,tudatformdk” nem valtak még le a vildgban val6 létezes,
cselekvés és gondolkodds egységérél. S ahol gondolat €s cselekves,
elgondolas és Kivitelezés még egyiitt vannak, egymdsban. Ahol a
megsz6lalé hang elgondoldsa és megszélaltatasa nem két kiilon-
b6z6 dolog, hanem ugyanaz, s egyszerre jelent zenét, koltészetet,
tancot, magiat, testi és lelki sziikségletet és tapldlékot. Ma gy
mondjuk, hogy az improvizélds ekkor még elevensziilés, a ,,kompo-
zicié” sziiletése, vagyis komponélas, ahol sziilé és ujsziilott nem
valik még szét, vagy éppen a sziiletés folyamatdban vélnak szét
egymasto6l. Tehat ahol ,komponalds” és ,,kompozici6” még azonos,
s azene(mil) egy darab élet. Hangzo hang. Onazonossag. A pillanat
hidnytalan 4télése és maradéktalan megragaddsa, kitoltése. Mult és
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jelen, tér és id6 Osszeérése, Osszeolvaddsa. Szét nem valdsa és szét
nem olvadasa. Betoltott ,,vakuum”. Az, ami.

Van tehat egy kozos réteg a magyar vagy indidn vagy afrikai
népzenében, torzsi zenében, s tobbek kozott ebbdl a forrasbodl
taplalkozik a korai jazz legjava is, ide fordul vissza megujulasért,
energidért. Ez az, amit Bartok és Kodaly nagyon jél tudott, s amirdél
a kifinomult Eur6pa amnézidja folytan csaknem teljesen megfeled-
kezett. Viszont Eurépa — s féképp az Ujvildg — vitdlis erdi, a
folszaporodo6 tomegek s a fiatal nemzedékek azonnal megérezték
(és megérzik), ha valaminek a mélyén folsejlik a sodré energia.
Ezért ,harapott” a fiatal és kevésbé kulturdlt Amerika rogton a
jazzre. S a fokozatosan elkulturatlanodé és szekularizal6do eurépai
tomegek is megérezték, hogy a jazz nem a tradiciondlis eurdpai
vilagkép és erkolcesfelfogas talajabol sarjadt fel. Ezért harapott ra
valamivel késobb az ,istentelen” 20. szdzadi Eurépa. S ezért
tiltakozott ellene az frastudok mordlis érzéke kezdettdl fogva. A
mult évszdzadok, s6t évezredek Eurdpajabdl nézve joggal; de a
tdvolabbi - afrikai, amerikai, 4zsiai — kultirak és a jovd szempontja-
bdl nézve feleslegesen.

Végiil is nem a jazz demoralizilta Eurépét, hanem maga a
demoralizalt eurépai ember hasznalta fel alantas céljaira (is) a jazzt.
Ilyen célok az igénytelen szérakozas, a gatlastalan életélvezet, a
meggazdagodds a masik ember (lehetdleg a barbar, a naiv, a
pogany, a civilizdlatlan: tehat az idegen, a bennsziilott, a fekete, a
rézb6rli vagy a sdrga) rovasdra. A fehér embernek, ha sajit
eszményeit komolyan venné, blinbanatot kellene tartania. Mert az
eurdpai ember kontinensnyi népeket €s kultirdkat igdzott le, tett
tonkre és semmisitett meg, nem 6rizkedvén még a konyvégetéstol
sem. S lassan feje tetejére dllitja bolygonk teljes okologiai rendjét is,
ha nem 4ll be valamilyen mélyrehatd, alapvet6 fordulat gondolko-
dasmodjaban. A biztat6 jelek mindenesetre szaporodnak: az alter-
nativ mozgalmak, a kornyezetvéddk, a tdrsadalmi, allami 1ét
keretei koziil ,kivonul6” egyének és csoportok szdma nd, a
tdjékozddas az Eurépan kiviili kultdrak, a keleti valldsok, filozo6fi-
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ak, mavészetek - igy a zene — irdnt is fokozdodik, a harmadik vilag
maradék origindlis kultdrdinak felemésztése, a tibeti turizmus, a
kinai Nagy Fal megnyitdsa, a ,,Szomoru tropusok” €s ,,Bali szigeté-
nek” bejarasa zajlik. A zardndoklas a nagy cédrusnal és Tahitin és
Lambarénében mind-mind arra vallanak, hogy valahol a mélyben
mar rég elkezd6dott egy nagy fordulat.

Ha ilyen aspektusbdl nézziik meg elébbi jelzéinket, nem biztos,
hogy barmilyen esztétikai vagy etikai mércével mérve, ellentéteik
kiilonb tartalmakat hordoznak vagy jelentenek. Mert a barbarnak
eredetileg a birodalmon beliili, a naivnak a kim{velt, a poganynak
a keresztény, a civilizdlatlannak pedig a civilizalt feleltetheté meg, s
a 20. szazad végének embere nagyon is kidbrandult mar régi
eszményeinek egyikébol-masikdbol. En szivesebben hallgatom a
mar emlitett Allegro barbarot barmely ,,europaibb” kortérs zongo-
radarabnadl, jobban leny(igoz a természeti tiinemény erejével hato,
manipuldlatlan népdal, mint az intellektus erétlen tiiladagolésa €s
talhajszoldasa a mai mizenék zomében; szimomra egyenrangu a
kifinomult keresztény-eurdpai szellemiséggel a szintén kifinomult
és tovabb finomithaté pogény, s legaldbb annyira etikus a puska-
porrdl vagy atommaéglyardl lemondani képes ,,civilizdlatlan™ tarsa-
dalom, mint a mikroprocesszorosan civilizalt.

Az id6 nagyjabol érvénytelenitette is ezeket az ellentétparokat.
Onredukciéra van sziikség, Uj elmélyiilésre, az ember és vildg
viszonyédnak atértelmezésére, amin keresztiil egy 0j etika kdrvona-
lai is felderenghetnek. Ez az a pont, ahonnan a jazz — szimomra
egyedill elfogadhaté ,,morélfilozofidja” megérthet6. De van-e
olyan jazz, amely ennyire atgondolnd 6nnon esztétikajat és etika-
jat? Paradoxonnal szélva: ha van, akkor nincs. Mert ha van, akkor
az mar nem jazz, hanem Gj magasmiivészet a régi arisztokratizmusa
nélkiil. Emléksziink még, hogyan fogalmazott Molnar Antal: , A
lényegesen megfinomitott jazz: mdr nem lesz jazz!”

A jazzel kapcsolatos morélis dilemma azonban torténetileg nem
merithet6 ki ilyen egyszertien. Tobb helyen idéztem mar a fentiek
sordn olyan kijelentéseket, melyek éppen morélis tartalma miatt
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tdmadtdk a jazzt: az eurépai ember — szinte tekintet nélkiil arra,
hogy konzervativ vagy ateista, liberélis vagy jobboldali nézeteket
vallott — lépten-nyomon kifogdsolta a jazz erkdlcsiségét. Még a
pragmatikus amerikai is. A jazzt — lattuk — kapcsolatba hoztdk a
prostiticioval, az Gj tancdivatok erkolcstelenségével, a szexudlis
forradalommal, a narkomadnidval, az éltaldnos erkolcsi fellazulds-
sal, a testiség tulhangsilyozésaval, az anarchizmussal, a 1dzadassal,
az ,,iivoltéssel”, dltalaban a blinnel, a kereszténység lerombolasa-
nak szdndékéval és Freuddal; vagyis mindazokkal a tiinetekkel,
amelyek éppen a 20. szdzad fehér emberének hétkoznapi életét
jellemezték. A jazz pornograf volt és burzsod, kellemes és erkolcs-
telen, blaszfém és a nép 6piuma. Pedig Eurépét nem Charlie Parker
vagy Ornette Coleman billentette ki egyensily4dbél, hanem leg-
alabbis olyan eszmedramlatok, mint az ateizmus, a szocializmus, az
evolucionizmus vagy a pszichoanalizis. Nem véletleniil irja Hamvas
Béla a Karnevdlban, hogy ,a paplanfolstti és paplanalatti én
megkiillonboztetése sajat folfedezésem, és a mostandban divatoss4
vilt tudatfolotti és tudatalatti én megkiilonboztetését nem minden-
ben fedi. Altalaban Freudnak csak egyetlen vivmanyat ldtom
komolynak, s ez az, hogy a tragarsdgokat, ha latin nyelven is, de
ismét bevezette a szalonokba.”

Mint ahogy Stravinsky dtvezette a jazzt a szalonokbdl a hangver-
senytermekbe, ahol a polgdri kozonség ujjait szaja elé kapva elészor
elszégyellte magat és felhdborodott, majd révid idé miltan , felis-
merte a szerz0 valddi zsenialitdsat”. A jazzmuzsikus viszont — amig
a szalonokban cirkuszi majom vagy bohdc volt — a hangversenyter-
mekben idegen maradt. S idegenként — vagy bohécként — kiviilrol
szemlé€lte a dolgokat, és igy mindent egészen mds szinben latott, és
mas médon gondolt el.

Stravinskyrol példaul azt gondolta, hogy amit jazzként 4tvezetett
a koncerttermekbe, az nem is jazz, mert nem rogténzik, mert nem
él. Egydltaldn, amit a koncerttermekben latott, hallott és tapasztalt,
az ,,egészében véve mdsfajta viszonyulds volt a zenéhez, a zenélés
mds médja”, amit 6 egészen masképp gyakorolt volna. Ha ugyan
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helyet kapott volna a koncerttermekben. De nem nagyon kapott
helyet. O nem. Mert oda nem az a zene kell, amit 6 jatszik. Mig a
szalonokba higvelejti jazz kell, tehét iizleti, ami jovedelmez ¢és
szérakoztat, addig emide ,,mtzene” kell, amire tapsolni lehet. A
jazzmuzsikus ezért idegen maradt a koncerttermekben.

Aztan megunta azt is, hogy méltatlan , kirdlyok” udvari boh6ca
legyen. Raébredt, hogy akik cirkuszi majomnak nézik és hasznal-
jak, azok ugyanannak a térsadalomnak a masik fele, azokkal
egyiitt, akik a koncertterembol — szmoking hidnyaban — kitiltottak.
Kezdett végképp elidegenedni a rdosztott szereptol s azoktol, akik
e szerepet rdosztottdk. Az a gyani ébredt fel benne, hogy 6
voltaképpen (mér) nem is jazzmuzsikus. S amit jatszik, annak
semmi koze a jazzhez.

(1987)



