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V égh A lpár  Sándor

Köznapló
Március 10., csütörtök
Kollégám interjújában olvasom, hogy a színész sze­
rint ott, ahol van egy templomtorony, kocsmának is 
kell lennie. Bánhidi Lászlónak igaza lehet, ám érvé­
nyes akkor volna, ha a tételt megfordítva is ugyanezt 
az eredményt kapnánk.

De nem azt kapjuk.
Kocsma mellé utóbb sehol nem épült templom.
Tudom, van racionális magyarázata: a templo­

mok jóval korábbról valók, italmérési engedélyt nem 
volt könnyű elnyerni Isten háza közelében, és így to­
vább -  én másra gondolok.

A „fent” és a „lent” viszonyára.
A templomban a pap Isten igéjét tölti a hívó'be, a 

kocsmákban a csapos bort vagy pálinkát a szomja- 
zókba. Ne ítéljenek könnyelműen, miszerint az egyik 
fölemeli, a másik pedig az asztal alá taszítja az em­
bert. Mindkét helyen föltételezve a mámort -  persze 
nem marxista értelemben, amire még sokan emlé­
keznek: „a vallás a nép ópiuma” - ,  templom és kocs­
ma kiegészítik egymást. De csak akkor, ha nem cseré­
lik fel a sorrendet. Ha a férfiember eló'bb a misére lá­
togat el, csak utána a kocsmába.

Mindez azért fontos, mert a súlyos igéket -  bánd 
meg bűneidet!, ne lopj!, ne paráználkodj! érezd át 
Krisztus szenvedéseit! -  muszáj oldani.

A bigottak innen ne olvassák tovább, mert oda 
próbálok kilyukadni, hogy a bűnben fogantatás elve, 
a keresztény templomokban előírt viselkedési rituálé, 
a gyóntatószékben átélt percek is hozzájárulnak a ke­
resztények szomjúságos természetéhez. Mohamed 
bölcsességét jelzi, hogy az iszlámban a mecset inkább 
otthon, semmint olyan hely, ahol a hívőt megállás 
nélkül szembesítik gyarlóságaival.

Hogy az iszlámhívők is belekortyolnak időnként a 
borba? Igen, éppúgy, ahogy a kocsmába sem tér be 
minden férfiember a mise után.

Március 12., szombat
A konkurens lap melléklete közreadta Magyar Bálint­
nak, az utóbbi két évtized legkártékonyabb politiku­
sának négyoldalas tanulmányát. Ma. De az sem vál­
toztatott volna rajta, ha a jövő héten vagy a jövő esz­
tendőben közük. így is, úgy is unalmas.

Ahogy ő maga is azzá vált az évek múlásával.
Kőszeg Ferenc emlékezetes írása idején támadt fel 

bennem iránta némi érdeklődés, de hamar kihunyt. 
Kőszeg igazolta, amit, ha nyitva tartotta a szemét az 
ember, úgyis tudott: Magyar túltengő agresszivitással 
próbálta leplezni politikai tehetségének hiányát. És ez 
hosszú távon kevés.

Magyar Bálint nazális beszédmódja, magasságá­
ból fakadó lomhasága, s az, hogy sosem tudott meg­
győzően beszélni kamerák előtt, az SZDSZ-ben sem 
aratott osztatlan sikert. Mi lett a történet vége? Pártja 
és ő szép lassan elkoptatták egymást.

Azóta minden felbukkanása mögül kilóg a lóláb. A 
sértettségé. Ráadásul az embernek olyan érzése tá­
mad, amikor olvassa, hogy ezt már hallotta. Ezt már 
más is mondta. Vagyis rossz időben írta. Megkésve. 
Mások már elmondták mindazt, ami onnan, arról az 
elmosott szigetről széttekintve fontosnak vélhető.

Kerestem azokat a mondatokat, amelyekben saját 
felelősségéről szól. Nem a pártéról, hanem Magyar

Bálintéról. Erről egy hang sincs, ami nagy hiba. Mert 
így a többi állítása sem vehető komolyan.

Olyan ez a „tanulmány”, mint egy lábas kihűlt 
babfőzelék.

A tegnapi vendégség maradéka.
Kinek kell ma már?

Március 14., hétfő
Egyik nap hívott Sándor Gyuri -  megkapta végre a 
vágyott Kossuth-díjat, gratulálok! - ,  s azt mondta a 
telefonba, rosszul csinálom. Névvel, címmel, telefon­
számmal szerkesztek ki embereket, akiket így ellen­
ségeimmé teszek. Jobb volna, ha megmaradnék a je­
lenségnél -  nevek nélkül. Úgy nem fogják utóbb le­
verni rajtam.

Csakhogy az gyávaság volna, mondtam. Miért ké­
ne elviselnem a közélet bajkeverőit? Azokat, akiknek 
mániájuk a vita, s akkor érzik jól magukat, ha bele­
köphetnek az éppen készülő levesbe.

Sőt külsős köpködőt is bevontak az ügymenetbe. 
Dániel Cohn-Benditet. Nem hittem, hogy a magyar 
balliberálisok annyira leadják, hogy ezzel az üvöltöző 
figurával riogatják hazájuk kormányát. Bár nem az ő 
szégyenük, hogy a politikai perverzitás eme csúf pél­
dája frakcióvezetőként ülhet ott Brüsszelben. Ez 
Európa szégyene. Ennek az embernek, a tegnapi vö­
rös Danynek az erkölcséhez kellene igazítanom a ma­
gamét, ha azt akarom, hogy a Lajtától nyugatra igazi 
demokratának lássanak?

Abszurdum. Mégis vannak, akik így gondolják.
Mint Friss Róbert, a Népszabadság újságírója.
Lapjának január 8-i címoldala azt állította: „Ma­

gyarországon megszűnt a sajtószabadság.”
Ha megszűnt, hogy írhatta februárban 25-én a 

szerkesztő úr -  bármiféle retorzió nélkül -  az aláb­
biakat?

„Az Orbán-kormány végleg megtagadja a rendszer- 
váltást. A parlamenti demokratizmust. A jogállamot.”

Ez a jogállamot tagadó kormány március tizen­
ötödike alkalmából Friss Róbertét Táncsics Mihály- 
díjjal tüntette ki.

A Népszabadság újságírója átvette a kitüntetést -  
minden külön értesítés helyett...

Március 15., kedd
Vajda, Vajda és harmadszor is Vajda. A nemzeti ün­
nep mindig a költőt juttatta eszembe -  bár az utókor 
szinte ejtette a márciusi ifjak közül. Petőfi nevét mú­
zeum, színház, díj, utcák, terek őrzik. Jókai házai kö­
zül kettőt is megtekinthet a nép fia. Vasvári Pált leka­
szabolták az oláhok, tiszta sor, hogy a történelem- 
könyvek hősként, vértanúként tartják nyilván. Irinyi­
ről, a Jánosról mindenki tudja, hogy ő találta fel a biz­
tonsági gyufát, bár eme tudományos remeklésen so­
kat ront, hogy találmányát fillérekért eladta, s ezzel 
gazdaggá tett egy bécsi gyárost. Baleksága tény, ám 
ezen enyhít, hogy ott volt a Pilvax kávéházban a tüzes 
ifjak közt a testvérével együtt.

Ki van még, akire emlékezni szoktunk? Igen, 
Egressy, a színész: ő lép a függöny elé a Nemzeti Szín­
házban, hogy elszavalja Petőfi versét, utóbb nemzet­
őr lesz, később Törökország felé menekül, útközben
-  Sumenban -  átadja a bolgároknak mindazt, amit a 
színjátszásból tudni érdemes.

Egy szó, mint száz, mindenki nevezetes lett vala­
miért, csak Vajda nem. Ott volt, de nem tűnt ki sem­
mivel. A történészek szemlélődőként tartják nyilván
-  a kommunisták azt mondták volna rá, hogy „társ­
utas” - ,  s azzal sem javít helyzetén, hogy tudjuk: 
előbb vonult csatába, mint pilvaxbeli társa, Petőfi. 
Megsebesült, a szabadságharc bukása után besoroz­
ták az osztrák seregbe, egy évig gyötörték, ám ez is

kevés ahhoz, hogy utókorunk fényezzen alakján, és 
legalább költőként becsülje értékén.

Ady látja egyedül, hogy ő az új magyar költészet 
előfutára. „Montblanc”-embernek mondja, messzi­
nek, magányosnak, akinek ráadásul -  iszonyú fájda­
lom ez! -  ugyanúgy nem volt szerencséje a nőkkel, 
mint Ady másik „pártfogoltjának”, Vitéznek. Ötven­
három éves, amikor elveszi a tizenkilenc éves Bartos 
Rozáliát, akit múltjáról értesülve hamarosan elzavar. 
(Arról, hogy mi történt a két esemény között, el lehet 
olvasni a butuska asszony visszaemlékezéseit.)

Vajda... Érteden olvasótábor... Riasztó ma­
gány... írásaival szinte csak ellenségeket szerzett 
magának. Pedig olyan erős politikai prózát senki sem 
írt Széchenyi óta, mint ő. A maiak, akik talentumuk 
alapján még a cipőfűzőjét sem köthetnék meg, fütyül­
nek rá. írásait nem olvassák, mert fontosabb dolguk 
van. Egymást olvassák.

Március 16., szerda
Kossuth-díjasa van Nagymarosnak! Bizserget az 
öröm annak ellenére, hogy Szabados Györgyben -  ér­
je el tisztelő főhajtásom! -  a gondolkodót becsülöm 
és csak utána a kitüntetett zenészt. Az én hibám, de 
úgy is mondhatnám, az én irigységem.

Mindig arra törekedtem, hogy a magyar nyelv 
adottságát és szépségét kihasználva egyszerűen, vilá­
gosan tudjam megfogalmazni mindazt, amit fontos­
nak érzek. Ne legyenek írásomban kacskaringók, 
rossz mondatok, a gondolat pedig, amelyhez a szava­
kat rendelem, meghatározott irányba mutasson, és 
legyen benne némi emelkedettség.

Nem mindig sikerült elérnem. Ilyenkor gyakran 
gondoltam Szabadosra: vajon mit írna a helyemben? 
Annak idején megkaptam írásainak első kötetét, hogy 
írjak recenziót róla. Visszaadtam. Még nem ismer­
tem, és féltem, hogy amit írok, befolyásolja majd első 
találkozásunkat. Jól vagy rosszul, de befolyásolja.

Több éve Maroson laktunk már, amikor találkoz­
tunk végre. Máig érzem a meghatottságot, amely ak­
kor elfogott. A fogadtatástól.

Szabados György fejedelmi módon fogadott. Nem 
az asztali trakta volt fejedelmi -  bár hatputtonyos 
aszút bontott - : a szellemi. A beszélgetés mélye és 
magasa.

Azóta mindössze kétszer találkoztunk. De itt a 
könyve, s ha a társasága hiányzik, mert időnként 
hiányzik, leveszem a polcról és olvasom. Ceruza van 
a kezemben, időnként aláhúzok valamit. Máskor ma­
gasba rántom a szemöldökömet; van, hogy félhango­
san azt kérdezem: biztos vagy ebben?

Beszélgetünk.
Istenemre, pompás dolog, ha az ember olyan 

könyvet olvashat, melynek reneszánsz szellemű szer­
zőjével találkozhat a marosi állomás peronján, Vácon 
vagy bárhol itt a közelben. És hozzá ez a királyi tá j... 
Szemben a visegrádi vár, alatta a Duna, mindezt ke­
retbe foglalja a Pilis -  a sűrű őszi ködben az ember 
mintha Mátyás vadászainak lövéseit hallaná.

De most tavasz van, márciusi fények áradnak szét 
mindenen. A papíron is, melyre mindezt írom, és jó 
érezni, hogy Szabados György közelsége megdupláz­
za a ráeső fényt.

Érje el újólag tisztelő főhajtásom!s z e r r e n y i  g a b o r r a j z a

D ehogy akartam én a savanyú szederről (Morus nigra) írni, meg 
nem is sok nóvumot tudnék hozzáadni ahhoz, amit eleddig 
összeszedtem a titokzatos és vitamindús gyümölcsről; vagyis 
legszívesebben hallgatnék. Mint dinnye a fűben! Amúgy meg 

hadd gyűljenek öreg adatok, legfőképpen a régi kertészeti könyvekből és 
cikkekből -  mert ha ezeket olvasom, s elég gyakran teszem, olykor haj­
lamos vagyok valami régi kertészeti aranykort vizionálni. Hogy akkor 
minden más volt, hogy a régi fajtagazdagság gyönyörködtet, hogy az ős­
honos gyümölcsöknek nincs párjuk. De csak passzióból teszem én az ef­
félét, szenvedélyből és a magam mulatságára. Ám újabban a Morus 
nigránál észleltem, hogy mintha elakadt volna a lemez, és azt harsogná 
megállás nélkül: szeder-eper, szeder-eper, szeder-eper. Aztán újra -  a tű 
nem képes továbbugrani.

Szeder-e vagy eper?
Az történt, hogy feliratkoztam (passzióból) egy internetes gyümöl- 

csészeti listára, ahol nemrég egy tudós veszprémi barátom, Sonnevend 
Imre erdőmérnök közzétett egy felhívást a Morus nigra ügyében. Kérve 
a tisztelt és lelkes gyümölcsészeket, hogy küldenének néki információ­
kat erről a viszonylag ismeretlen gyümölcsről. (A nevezett taxon [fajcso­
port, faj], mint rendkívül megritkult és ma már az eltűnés szélére jutott 
régi kultúrnövényünk, hazai előfordulását, helyzetét szeretném feltárni, 
egybekapcsolva a megmentésével, ismételt termesztésbe hozásával -  ír­
ja.) Ő különben jeles tudós és mellesleg a Balaton-felvidék botanikájá­
nak, gyümölcsészetének és kultúrtörténetének egyik legjobb ismerője. 
Szóval Imre barátom igen világosan rögzítette, hogy tévedés ne legyen, 
nem a Morus albáról, hanem a Morus nigráról, vagyis a savanyú szeder­
ről kérne adatokat -  amelyet az irodalomban másképpen még török 
vagy spanyol szederként is emlegetnek. (Sőt éppen a Balaton-felvidéken 
bécsi szedernek is.) A válaszokból viszont az derült ki, hogy még az 
amúgy lelkes és tettre mindig kész gyümölcsészek is összekevernek dol­
gokat. A Morus nigrát keverik a Morus albával, ahogy az epret is a sze­
derrel. Itt gyorsan közbeszúrom, hogy jó huszonöt éve én sem tudtam 
igazán megkülönböztetni a szeder- és az eperfát. Különösen akkor es­
tem zavarba, amikor rájöttem, hogy a Dunántúlon szederfának ismerik 
ugyanazt az eperfát, amelyik Arany János közismert versében bólingat 
(„feketén bólingat az eperfa lombja”). Alföldi származású lévén nyelvé­
szeti vitába is bonyolódtam egy kiváló szombathelyi kollégámmal, de 
képtelen voltam meggyőző választ adni erre a nyelvi kérdésre.

L U G A S

A m b r u s  L ai o s

Morus nigrárul
Azóta viszont tudom, hogy ugyan a Morus alba és a Morus nigra Is 

gyümölcsfa -  csakhogy az egyik (alba) Kínából, a másik (nigra) Kis- 
Ázsiából származik. És a morfológiai különbség (legalábbis) számomra 
azért is különösen világos, mert magam is ültettem Morus nigrát, és 
Morus alba is akad a kert végében (madarak pottyantották). A hegyen, 
az egyik pincém előtt szintén potyogtatott példányról már vidáman lak- 
mároznak az égi madarak. Tehát két különböző gyümölcsről beszélünk 
-  a gyümölcsök minden alaktani hasonlóságuk ellenére jelentősen kü­
lönböznek. A Morus alba gyümölcse, ha beérik, igen édes (hamar erje­
désnek is indul, s gyerekkoromban tanyaudvarokon láttam is kacsákat- 
libákat enyhén szalonspiccesen kóvályogni, miután jól belakmároztak 
az eperfa terméséből), és több színváltozata van. Általában fehér, mint a 
neve is mutatja, de sötét színű is lehet, amely a lilára, esetleg a feketére 
hajaz -  Arany János versében is ennek a Morus albának esti képe jelenik 
meg. A Morus nigra viszont egészen más -  fekete gyümölcsű, mindig és 
csakis fekete színű; kellemesen savanyú, élénk ízű, csodás gyümölcs.

A két faj köznyelvi összekeverésének históriáját legvilágosabban egy 
nagyszerű tudós, Rapaics Raymund írta meg 1940-ben kiadott Magyar 
gyümölcs című monográfiájában. (Ehhez a munkához nehéz hozzájutni, 
mert, ellentétben Rapaics másik két alapművével, A magyarság virágai­
val és a Magyar kertekkel, azóta sem adták ki.) Rapaics a Schlágli szójegy­
zéket említi, ahol először találkozni a szederfa és az eperfa megkülönböz­
tetésével: ezt követően nevezték az édes és fehér gyümölcsű változatot 
eperfának, szemben a fekete és savanyú gyümölcsű szederrel és szederfá­
val. A Dunántúlon mindmáig megmaradt, hogy így mondjam, ez a disz- 
tingvált névhasználat, de egy dendrológiai munkában, Grossinger Jáno­

séban (1797) és különösen Diószegi művében (1805), mivel mindketten 
Tisza vidékiek voltak, és Diószegi Sámuel az újabb magyar ’növényneve- 
zéstan’ megalapítója is, már csupán az eperfát avatták az egész növény- 
nemzetség hivatalos magyar nevévé. Azt mondja Rapaics, hogy „a nép aj­
kán azonban ma is él a két név, s a dunántúli ember ma is szederfát, a Ti­
sza vidéki eperfát ismer”. Én is ezt tartom -  így legyen!

Mindkét fáról regényeket (akár kultúrtörténetet) is lehet írni -  most 
csupán egy alig ismert forrást idézek a savanyú szederről. Pedig szintén 
eperfának emlegeti a Magyar kertészkönyvben Farkas Mihály 1878-ban, 
noha világosan megkülönbözteti az édes vagy fehér (Morus alba) és a sa­
vanyú eperfát (Morus nigra). „Ez utóbbi erősebb termetű, levelei is ke­
ményebbek és durvább tapintatúak. Gazdászati tekintetben az édes 
eperfát nem annyira émelygős, édes gyümölcse, mint inkább a selyem­
tenyésztéshez levelei kedvéért tenyésztik nagyban; jóllehet egy-két fa, ha 
másért nem is, a baromfiak kedvéért minden udvarban elférne. A sava­
nyú eperfa a melegebb éghajlat szülöttje lévén, zord szelektől védett, dél­
nek nyílt, száraz fekvésű, napos tanyát kíván, s televényes, inkább köny- 
nyű homokon, de vérmes földben a legjobban megterem.”

Találtam egy érdekes adatot messzi északra nyúló elterjedéséről is, 
noha a savanyú szeder is a szőlőövezetben érzi magát tökéletesen. Ethey 
Gyula írja Vágvölgyi krónika című 1936-os munkájában, hogy „szőleink 
virágzása a XVII. században van tetőfokán, és akkor bennük sok szép 
szilva, alma, körtvély szokott teremni, de hozzátehetjük a mandulát, 
őszibarackot, berkenyét és úgynevezett spanyolszedret -  Morus nigra -  
is. A csejthei Boksin-dombon ma még küzd az enyészettel egy három 
méter ötvenöt cm kerületű spanyolszeder, nem messze tőle három mé­
ter kerületű berkenye várja a következő évszázadokat.”

A Morus nigra, lám, úgy viselkedik a Vág középső folyásától a Sze- 
rémségig, mint valami különös szellemi és anyagi összetartó erő, de tud­
ni kell róla, hogy nem könnyű szaporítani. Farkas Mihály azt írja, hogy 
„közönségesen csak szemzéssel vagy párosítással, édes eperfaalanyokra 
történik”, környezetemben csak nagyon nehezen sikerül jelentős szám­
ban szaporítani. Ráadásul kényes a fája, és könnyen bokrosodik is (az én 
egyetlen savanyú szedremet is megtámadták a fafüró férgek, és aztán a 
levelei, amelyek különben a fügéére emlékeztetnek, megbámulták, s a 
csemete elcsenevészesedett). Ez az egyetlen fám, amelyet nem sikerült 
felnevelnem. Nem szomorú szívvel emlegetem, nem kudarc, nem adom 
fel -  a Morus nigra számomra maradjon csak a túlélés archetípusa.


