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Prológus

Amikor valaki eltávozik közülünk, a gyász égető 
sokkja után jön egy semmihez nem hasonlítható 
hiány érzés. A nap minden órájában képes előjön­
ni, és átjárja a lélek minden zugát. Immár 5 éve, 
hogy eltávozott a Mester, és halálhírének hallatán 
összeomlott bennem mindaz, amit évtizedeken át 
tervezgettem, amiről titkon álmodoztam. Ez a hi­
ányérzet nem szűnt, sőt mára életem részévé vált. 
A minap egy Szabados Györgyről szóló film ve­
títése közben újra elhatalmasodott rajtam a hiány, 
a visszafordíthatatlanság elmét próbáló tudata, 
és felhozott sok-sok személyes élményfoszlányt. 
Aznap éjjel elhatároztam, hogy kiírom magamból 

Szabados Mesterrel kapcsolatos emlékeimet, amit nem pszichológiai okokból, sokkal 
inkább annak okán teszek, hogy áttekintsem magamban mindazt, amit tőle kaptam, 
és rendbe foglaljam a bennem élő emlékeket, gondolatait, inspirációit. Nem is gon­
doltam, hogy ebből egy heteken, hónapokon átívelő visszatekintés lesz, amiben az 
volt a csodálatos, hogy minél inkább kutattam az elmémben, annál mélyebbre ju­
tottam, és lassan olyan részletességgel idéztem fel magamban az élményeket, hogy 
szinte hallottam a Mester hangját.

Valamikor 1972 tájékán még középiskolásként hallottam róla először egy korombeli 
sráctól, aki fanatikus lemezgyűjtőként minden idehaza kapható jazzlemezt megszerzett. 
Tőle hallottam először a legendás Syrius együttesről és persze Szabados Györgyről is. 
Különösen nagy hatást gyakorolt rám az a hír, hogy a San Sebastian-i Jazzfesztivá- 
lon a Szabados Kvintett free jazz kategóriában elnyerte a fesztivál nagydíját. Ekkor 
azt gondoltam, hogy csak egy hatalmas tudású, kiválasztott ember tehet ekkora csodát 
ott messze földön. 1975-ben jelent meg Szabados György Esküvő című albuma. Tö- 
rökszentmiklóson, ahol felnőttem, a korombeli zenerajongók időnként összejöttek, és 
lejátszották az új lemezeiket szűk körű házi összejöveteleken. Egyszer az ismerősöm
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külön megkeresett, hogy van egy nagyon érdekes új lemeze, amit bizonyára nem is 
hallottam még, mert aznap hozta el a boltból. Akkor ugyanis nekem még lemezjátszóm 
sem volt csak egy öreg magnóm. Én is egy ilyen alkalommal hallottam először az Es­
küvőt, és éreztem, hogy van benne valami mágikus erő, ami még a rockzenéhez szokott 
iskolatárasaimat is képes rabul ejteni. Abban az időben jómagam is a progresszív rock 
bűvöletében éltem, de már sok jazz-zenét is hallgattam akkoriban. Azt éreztem, hogy 
Szabados György zenéje teljesen más, az addig hallottakhoz képest, van benne valami 
elfeledett, időkön túli, de most hatalmas intenzitással előtörő őserő, amit előtte még 
soha nem éreztem ki egyeden zenéből sem. Akkor vált világossá meg bennem, hogy a 
zenében érezhető őserőt nem a hangerő hordozza, hanem a hangok között élő mágikus 
Rend, aminek titkaiba akkor még nem láthattam bele. Innentől számomra Szabados 
személye a titkok személye, zenéje a titkok zenéje volt.

Az első találkozás

Valamikor a nyolcvanas évek elején láthattam őt először egy szolnoki koncerten. Nagy 
élmény volt hallani játékát élőben, és különösen a preparált zongorán játszott muzsi­
kája bűvölt el. Akkor játszotta Л szerit Főnixmadár dürrögései c. darabot is. A koncert 
után megkerestem és bemutatkoztam. Mondtam neki, hogy sok-sok kérdésem lenne 
a zenéről, az improvizációról, annak lélektanáról, mert ahol én élek (Törökszent- 
miklóson), oda csak kerülő utakon jutnak el az információk és a zenék, így sok-sok 
mindentől el vagyok szigetelve. Tetszett neki a kíváncsiságom, és ő maga javasolta, 
hogy írjam le a kérdéseimet egy levélben. Készségesen megadta a levélcímét, és még 
aznap éjjel meg is írtam neki az első levelemet, benne a kérdéseimmel.

Levelemben beavattam egy nagyon személyes álmomba is, és bár nem volt ze­
nei tárgyú a kérdés, mégis hallani akartam tőle, mit gondol róla. Abban az időben 
gyakran álmodtam azt, hogy tudok repülni. Gyakorlatilag bármikor, amikor akartam. 
Kezdetben csak valamiféle rémálom végén menekülésként, de valamiként ráéreztem, 
hogy mit kell tennem, hogy repülhessek. Almomban lankás domboldalakon próbál­
gattam a földtől való elemelkedési, és amikor sikerült szabadon vitorláztam, magam 
sem tudom hogyan. Ez az érzés nagyon erősen kötődött a zenében az improvizá­
ció közben megélt lebegés-érzethez, amit én transzcendens levitámnak neveztem el a 
magam számára. Ehhez bizonyára hozzájárult az egész életemen átívelő repülés és 
repülő eszközök iránti szeretetem és annak hiánya is, mert a zene miatt abbahagytam 
a vitorlázó repülést középiskolás koromban. Volt azonban egy sokkal mélyebbről 
jövő, az álmaimban feltörő vágy, amiről azt gondoltam, hogy ez, az ember kollektív 
tudattalanjában eltemetett emlék arról a valaha meglévő képességéről, hogy valóban 
tudtunk is repülni valamikor, vagy a madarak és az emberek között van egy idők kez­
dete óta fennálló misztikus, titkos kapcsolat. Az álmaim azt sejttették velem, hogy az 
ember lehetőségei végtelenek. Azzal a wittgensteini gondolattal próbáltam összefüg­
gésbe hozni, miszerint minden, ami elgondolható, az lehetséges is.

Legnagyobb meglepetésemre pár hét múlva kaptam egy hat oldalas válaszleve­
let, benne akkor még számomra felfoghatatlan, a zene, az emberi lélek és a koz­
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mosz összefüggéseire vonatkozó válaszokkal, ettől még inkább azt éreztem, beava­
tott valami nagy titokba. Már önmagában az a tudat is mámorító volt, hogy ez a 
nagy Ember ennyi időt szánt rám a válaszlevelével. Bizonyára érdekesnek találta a 
manapság okkult témának tűnő repüléssel kapcsolatos akkori elgondolásomat, de 
erre csak szűkszavúan reagált, miszerint csupán nem kiélt vágyaim jelennek meg az 
álmaimban. Számtalanszor elolvastam, mert az írása olyan volt, mint a doktoroké, 
csak ők maguk egymás közt tudják elolvasni. Persze ráhibáztam, mert később tud­
tam meg, hogy ő valójában praktizáló orvos. Volt még egy későbbi levélváltásunk 
is közvetlenül azután, hogy egyik sikondai jazz-tábori koncerten ugyanazon az es­
tén léptünk fel. Akkor játszottunk először Grencsó Istvánnal és Major Balázzsal 
trióban. Szabados hallott és látott minket, és nagyon hasznos tanácsai voltak. Ezt 
követő levelével együtt kaptam tőle egy kazettát, amin közép-ázsiai makám zene 
volt egy — akkor számomra még ismeretlen — húros hangszeren (dutar). Még min­
dig előttem van az írása, amiben azt javasolta: „Sándor, a zenédben tekints kelet 
felé, neked ott van a forrásod. Amit ma a gitáron játszol ez csak a kezdet, csak egy 
ugródeszka egy tágasabb világ felé.” Ez számomra felbecsülhetetlen bátorítás volt, 
hiszen akkor már tudtam, hogy a keleti zene lényem másik feléből jön és vezet va­
lahová. О erre ráérzett. Sokat hallgattam azt a kazettát, és teljesen beleszerettem a 
makám zenébe, ennek hatására kezdtem el szisztematikusan kutatni a keleti zenét, 
és gyűjteni mindenféle keleti zene felvételeket.

Időközben több turnét is lebonyolítottunk Grencsóval és Major Balázzsal trió­
ban. István sokat mesélt arról, hogy rendszeresen meglátogatják Szabadost Nagy­
maroson, és csak beszélgetnek, hallgatják a Mester gondolatait. Egy idő után ebből 
az ismeretségből aztán zenei együttműködés lett, mert nemsokára Szabados a fiatal, 
a szabad zenére nyitott és fogékony zenészekből megalapította a MAKUZ-t. Akkor 
úgy éreztem, hogy mindenki, aki vele játszhat az beavatottá, a titkok ismerőjévé 
válik. Sajnáltam, hogy távol vagyok fizikailag is ezektől a lehetőségektől. Még ha a 
közelükben lettem volna is, volt egy áthidalhatatlan akadály. Szabados zenei ideálja 
a fekete zenében gyökerezett, az afrikai őserőben fogant szabadságvágyban, ami a 
free jazzben jutott legerőteljesebben kifejezésre. Ebbe sehogyan sem illett a gitár 
csöndes intimitása, de különösen nem halksága, ami teljesen alkalmatlanná tette 
volna akár csak egy zongora duóra is. Nem véletlen, hogy a gitár éppen a csekély 
hangereje miatt nem lett tagja a nyugati típusú nagyzenekaroknak, ezért zeneiro­
dalma is elkülönült, és egy önálló zenei világgá vált. Úgy is mondhatnám perifériára 
került. A klasszikus zeneirodalomban azért nem írtak darabot zongora/klasszikus 
gitár duóra, mert akusztikusán nem működik együtt a két hangszer, de arról sincs 
tudomásom, hogy Szabados valaha is játszott volna gitárossal.

A  Kassák Klubban

A nyolcvanas évek közepén már teljesen a Szabados szellemiségének hatása alatt és 
bűvöletében éltem. Megalakítottam az Alföldi Szabadzene Alkotóműhelye nevű gi­
tár triót Bakondi Andrással és Bagi Lászlóval. Mindketten a tanítványaim voltak, és
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összejöveteleink nagy részében szabadon improvizáltunk különféle instrukciók szem 
előtt tartásával. Azzal a belső igényességgel improvizáltunk, hogy az eredmény a meg- 
komponáltság érzetét adja. Ily módon együtt gyakorolva tanultuk a szabad zenélést. 
A gyakorlás nem csak a hangszeres gyakorlásból állt, hanem mentálisan is gyakorol­
tunk. Ennek lényege az volt, hogy képesek legyünk belülre és egymásra is figyelni, és 
a zene szabad folyásának útjába álló lelki akadályokat elhárítani. Ezzel párhuzamosan 
a zene elméletében, összhangzattanában mélyedtünk el. Ettől az időtől kezdve Bar­
tók összhangzattana rendkívül fontossá vált számomra. Egy idő után kezdett kiala­
kulni közöttünk egy nagyon érzékeny, szinte telepatikus zenei kapcsolat. Beszéltem 
erről Szabadosnak, és meghívott minket a Kassák Klubba, ahol akkor rendszeresen 
játszott a MAKUZ. Nagy megtiszteltetésnek éreztük szabadon improvizált zenével 
bemutatkozni ebben a rangos művészi improvizációs műhelyben. Ebben a körben 
mindenki ismert mindenkit, így hamar feltűnt, ha a terem végébe ismeretlen, furcsa 
zárkózott alakok is beültek. Tudtuk, hogy őket az akkori hatalom küldte oda megfi­
gyelőnek, de mi erre rá sem hederítettünk. Valamiféle mágikus együttlét volt, és az 
intenzív jelenlét-érzetünket nem tudták még az idegen megfigyelők sem megzavarni. 
Valaki fel is hívta a figyelmemet:

— Ha egyszer a Kassák Klubban a Szabados improvizatív zenei műhelyében ját­
szol, akkor onnantól kezdve egészen biztosan lesz egy ügyaktád, amibe mindent fel­
jegyeznek életed végéig.

Ez persze nem lepett meg, hiszen egy ilyen világban nőttünk fel.
— Sebaj, én legalább biztosan tudom, hogy nem én vagyok az ellenség! Nem én ret­

tegek, hanem ők, az figyel ennyire, aki fél! — mondtam, és ezt ma is így gondolom.

Hamvas szellemisége

Szabados zenéjében elmélyülve lassan kezdtem érezni, hogy viszonyom a gitárral és 
a zenével is kezd megváltozni. Egyrészt rájöttem, hogy a zene bennem van és nem 
a külvilágban. Minden, ami a külvilágban mint zene megérint és elragad, az csupán 
a bennem lévő potencialitás külvilági visszaigazolódása és visszatükröződése. Ez 
a felismerés arra késztetett, hogy abbahagyjam a híres, ismert, divatos gitárosok 
figyelését, hallgatását, helyette kizárólag saját magam belső világában kell megtalál­
nom és felhoznom a zenét. Egy ilyen felismerés szükségszerűen egyfajta „beavatási 
halált” jelentett. Örökre elhagyni egy biztos régit egy ismeretlen új helyett. Ez az 
állapot egy különös belső magánnyal is együtt jár. A vidéki kulturális elszigeteltség, 
a valahová tartozás törekvésének kirekesztésekkel nehezített útja szellemi válsá­
got okozott bennem. Krulik Zoltán barátomnak egy alkalommal kitártam magá­
nyomat, és erre ő azt javasolta, hogy meg kellene ismernem Hamvas Béla írásait, 
gondolatait, és onnantól más lesz a világ, beavat valami nyilvánvaló titokba, és 
utána mindenre másként fogok tekinteni. Elolvastam hát a Láthatatlan történet című 
esszékötetet, és benne ráismertem sok Szabadostól hallott gondolatra. Valójában 
ez segített akkori szellemi válságomból kilábalni. így  kezdődött a nyolcvanas évek 
vége felé a Hamvas által sugallt metafizikai szemlélet kiterjedése a zenémre és a
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gondolkodásomra. Az új szemlélettől egyszeriben más lett számomra a világ, bátor 
és felszabadult lettem, éreztem, nem lehet vesztenivalóm. Elmélkedéseim során 
gyakran átéltem a bennem szunnyadó potencialitás végtelenségét, ez hatalmas erőt 
adott a zenéhez. Hamvast olvasva az ember mindig felteszi magában a kérdést, 
hogy vajon mi ad hitelt a gondolatainak? Hol van rá példa, hogy gondolatai termé­
keny földre találva valahol kivirágzanak? Ezekre a kérdésekre végül a Mesterrel való 
ismeretségem adott választ.

Szabados György számos interjút adott, de távolról sem annyit, amennyit kel­
lett volna adnia. Ezekben gyakran idézte fel Hamvas Béla gondolatait, alkalmazta 
saját zenei lényének és ideáljának igazolásához. Ezzel megteremtődött közöttünk 
az a szellemi híd, amin egymás között felvetődő gondolataink oda-vissza tudtak 
közlekedni.

A mindenféle válságot átélő entitás természetéhez tartozik — akár az egyén, akár 
a társadalom szintjén —, hogy egy adott avatottsági szinten, egy adott pillanattól 
kezdve öntudatlanul is megpróbálja magát egy más paradigmából elgondolni, és 
onnan szemlélődve igyekszik válaszokat keresni a problémákra. Ez valószínűleg 
a tudat és a kollektív tudattalan intuitív mentőöve. Ilyen konstans szellemi válság 
közepette bukkant fel Hamvas az egyének tudatában, és ebből adódóan a magyar 
társadalom tudatában is. A Mesterrel való találkozásaink alkalmával mindig előke­
rült valami kapcsán Hamvas Béla szellemisége. Szűkebb körben tudható volt, hogy 
Szabados, az Antall kormány idején tanácsadói szerepet töltött be. Egy alkalom­
mal éppen a szeretet és az erő általi hatalom gyakorlásról beszélgettünk, amikor 
rákérdeztem, hogy tanácsadói funkciója során hogyan tudott együttműködni a ha­
talommal mint szuverén gondolkodó és művész. Nagyon emlékezetes volt, amiket 
mondott: „Egyszer behívattak és arra vártak tőlem javaslatot, hogy hogyan lehetne 
ezt a társadalmat megváltoztatni, mert ami most van, az tarthatatlan és emberte­
len. Erre teljes komolysággal azt javasoltam nekik, hogy vegyék elő Hamvas Béla 
Scientia Sacra című művét, olvassák el, értsék meg helyesen, majd tegyenek mindent 
úgy, ahogy ott le van írva. Ez ott egy pillanatra kiverte a biztosítékot, és senki sem 
vette komolyan.”

Hamvas Béla metafizikai szemlélete közös gondolkozási platform lett számunkra. 
Ha találkoztunk a zenéről ezen szemlélet alapján értekeztünk, de minden más egyéb­
ről is.

A  meg nem értettség és a kirekesztettség

Mint kiderült, Szabados is bejárta a szellemi válság, a meg nem értés, a korlátozás, 
a kirekesztettség lelki kínjait. Úgy tűnik ez a szabadon zenélő és gondolkodó embe­
rek körében jószerével törvényszerű ebben a mai világban, itt Közép-Kelet Euró­
pában. Ez a kínokkal teli út egyfajta beavatódás egy magasabb szellemi szintre, ahol 
ugyan lassan, de kezdenek lényegtelenné válni a kicsinyes, gyarló, önző, kirekesztő 
emberi gesztusok. Egyszerre két paradigmában kényszerülünk élni. Az egyikben, 
amiben elviselnek minket, és amiben mi is elviseljük a valóságot, és egy másikban,
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amit mi teremtünk magunknak, és az válik a mi saját belső univerzumunkká, amibe 
nem engedünk be akárkiket, ahonnan teremtünk és azt kisugározzuk a külvilágba. 
A meg nem értést és a kirekesztést tapasztalhattuk a zenészek között is, a korláto­
zást és a kontrollt pedig a kultúrát meghatározó hatalmi erők felől. Megtanultunk 
benne élni és teremteni. Itt megemlíteném, hogy ezen visszaemlékező írás pilla­
natában is még mindig létező hatalmi hozzáállás nem szűnt meg, még csak nem 
is csökkent, inkább átváltott egy másféle stratégiára, mégpedig a figyelem megvo­
náson alapuló ellehetetlenítésre. A régi rendszer szemmel tartotta a magas szinten 
szuverén módon gondolkodókat, és igyekezett többé vagy kevésbé szigorú cenzú­
rát alkalmazva gyakorolni hatalmát felettünk, mintegy éreztetve, hogy ők okosab­
bak és hatalmasabbak náluk, mert az életünk rajtuk múlik. Amikor a hatalomnak az 
állt érdekében, hogy engedjen, akkor engedett, amikor pedig az, hogy korlátozzon 
és kiiktasson, akkor korlátozott és ellehetetlenített. A saját bőrünkön tapasztaltuk 
meg, hogy jelen civilizációnk hatalmai nem a szeretet elvén gyakorolják magukat, 
hanem mindig erő alapon. Annak mindig tudatában vannak, hogy a szuverén gon­
dolkodók által megnyilatkozó szellem — ha ők nem is hisznek benne, legfeljebb 
„munkafogalom” szintjén — rájuk nézve veszélyes. A mai modern hatalom már 
agyafúrtabb, teljesen fel van szerelve technológiával, teljesen bedrótozta a bolygót, 
direktben nem mindent cenzúráz, de mindent megőriz, feljegyez, (lásd az internet 
totális kontrollja valójában az emberi szabadság elképesztő csorbulását váltotta ki 
egy vélt szabadságért cserébe, ahol minden lenyomott billentyű nyoma örökre ott 
marad valamely szerveren.)

Valamikor a nyolcvanas évek végén egy alkalommal Budapestre utaztam, és a 
Nyugati pályaudvar bejáratánál egy boldog, felszabadult társaságra lettem figyelmes. 
Szabados Mester és a MAKUZ tagjai gyülekeztek egy franciaországi fellépésre. Kér­
deztem, mire várnak itt ennyien, mire Szabados:

— Várjuk a rendszer megdöntését!
— No de hol? — kérdeztem.
— Hát Franciaországban! -  ezen jót nevettünk mindannyian, mert volt benne vala­

mi kétértelmű és szimbolikus, de mindannyian egyre gondoltunk.

A  Homoki Zene

A kilencvenes évek elején került kezembe Szabadosnak a MAKUZ társulattal készült 
Homoki Zene című albuma. Ez a muzsika egy általa már korábban vizionált képet idé­
zett fel újra bennem. Ázsia végtelen sivatagjait, a valamikori kiszáradt tengerfenéken 
újraéledő civilizációt, ahol ősi zenekultuszok születtek, és amiből kinőtt mindaz, amit 
ma keleti zeneként ismerhetünk. Bár addig az indiai klasszikus zene állt legközelebb 
hozzám, még az egyik 16 húros gitáromnak is volt egy vína regisztere, ami hangzá­
sában egy 12 húros gitár és egy indiai vína ötvözetét nyújtotta. Ekkorra tehető, hogy 
kaptam valahonnan egy lemezt, amin Munir Bashir szabadon improvizált makám 
zenét játszott. Ez az élmény és a Homoki Zene együtt elindított egy következetesebb, 
tudatosabb úton, hogy átjárókat találjak az ősi keleti és a modern kortárs improvizált
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zene között. Tovább kellett lépnem. Elhatároztam, hogy elkezdek bundnélküli gitá­
ron is játszani, ami hasonló az ázsiai lantokhoz, és ezzel belemerültem a keleti moda­
litásba és a mikrotonikus hangrendszerek végtelen univerzumába. Gyakran eszembe 
jutott a Mester rám vonatkozó víziója, a kelet felé tekintés, a keleti zenében önmagam 
megtalálása.

18 km-re egymástól

1994-ben Vácra költöztem, így mindössze már csak 18 km-re laktunk egymástól. Új 
lakhelyem lehetővé tette, hogy gyakrabban és rendszeresen találkozzunk. Addigra 
már jócskán kialakult a saját keletet és nyugatot áthidaló zenei világom. Bár az mes­
sze eltért a szabadosi vonaltól, szellemileg azonban teljesen azonos hullámhosszon 
voltunk, egyformán gondolkodtunk a zenéről és a világ dolgairól.

Minden találkozásunk alkalmával vittem neki az aktuális új albumaimból, lassan 
megismerte a lemezeimet, és nagyon fontos, jóleső megerősítéseket kaptam tőle. El­
mondta, hogy kezdetben nagyon kuszának érezte a zenémet, de később meghallott 
benne egy magasabb szintű rendet. 1998. augusztus 20-án eljött egy váci koncertünk­
re, ahol Lantos Zoltán hegedűssel játszottunk egy duó koncertet. A koncert után 
kicsit leültünk beszélgetni, és nagyon őszintén a következőket mondta: „Sanyi, nem 
is gondolod, mennyire irigyellek a gitárjaiddal együtt. Irigylem azt a finomságot, azt 
a közvetlen intim személyességet, amit ezzel a hangszerrel el tudsz érni. Azt, hogy 
finom érintésekkel erő nélkül ki tudod kifejezni zenei gondolataidat. Arra vágyom, 
hogy valaki építsen végre egy olyan zongorát, amin a gitárhoz hasonló finomsággal 
lehet játszani. Gondold meg, én minden koncerten idegen hangszeren játszom, te 
pedig mindig a sajátjaidon. Ez nagy előny neked.” Javasoltam neki, hogy egyszer láto­
gassuk meg együtt Romanek Tihamér hangszerkészítő barátomat, aki nemcsak a gi­
tárjaimat készítette, hanem épített egy hatalmas lant testű csembalót is, amit ki kellene 
próbálnia a különlegessége és finomsága miatt. Erre azonban sohasem került sor. Én 
pedig elmondtam, mennyire irigylem a zongora hatalmas polifónia fokát és hangere­
jét, dinamikáját, ami a gitáron nincs meg. Vácra költözésem lehetővé tette, hogy őt 
is gyakrabban halljam koncerteken. Személyes találkozásaim alkalmával többször is 
felajánlottam, hogy a mobil hangstúdióm bármikor rendelkezésére áll, amikor csak 
szükséges, azonban ezt sohasem vette igénybe.

A  fekete billentyűk titka

Szabados György nagyon közvetlen, barátságos és segítőkész ember volt. Ugyan­
akkor azt éreztem, hogy személyisége csupán magas szintű zenei avatottsága miatt 
is egyfajta titokzatosságot mutatott kifelé. Nem nyílt meg minden szint felé. A 
zene univerzális metafizikai valóságáról áradóan, hihetetlen mélységgel, beavatóan 
beszélt, de a saját zenéjének részleteiről kérdezve nem sokat tudhattunk meg. Egy 
alkalommal az intervallum hangolású 16 húros gitárjaimmal készült új albumomat 
vittem neki ajándékba, és feljött a szó a hangolásokról. Kérdezte, hogy miért vá­
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lasztom a nehezebb utat. Elmagyaráztam, hogy a gitárt igyekszem a zenéhez ala­
kítani, nem pedig a zenét a gitárhoz. Beszéltem neki a gitár hangnemi korlátáiról. 
Meglepett, mikor említette, hogy ismeri a gitáron oly jellemző hangnemeket, de 
különösen az érdeklődése a gitár iránt. Lelkesen magyaráztam, hogy a 6 húros gitárt 
úgy kell tekinteni, mint egy hat manuálos zongorát, ahol a manuálok kvartonként 
és egy helyen nagyterében el vannak tolva és úgy ismétlődnek. Ez egyszerre előny 
és hátrány is, mert egy hang több helyen, azaz másik húrokon is előfordul. Ehhez 
jön, hogy mindössze csak 4 újjal tudunk húrokat lefogni és pengetni a klasszikus 
játéktechnikával. Egy darabot ezért többféleképpen is el lehet játszani különböző 
fekvésekben, más-más ujjrenddel, de mindenütt másként szól. Ezért a gitárjáték 
egy zenei szint után nagyon bonyolulttá és nehézzé válik. Érdeklődéssel hallgat­
ta, amiket a gitárról mondtam. Ez volt az az alkalom, amikor úgy éreztem rá kell 
kérdeznem, hogy van-e a zenei koncepcióját befolyásoló vagy meghatározó olyan 
tényező, amit maga a zongora adottságai kínálnak vagy diktálnak, és azt ki is hasz­
nálja a játékában. A kérdésemre meglepő módon azonnal és nyíltan válaszolt. Egy 
pillanatra azt éreztem, mintha várta volna, hogy ezt valaki megkérdezze tőle. Meg­
lepődtem, amikor erre a következőket mondta:

— Akkor most elárulok neked egy titkot. A zongorán is létezik egy már vizuálisan 
is azonnal feltűnő furcsaság, a fehér és a fekete billentyűk. Ezek elrendeződése már 
önmagában zenei rendet képez. Ha eltekintünk a klasszikus zenéből ismert összhang- 
zattani törvényektől, és a hangok között másféle megkülönböztetéseket is fel tudunk 
fedezni, akkor ebben fontos titokra lelhetünk. Egy ilyen felfedezés a fekete és a fehér 
billentyűk zenei viszonya, aránya, egyensúlya. Sokszor összhangzattani gondolkodás 
helyett én csak a fehér és fekete billentyűk használatának egyensúlyát keresem, és 
ezt a koncepciót nem árnyalják be a megszokások és a berögződések. Ez egy más 
szemlélet, egy más megközelítés, ami új utakat nyitott számomra a zongorajátékban, 
a komponálásban és az improvizációban is.

Ezek a mondatok megerősítettek abban, hogy jó úton járok. Kérdezte, hogy léte- 
zik-e hasonló, de másféle felismerésen alapuló látásmód a gitáron, amire én lelkesen 
válaszoltam, hogy bizony létezik. Kérdésében az lepett meg, hogy ezt a témát éppen 
egy zongorista kérdezi, és vele beszélhetem meg. Tapasztalatom szerint ez a téma 
a gitárosok körében legtöbbször fel sem merül, hiszen a játék kényelem fontosabb 
nekik, mint az új zenei felfedezések átültetése a gitárra. Elmondtam, hogy én magam 
is egy másféle látásmóddal közelítem meg a gitárt. Ebből következően dolgoztam ki a 
16 húros gitárjaim hangolásait és azokon új hangzásokat és új zenét tudtam alkotni.

Ezeken a találkozókon mindig tanultam valamit. Ekkor kezdtem igazán megérez­
ni, hogy csupán a megszokott szemléletből való kitekintés és kilépés a világnak egy 
más látványát eredményezi. Át kell törni a tudati határunkat, fel kell ismerni, hogy 
nemcsak egyetlen abszolutizált szemlélet van. Ez pedig nem könnyű, hiszen a kultú­
ránkra jellemző, hogy igyekszik mindent készen kínálni, a gondolat panelektől kezdve 
egészen a valóság látásunkat meghatározó szemléletig.

Az a beszélgetés sokat jelentett nekem, megerősített. A Mester beavatott egy tit­
kába.
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Az egyetlen közös hangfelvételünk története

Egy közös ismerősünk Németh Péter Mikola költő az Expanzió Fesztivál szervezője 
2004 tavaszán megkeresett azzal, hogy lenne-e kedvem játszani egy vidéki fesztiválon 
egy kis nógrád megyei faluban, Terényben, ahol egyebek között Szabados György is 
fellép majd. Örömmel mondtam igent erre a felkérésre, hiszen amihez Szabados a 
nevét adta, ahhoz én is adtam a magamét. Rögtön hozzátette, hogy azt is szeretné, 
ha egy irodalmi blokkban együtt is játszanánk. Nagyot dobbant a szívem, mert én 
magam sohasem mertem volna kezdeményezni, hogy játszhassak a Mesterrel, titkon 
persze gyakran átvillant az agyamon. Abban hiszek, hogy a létezésben mindennek 
megvan a maga ideje, és ha valami meg akar történni, akkor az úgyis meg fog tör­
ténni. A közös játékra való felkérés az ő részéről azonban sohasem történt meg. 
Németh Péter Mikola igen közeli barátságban volt Szabadossal, kölcsönösen tisztel­
ték egymást, ugyanígy engem és a zenémet is nagyon tisztelte, egyívásúnak tartotta 
Szabadoséval. Mikola gyakran megkérdezett, hogy miért nem játszottunk még együtt 
Szabadossal. Feltártam neki az akadályokat, majd Mikola felvetette az ötletet, hogy ő 
képes rávenni a Mestert, hogy együtt lépjünk fel egy verses blokkban, ahol szerepet 
kapnak a gitárok és a zongora külön-külön is. Nem voltam benne biztos, hogy Sza­
bados belemegy ebbe az ötletbe. Valamiért azt éreztem, hogy a gitárt, mint hangszert 
nem tartja alkalmasnak zongorával közös duóra. Végül számomra is meglepő módon 
Szabados beleegyezett, és hamarosan jött az üzenet Mikolától, hogy készüljek, mert 
Szabados György igent mondott a velem való játékra. Nagy várakozással készültem 
erre a koncertre. Kértem Mikolát, hogy tervezzen be a blokkba két vagy három részt, 
ahol nincs próza, csak tiszta zene duóban. Ezzel Szabados is egyet értett. A koncert 
előtt volt időnk beszélgetni, hiszen én mentem érte a házához, és saját kocsimmal 
utaztunk le Terénybe. Említettem neki, hogy bundnélküli gitáron játszom majd, amin 
kifejezetten a keleti zenei világot lehet megidézni. Mivel Szabados hangszerénél fogva 
sohasem játszott keleti modalitásban, így elmondta, hogy alkalmazkodik a hangsze­
rem modális jellegéhez. Kifejtette, hogy ez neki is egy érdekes próbálkozás megmerít- 
kezni a keleti modalitásban egy temperált hangszeren. Csak annyit említett meg, hogy 
szellősen, kontemplatívan fog játszani, és sokat fogja használni a fekete billentyűket. 
Ekkor már értettem, mit jelent a fekete billentyűk használata. Ehhez alkalmazkodva 
egy fél hanggal lejjebb hangoltam a hangszeremet. A hangpróbán már éreztem, hogy 
a zongora és a bundnélküli gitár kis erősítéssel csodásán fognak passzolni akusztika­
ilag is. Feloldódott bennem az a feszültség, amit a Mesterrel kapcsolatos tiszteletből 
és alázatomból fakadóan némi izgalomként éltem meg. A próba végén röviden csak 
annyit szólt: Szép lesz!” — és onnantól rábíztuk magunkat a mindőnket átható szel­
lemi erőtérre. Igazodtunk a versek hangulatához, és ehhez a megbeszéltek szerint las­
sú kontemplativ zenéket improvizáltunk. Ez volt első közös rövid koncertünk 2004. 
május 2-án. Telt ház előtt zajlott, hatalmas sikerrel, annak ellenére, hogy a technikai 
feltételek nem voltak éppen ideálisak. Én ugyan a saját kiváló minőségű AER erősí­
tőmmel játszottam, azonban a zongora és a beszéd hangosítására biztosított technika 
sajnos nagyon gyenge minőségű volt. A hangtechnikus előző éjjel egy lakodalomban
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hangosított, fáradt és álmos volt, még a műsor elkezdése előtt beállította a nem túl 
bizalomgerjesztő ósdi poros keverőpultot, és ott hagyott minket azzal, hogy majd ha 
elmegyünk, ne felejtsük el kikapcsolni. Ennyit a technikai háttérről. A koncert utáni 
eufóriában még sokat beszélgettünk Szabados Mesterrel. Nagymarosra visszaautózva 
célozgattam arra, hogy érdemes lenne végre hangfelvételeket készítenünk, jó körül­
mények között, ahol semmi zavaró dolog nem áll útjába bolyongó lelkünk és a zene 
kiteljesedésének.

Arról nem tudtunk, hogy a keverőpult kimenetére volt csatlakoztatva egy Mini- 
disc felvevő. Erről csak utólag szereztem tudomást Németh Péter Mikolától. Hete­
kig tartó utánajárással végül sikerült megszerezni a hangfelvételt. Nagy várakozással 
tekintettem az eredményre. A stúdiómban meghallgatva azonban kiderült, hogy a 
felvétel zajos, a hangszerek hangereje aránytalan, ráadásul nem megfelelő mikrofo­
nokkal vették fel, és a felvételi csatorna rossz beállítása miatt a hangosabb részek 
torzak lettek. Nagyon elkeseredtem ezen, abban a pillanatban nem láttam esélyt, hogy 
a felvétel megmenthető legyen. Ekkor tájt Simon Géza Gábor megkeresett, hogy 
lenne-e kedvem a stúdiómban régi recsegős hanglemezek zenei anyagának digitali- 
zásására, restaurálására. Ez új, érdekes terület volt számomra, igent mondtam rá, így 
rendszeresen megbízott hangrestaurációs munkákkal. Ekkor kissé mélyebben bele 
tudtam merülni a hangrestaurálás titkaiba, megismerni a lehetséges eszközöket, és 
eszembe jutott, hogy megfelelő szoftverekkel lehetőség nyílhatna a Szabados—Szabó 
duó felvételeinek megmentésére is. Szóba hoztam neki a Szabadossal készült rossz 
minőségű felvételeket. Mivel Simon Géza mindig nagyon kereste és ápolta a zenei 
különlegességeket, a duó felvételünk nagyon felkeltette a figyelmét és bátorított, hogy 
valahogyan meg kellene menteni azt a felvételt. A hangrestauráló szoftverek évről 
évre fejlődtek, jobbak lettek. Egyszer végre megjelent egy nagyon komoly hangres­
taurációs szoftver. Elhatároztam, hogy vásárolok egyet, és a Szabados—Szabó fel­
vételnek a megmentésére is használni fogom. Egy fél autó árát beinvesztáltam az 
akkori leghatékonyabb hangrestauráló szoftver csomagba, és elkezdtem kitisztítani a 
felvételt. Hónapokon át tartó kísérletezéssel, próbálgatásokkal, megszámlálhatatlanul 
sok munkaórával a zajokat ki tudtam szúrni jelentősebb hangi információ veszteség 
nélkül, az aránytalanságokat is valamelyest rendbe hoztam, azonban a torzításokkal 
nem tudtam megbirkózni. így csalódottan félretettem a felvételt, és lassan feledésbe 
is merült. Ekkor 2006-ot írtunk.

Szabados és a hangtechnika

Szabados György a hangtechnikát, mint lehetőséget csodálta, azonban a világban 
elterjedni látszó hangzási trendek riasztották, ezért gyakran kifejezte szkepticizmu­
sát és bizalmatlanságát a hangfelvételekkel kapcsolatban. Sokat beszélgettünk arról, 
hogy a rockzene mennyire elvitte a hangzáskultúrát egy rossz irányba. Gyakran pa­
naszkodott arról, hogy a hangfelvételeken sokszor nagyon kifényesítik a hangsze­
rek hangját, ami így annyira eltér a valóságtól, hogy esetenként alig lehet felismerni 
egy megszokott hangszer hangját.
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2000. november 27-ére Németh Péter Mikola újra szervezett egy verses-zenés 
előadást, ezúttal Vácott. Ez újabb reményt adott, hogy végre lehetőség nyílhat egy 
jó hangfelvételre. Azonban kiderült, hogy a koncert helyszíne sem akusztikailag, sem 
elrendezését tekintve nem alkalmas hangfelvételre, a hangszereket és a mikrofonokat 
nem lehetett megfelelő pozícióba állítani, így a felvétel nem sikerült. A terényi felvétel 
legalább kellő hangi információt tartalmazott a közeli mikrofonozásnak köszönhető­
en, a váci felvételen a mikrofonok messze voltak, és a hangszerek között nem lehetett 
megfelelő egyensúlyt teremteni. Szabados és én magam is mélységesen csalódottak 
voltunk. Ekkor újra megemlítettem a Mesternek, hogy lassan ideje volna a hangfel­
vételt a saját kezünkbe venni, és nem kellene közösködni irodalmi produkcióval al- 
kalmadan helyszíneken, ahol a mi közreműködésünk csak „díszletként” szolgál. Erre 
azonban nem reagált, mivel a csalódottság friss érzése elnyomott minden mást abban 
a pillanatban.

Egy alkalommal az improvizált zene kockázatairól beszélgettünk: a benne megje­
lenő eredendő struktúrák torzulásairól és azok problémáiról. Arról, hogy az impro­
vizáció eredménye nem mindig konzisztens, hogy például egy hangfelvételbe, ahol 
az időfolyam történéseiből csak egy szakaszt lehet rögzíteni, sokszor bekerülnek 
olyan részek, ahol valamilyen módon megszakad az intuíció folyamata és megjelen­
nek a testi-idegi megoldások a flow fenntartására, amik gyakran oda nem illő, üres­
járatként jelennek meg gyengítve a darab hatását. Kérdezte, hogy van-e valamilyen 
munkamódszerem az improvizált felvételek szerkesztésére. Elmondtam neki, hogy 
a stúdiómban felvett anyagot jó időre elteszem, hogy elfelejtsem, amit játszottam, és 
később tiszta fejjel nagyon kritikusan megpróbálom megtisztítani az üresjáratoktól, 
ettől az eredmény erősebb, áttekinthetőbb lesz. Ebben nagy gyakorlatot szereztem 
és észrevettem, hogy mindig gyorsan megtalálom a vágási pontokat, mert valami má­
gikus módon ott folytatódik a zene, ahol egy időre kicsúszott a folyamatból. A stú­
dió számomra kompozíciós eszköz, ahol a hirtelen feltörő ihlet által játszott zenéket 
azonnal rögzítem. Van, amiből csak vázlat lesz, és később kidolgozom, de van, ami 
ott készen megszületik, és némi tisztítás, editálás után CD-re kerül. Figyelmesen hall­
gatta a magyarázatomat, éreztem, hogy örült ennek, mintha igazolást keresett volna, 
hogy ez nem ördögtől való dolog, ugyanis ő maga is felfedezte ezt a munkamódszert, 
és már alkalmazta is ezt a fajta zenei szerkesztést.

Szabados és a rockzene

Egyik nagymarosi látogatásomkor szóba került a rockzene. Még most is a fülemben 
csengnek a szavai:

— Tudod, nekem valahogy nem veszi be a begyem a rockzenét. Azt látom, hogy a 
rock- és a metálzene a deszakraüzáltság, a destruktivizmus eredménye. Kötött ritmu­
sa a kőhöz hasonlatos nehézkességet szimbolizál, egyoldalú torz hangzásával gúzsba 
köti a hangokat, úgy, hogy a lélek már nem munkál többé benne, és ahol az egyedüli 
megnyilvánuló erő már csak a hangerő. Mintha a régi szakrális kultúra lebontására 
találták volna ki.
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Ez a beszélgetésünk annál is inkább aktuális volt, mert nem sokkal ezelőtt Győr­
ben, a Media Wave fesztivál egyik programjaként Szabados Györgyöt meghívták 
egy előadásra. Én magam is ott ültem a 40—50 főt számláló közönség soraiban. Sza­
bados Mester a tőle megszokott metafizikai szemlélettel fejtette ki a zene, az imp­
rovizáció és a szellem kozmikus kapcsolódását. Az előadás minden szavát mindan­
nyian szinte ittuk. Az előadása végén tanúi voltunk, amint pár személy provokatív 
kérdéseket tett fel neki a rockzenével kapcsolatban. Elterjedt ugyanis annak híre, 
hogy a Mester nem szerette a rockzenét, a heavy metál pedig a zene végét jelentette 
számára. Ennek nagyon egyértelműen és őszintén hangot is adott. Akkor ott ér­
ződött, hogy valakik, valahonnan, valamiként szeretnék kikezdeni őt, hogy valljon 
színt a rock- és a metálzenével kapcsolatos unszimpátiájáról. Azzal érveltek, hogy 
aki ilyen szinten zenél, és ekkora tiszteletnek örvend annak nagyobb nyitottságot 
kellene mutatnia a rockzene iránt, mert sokak a rockzenén keresztül jutnak és ju­
tottak el a jazzhez. A hangulat emlékeztetett azokra az időkre, amikor bizonyos 
személyek elkezdtek agitálni, aztán ha nem ment könnyen a meggyőzés, akkor más 
eszközhöz folyamodtak. Ma már más idők járnak, és idáig persze nem is jutott a 
dolog, de nagyon nyilvánvaló volt, hogy a kérdezőket valakik odaküldték. Szabados 
elismerte, hogy a rockzene itt van a világunkban egy új jelenségként, azonban azt a 
helyén kell kezelni, mert megjelenése egy deszakralizált világot képez le a maga pri­
mitív zenei formájában. Az indulatos kérdezők persze láthatóan nem voltak azon a 
szinten, hogy értsék miről beszélt Szabados. Érthető és elfogadható volt a rockze­
nével kapcsolatos véleménye, ami az ő szemléletében nyilván más arcát is megmu­
tatta, ugyanis azt látni kell, hogy Szabados Mestert nem ragadta el a rockzene, így 
érzelmi és szociális kapcsolatot sem teremthetett vele. A rock- és a metálzene kitel­
jesedésekor Szabadost már csupán koránál fogva is, egyszerűen nem tudták elérni 
a rock-metál impulzusok, amik egyébként is korhoz kötöttek. Az impulzusok amik 
elérték, már nem fejtettek ki elementáris hatást, hogy meghatározzák az ízlését. 
Amit pedig átélt belőle, azt csak a saját szemléletén keresztül tudta értelmezni. Sen­
kitől sem lehet számon kérni olyan hatást, amiben nem szocializálódott. A terem­
ben ülők legnagyobb része Szabados véleményével értett egyet, mégis megosztó 
hangulat keletkezett az előadáson. Érezhető volt, hogy nyíltan és céltudatosan be­
lekötnek. Az arrogánsán provokáló kérdezők, mikor már nem találtak több fogást 
Szabadoson, a nyitottságot kérték tőle számon arra apellálva, hogy a free jazz igazi 
avantgárd és liberális jelenség, aki ma ilyen zenét magas szinten képvisel, az nem 
rekeszthet ki szemléletéből más modern vagy idegen stílusokat. Az érvelésnek ez a 
stílusa napjainkban is nagyon ismerős és tipikus fegyver a másként, de legfőképpen 
a main stream szemlélettől eltérően gondolkodó emberek lejáratására.

„Mikor elindul a vonat, a szívem majdnem megszakad...”

Visszatérve a nagymarosi házában történt beszélgetésünkre, feljött a szó a győri eset­
ről is. Szavaiból éreztem, hogy a provokálok megbántották őt. Ennek kapcsán meg­
kérdezte tőlem:
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Szabó Sándor

— Sanyi, te hogy vagy a rock zenével?
Elmondtam neki, hogy kamasz koromban én magam is próbálkoztam a rockze­

nével, engem is az vezetett a jazzhez és végül a keleti zenéhez, de hamar rájöttem, 
hogy az egy szűkös zenei világ nekem, de miután egy réteget képezett rajtam a zenei 
pályafutásom során, így én másként is tudok tekinteni a rock zenére. Ezen kicsit el­
gondolkodott majd egyszerre csak valami különös őszinteségi roham vett rajta erőt 
és a következőt mondta:

— Sándor, volt egy eset az életemben, amikor a rockzene könnyet csalt a szemem­
be. Egyszer éppen az állomáson vártam a vonatot, amikor valakinek a kis zsebrádi­
ójából éppen Demjén Ferenc énekelte a nagy slágerét, a Mikor elindul a vonat a szívem 
majd megszakad. .. címűt. Ma sem értem hogyan és miért, de olyan intenzíven éltem át 
azt a szöveget a zenével együtt, hogy könnyes lett tőle a szemem.

Ez mélyen érintett, mert ekkor megéreztem benne az érző, esendő embert, ami­
től még inkább tiszteltem őt. Ez az eset megerősített abban, hogy bizonyos zenék, 
bizonyos élmények alatt átélve életre szóló asszociációkat keltenek, legyenek azok 
bármilyen stílusban írva. Abban egyet értettünk, hogy a rock- és a metálzene törté­
netének kezdetén egy szubkultúrában zenei módon lereagált szociális jelenség volt. 
Amikor feltűnt, hogy hatalmas tömegek állnak mögötte, rövid idő alatt átkerült az 
üzlet világába, iparosítva lett, szakmává vált és ipari termékké. Olyanná, ami az igazi 
zenét pódékként helyettesíti, így lassan kiszorult a lélek művészi megnyilvánulásának 
és kifejezéseinek lehetőségei közül. A rock- és metálzene már egy új kor terméke, 
amiben leképeződik a világ pillanatnyi állapota is, hiszen a szellem minden módon 
utat talál magának, hogy egy adott kultúrában formát öltsön és megnyilvánuljon.

Az elhalasztott és elszalasztott lehetőség

2007-től egyre több külföldi és hazai koncertem lett és ennél fogva ritkábban tud­
tunk találkozni. Ez idő tájt Szabados Mester már említette betegségét, néhányszor 
kórházi kezelésen volt. 2010-ben elkezdtem megírni Л цепе metafizikája című köny­
vemet. Az volt a tervem, hogy az elkészült kéziratot megmutatom neki, és megké­
rem, hogy írjon hozzá egy ajánló bevezetőt. Mire megszületett a kézirat már nem 
volt jó állapotban. Abban reménykedtem, hogy egy jobb időszak fog elkövetkezni 
az állapotában, de sajnos ez nem így történt, ezért nem volt már alkalmam beszélni 
neki a könyvemről.

Egy nyári napon éppen egy turnéra indulva, a repülőtérre autózva hallottam, amint 
a rádió bemondta, hogy elhunyt Szabados György zongoraművész, zeneszerző. Ebbe 
a mondatba belesajgott a lelkem. Valahogy minden üres és sötét lett. Egy pillanatra 
úgy éreztem, elnémult a világ. Eltávozott egy nagy szellem, aki számomra Bartók és 
Kodály óta a legnagyobb és legmélyebb muzsikus volt, aki metafizikai szemléletével 
és kifinomult írói, költői vénájával a zenéről úgy tudott beszélni és írni, mint előtte 
senki más. A sors úgy hozta, hogy temetésének napján is külföldön turnéztam. Óriási 
veszteség a magyar zenei és szellemi élet számára, és azon túl, hogy egy ideig senki 
nem fog olyan szemléletben és kozmikus mérték szerint megnyilatkozni a zenéről,
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mint ő, egy személyes reményem is tovatűnt, hogy valaha játszunk majd együtt, és 
arról szép hangfelvételek is készülhetnek.

Jóllehet gitárosként a szabadon improvizált zenének lettem elkötelezettje, ugyan­
akkor a muzsikámban nagyon hangsúlyosan megjelent a keleti zene, ahogyan azt 
Szabados Mester vizionálta nekem 30 évvel ezelőtt. Részben a zenei irány és a hang­
szerem által hordozott korlátok valamint egyéb körülmények miatt nem volt mód, 
hogy szülessen legalább néhány közös megörökített produkciónk. Mindössze két al­
kalommal játszottunk együtt. Bizonyára így akarta a Sors. Ennek ellenére úgy érzem, 
hogy amit kaptam tőle az fontosabb, mint néhány együtt játék. Visszatekintve már 
tudom, hogy zenei pályámat Szabados szellemisége alapjaiban határozta meg. Mindig 
is a mentoromnak tekintettem őt. Hatalmas tanítónak tartottam, igazi Mesternek, aki 
sohasem tetszelgett a Mester szerepében, egyszerűen sugárzott lényéből az a termé­
szetesen megnyilvánuló bölcsesség, ami alól nem vonhattam ki magamat. О állította 
fel bennem a mértéket, visszahozta egykoron megtört önbizalmamat, és általa ava- 
tódtam be a lélek és a zene kozmikus összefüggéseibe. Nélküle a zeném bizonyosan 
más irányt vett volna, és ma nem írhatnám le ezeket a visszaemlékező sorokat. Örök 
hálával tartozom neki.

Epilógus

A technika feltartóztathatatlanul fejlődik. Sok minden jön be a világunkba csak azért, 
mert technikailag lehetséges, de köztük pár olyan dolog is, ami sokat segíthet. Nemré­
giben például megjelent az eddiginél jóval fejlettebb hangrestauráló szoftver. Amikor 
ezt megtudtam, újabb remény költözött a szívembe, és elhatároztam, hogy vásárolni 
fogok egyet. 10 év után újra elővettem a már-már feledésbe merült Szabados—Szabó 
duó felvételt, és újra munkához láttam. Most már végre a túlvezérlésből eredő torzí­
tásokat is el tudtam tüntetni a 2004-es terényi hangfelvételről. Ezúton is meg kell kö­
szönnöm Simon Géza Gábor támogatását. Bárhogyan is történtek a dolgok hálával 
tartozom Németh Péter Mikolának is, hogy egyáltalán létrejöhetett az a koncert és az 
a felvétel. Mindössze három szabadon improvizált darab, összesen 16 percnyi közös 
muzsika maradt meg a Mesterrel való spontán és egyszeri együttműködéséből. A 
hangfelvételt felajánlottam a Szabados életművét gondozó társaságnak. A zene most 
már a Szabados György világa című, az életművét gondozó honlapon hallható.

Vác, 2016. április 17.
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