HOGY A TEREMTOHOZ MELTO LEGYEN

Beszélgetés Szabados Gyorgy zeneszerzdvel

Kobzos Kiss Tamds: Szeretettel koszontom Szabados Gyorgy zeneszerzot és
Bicskei Zoltdnt, aki az Akadémia egyik hatdron tili tagja, Magyarkanizsdrol.
Oriilok, hogy megoszthatom vele ezt a felelGsséget, mert Zoli a dzsessz vildgd-
nak jo ismerdje, én annyira nem, viszont Szabados Gyorggyel immdron huszon-
hat esztendeje vagyok bardti és munkakapcsolatban. Egy bonmot-val akartam
kezdeni, mert valahogy ma rdtaldltam, hogy mivel is jellemezhetném Szabados
Gyorgy tevékenységét. ,,Debreceni Jazznapok, 1981. 09. 07. Nem adhatd, nem
tordlhetd. Tekercs szdma (sth.) Zenei foosztdlyvezetd: Kiss Imre.” Ez egy kis
tdbla a Rddiobol, és azt hiszem, elég jol jellemzi Szabados Gydrgy egész pilyd-
jdt. Hogy ismerjiik, de tulajdonképpen nem ismerhetnénk. Nem adhato a rddio-
ban, de azért letorolni mégsem szabad. Ez eqyébként nagyon jellemzd az akkori
kultiirpolitikdra, és taldn még egy kis pozitiv felhanggal is emlegethetjiik, mert
legaldbb nem torolhetd. |6, hogy ezek a tekercsek egydltaldin megmaradtak,
hiszen a rendszerviltds koriil sokan azt hittiik, hogy végleg eltiintek. Hdla Is-
tennek, nem igy tortént. Az elsé lemezbe égetett nyom az Eskiivd cimii album
volt, ami a Hungarotonndl jelent meg 2002-ben, eléggé csendben. En akkor nem
is fértem hozzd, nemrég vettem meg a MOM Park Hungaroton-boltjdban. De
annak idején, 1974-ben meguettem hanglemezen. Taldn azért is, mert rovdsirds-
sal volt rajta a cim, s ez akkor elég feltiind volt. Ekkortdjt tortént az elso taldl-
kozdsunk is, Erdélyben, Mezdségen, Szék kizségben, Addm Istvdn cigdny kont-
rdsndl. Anndl az Addm Istvdnndl, akinek az egyik felmendjétol Lajtha Ldszlo
gyiijtott 1941-ben népzenét Széken. Onnan indult késébb az egész tdnchdzmoz-
galom 1972 midjusdban. Lehetne ez a kiinduldpontunk? Hogyan jutottdl el
Erdélybe? Milyen élményeid voltak akkor?

Szabados Gyorgy: Nem is tudom, hol kezdjem. Végeredményben egy
tanitvanyom vitt ki oda, Vaczi Tamas, aki sajnos 31 éves kordban meg-
halt, itt hagyva négy gyermeket. Az Aprily csaladba ndsiilt be, és nagy
tehetséggel megaldott fiatalemberként probalta valahogy szolgalni a
magyar iigyeket. O mdr jart néhany baratjaval Erdélyorszagban. Engem
sem kellett sokat biztatni, mert nalunk otthon a csalddban elég nagy
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zenei élet folyt. Ez a zenei élet kettGs természetti volt, ha egyaltalan ketté
lehet vélasztani. Egyrészt az édesanyam révén — aki Zeneakadémiat vég-
zett énektanar és korusvezeté volt — nalunk otthon a magyar zenei
hagyomany élt, mikdzben a nagyapam és elsésorban a nagyanyam vona-
lan az eurdpai zeneiség miikodott minden héten. Ebben néttem fel, kis-
gyerekként korusban énekeltem stb., és — mint improvizativ adottsdgu
gyereket —a ,normalis zene” felé probaltak terelni. Id6kozonkeént jol elfe-
nekeltek, hogy miért nem gyakorolok, és miért nem jatszom ezt vagy azt,
mert mindig csak rogtonodzni szerettem volna. De anyam rahatasaként a
magyar zenei , beoltottsigom” nagyon eréssé valt, igy nem volt kétséges,
hogy elGbb-utébb Erdélyorszagban kotok ki. Féleg, amikor a magyar
értelmiségi korokben lassan ébredni kezdett a magyar ontudat, és talan
nem véletlen, hogy a zenén keresztiil kezdett tjra izmosodni. Nem azért,
mintha példdul az irodalom nem lett volna ennek kell6 apostola, hanem
azért, mert a fiatal generaci6 sokkal inkabb a zene kettds természete men-
tén kezdett el sodrédni bizonyos irdnyokba. A zene félig evilagi, de java-
részt nem az, hanem rejtélyes, az érzelmi vildghoz kotott, és ezen keresz-
til valészintileg a Teremtének egyik nagyon autentikus szécsove. Ebben
maér benne van az, hogy micsoda felel6sség zenével foglalkozni, kiilono-
sen egy olyan kultdrdban, amely évszdzadok 6ta 6nnon létéért kiizd, s
ahol az ifjusag rejtélyes okbdl Gjra és Gjra ratalal sajat magara — hat ez tor-
tént ezzel az erdélyi divattal is. J6 negyven évvel ezel6tt — az erdélyi fal-
vak akkor még él6, csodélatos banddi és primasai révén — kezdett elGtér-
be kertilni ez a zenei hagyomaény, s az utolsé pillanatban tobbek segitsé-
gével meg is lettek orokitve ezek a zenék. Mi is végigjartuk Széket,
Ludast, a Vasarhely kornyéki részeket, nem is egyszer. De az az igazsag,
hogy én akkor méar mélyen benne voltam ennek a vilagnak, a magyar
szellemiségnek, a magyar zenei gondolkodasnak és kozérziiletnek a kép-
viseletében és boldog mtvelésében. Mert ahol otthon ilyen zene szdlt,
ahol mar gyerekfejjel is énekeltiink, ott kultusza volt ennek.

Amikor kimondtad a dzsessz sz6t, ezt majdnem sértésnek fogtam fel,
mert ez a kifejezés kiilon gond Magyarorszdgon. A magam munkajaval
kapcsolatosan pedig stilyos magyarazatokra szorul a hasznalata. Amikor
ismerkedni kezdtem az ugynevezett dzsesszvildggal, az kozépiskolas
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koromban tortént, mégpedig olyan osztalytarsaim révén, akik maguk is
muzsikaltak. Abban a hdzban, ahol az egyik muzsikus bardtom élt, lakott
Bolvari Antal olimpiai bajnok vizilabdazo, a hires Gyarmati Dezsé-féle
csapat egyik tagja. Nekik médjuk volt jarni a vilagot, Bolvari nagyon nagy
dzsesszrajongo volt, ezért kiilfoldrél mindig LP-lemezeket hozott. A baréa-
tom elkérte, mi hallgattuk — ennek kiilon varazsa volt, mert akkoriban a
Rékosi-rendszer hivatalosan a magyar népzenét nyomta mint politikai
befolyasol6 eszkozrendszert, a dzsessz pedig a szabad vilag hangjat jelen-
tette. Persze sokkal tobb volt ennél — Bartokot hozhatnam példanak.
A Bartok-€letrajzok és a vele kapcsolatos elemzések mindig megemlitik,
hogy Bartok érdeklodott a dzsessz-zene irant, de senki sem fejti fel, hogy
mi volt ennek a mélyén. Miutan Bart6k egész zenetuddsi munkassaga
alatt azt probalta valahogy megtalalni, hogy a zenetorténet az ember tar-
sadalmi fejlédésének milyen szakaszdban indult, és tébbszor is hangoz-
tatta, hogy létezett egy Os-zene, ezért az egész Karpat-medencei zenét
ennek az 0s-zenének a megragadasa mentén vizsgalta. Probélta Ossze-
szedni az erre utal6 azonossagokat. Amikor meghallotta a dzsessz-zenét
— ami nem is volt még igazan dzsessz, a 19-20. szdzadfordulén Nyugat-
Eur6épaban megjelent spiritualis gospelekr6l, tehat feketék zenéjérdl van
sz0, amely abszolut szakralis zene —, akkor azt hallotta meg, hogy ez egy
elemi Oserejli, direkt zenei hatds, és valamilyen médon teremtéskozeli
hangzas, ami 6t mélyen megérintette. A késébb aztan elvilagiasodott és
~elvendéglaté-iparosodott” dzsessz-zenének ez az oldala érdekelte G6t, és
tulajdonképpen engem is, mert ennek az egyik legfontosabb jellemzgje az,
hogy mindig az emberi szenvedésrdl sz6l. Még akkor is, amikor hatalmas
orommeé fajulva szélal meg, amikor szinte 6rvényszertien magdaval ragad-
ja a hallgatot, és az ember azt hiszi, csak egy jot szérakozik. A feketéknél
ez az élet lekiizdhetetlenségének, a 1ét dicsGitésének és ezen keresztiil a
Teremt6 dicséretének a zenéje. Tehat a Rékosi-korszakban nalunk nemcsak
arrol volt sz6, hogy a szabadsagot akartuk hallani, legaldbbis én azt hallot-
tam meg, hogy a szabadsagnak is vannak partjai, és ezeket a partokat a
Teremt( szabja meg. Ma mar tételesen azt vallom, hogy egyetlen valésagos
és igaz szabadsag van, az Isten-szabadsag. Az Osszes tobbi szabadossag,
érdekeket, mas tigyeket, mas tendencidkat szolgal.
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Amikor a fidkkal Osszejottiink zenélni, mar akkor voltak kozottiink
ellentétek. Altaldban meghallgattuk és leutanoztuk a lemezeket, azokra
improvizaltunk, vagy sokszor még az improvizaciokat is leutanoztuk,
vagy én magam masként komponaltam meg azokat, tigy, hogy abban a
magyar hangzas is jelen volt, amit a tobbiek nem szerettek. Erdekes
jelenség, azota eléggé elfajult, de mar akkor megvoltak ennek a tiinetei,
és nyilvanval6, hogy mi volt az oka.

Tgy kezd6dott, és most, negyven évvel késébb azt mondhatom, hogy
szamomra a dzsessz-zene olyanfajta érintés volt, ami, azt hiszem, minden
olyan zeneszerz6t megérintett, aki a vilagot probalta atgondolni. Tehat
nem csupan foglalkozas gyanidnt komponélt, hanem gondolkod¢ alkoto-
ként élt a zenében. Megérintett az a kiillonos méd, ami ezekben a muzsi-
kakban megjelent, ami akkor tiltott is volt, meg mar szinte ki is pusztult
— ez a rogtonzés, az improvizativitas jelensége. Meg kell mondjam, hogy
én az improvizativitast az egyik legfontosabb jelenségnek tartom.
Nagyon sokat kellett emiatt hadakoznom. A kezdet kezdetén gyakorlati-
lag csak elmarasztalas volt ra a valasz. Akar a hivatalos zenekritikaban,
akar a zenei szakmaban, akdr a maganéletben, akar a csalddban. Kozben
pedig boldog voltam, amikor magamra maradtam, vagy amikor atléptem
ezt a hatart, a nemtetszés hatarat, és csak azért is csinaltam. ElsGsorban
otthon. Egy olyan csaladban, ahol minden szerdan szonatazas ment, és
minden hétvégén operdkat adott el6 a nagymama, anyam meg egy-két
operaénekes, aki ndlunk megfordult. Ott, amikor én nekialltam a zongo-
ran azt jatszani, amit épp éreztem, az elég kemény helyzet volt. Gyerek-
korom o6ta rogtonozgettem, és a dzsessz-zene megjelenése volt az, ami ezt
az improvizaciés késztetést gyakorlatta erdsitette. A nagyanyam volt az
egyetlen (a bekeretezett képe ma is ott van az dgyam f6lott), aki érdekls-
déssel hallgatta a rogtonzéseimet, és mindig lekédolta, amit hallott, és
mondott valamit réla. Ez az improvizativitas aztan odaig fajult, hogy egy
bandat szerveztem, amely meglehetésen parttalanul mikodott egy dara-
big, én pedig vallaltam, hogy ez dzsessz-zene. Ez addig tartott, amig el
nem jott az '56-os forradalom és szabadsagharc — ez a szakralis esemény,
én annak tartom. A forradalom egyik kovetkezményeként megvaltozott
az ember lelkidllapota. Ugyanis az addigi gondolkoddsom, az életem
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bizonyos szabalyok hitében, bizonyos apologetikaban zajlott. A koriilot-
tem lévé vildgban — ebben természetesen benne volt a csalddi-barati kor
is, amely abszolut kommunistaellenes volt, tobbeket elvittek, koncepci6s
perek voltak, meg egyebek — ennek megvolt a mélysége. De '56 utdn meg-
valtozott az egész, hiszen kidertilt, hogy e vilag ellen a legkategorikusab-
ban fel kell 1épni, akar lazadni is. A napi gyakorlatban a lazaddsnak sok
esélye nem volt, ezért én akkor a zenében lazadtam.

A Fradinak volt egy jobbszélséje, tigy hivtak, hogy Karéba, és egy
furcsa szleng alakult ki réla. Fantasztikus golt 16tt néha negyven méter-
rél, és azt irtak réla az Gjsagban, hogy ,elsiilt a laba". Ezt a hasonlatot
atvéve azt mondtam, hogy az ember tigy él, hogy idénként, mint a Kara-
ba l4ba, elstil az agya. Maga sem tudja, hogyan, miért, de valami el6jon,
és az telitaldlat, az megoldas. Ez az én esetemben nem volt mas, mint az,
hogy bizonyos muzsikusok, akikben volt valamilyen kiilonds, sziiletett
adottsdg, hajlandéak voltak arra, hogy alljunk &ssze, és felejtsiink el
mindent. Kezdjiik el jatszani azt, amit érziink. Nem tudtuk, hogy ez mi,
csak egy hihetetlen boldog rebellié volt az emberben — irdatlan és kako-
fonikus dolgok hangzottak el, tulajdonképpen az ellendllas, ez a mély,
tudatalattibol jové lazadas siilt el. Megsziint minden, ami a zenetorténet
eredménye, tehat a tonalitas, a kiilonboz6 akusztikus szabalyok, a kont-
rapunkcié meg egyebek, egyszertien a belsG érzés miikodott. Azonos
generaciohoz tartoztunk, én az '56-os forradalom idején tizenhét éves
voltam, tehat arrél a korosztalyrél van sz6, amely méar majdnem felnétt.
Felnétté a forradalom tette, hiszen egy ilyen esemény elképesztGen fel-
gyorsitja az ember lelki-szellemi érését. Iszonyt lazad6 zenét kezdtiink
el csindlni, amirdl joval késébb tudtam meg, hogy ezt Amerikaban free
zenének hivjak, de nektink errél semmiféle informaciénk nem volt. Ma
mar tudom, hogy a feketék korében jelent meg ez a free-zene, az akkori
polgarjogi mozgalmak zenei megfelelGje volt, tehat nekik is volt miért
lazadniuk. Viszont engem ez tulajdonképpen nem elégitett ki, mert
abszolut parttalannak és bizonyos értelemben komolytalannak tartottam.

Egyszer aztan, talan Balatonberényben, tortént velem valami. Ott
nyaralgattunk évente, késébb tudtam meg, hogy Bartdk is gyijtott arra-
felé, ott az asszonyok még a hetvenes években is népviseletben jartak.
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Templomba jaré csalad voltunk, hallgattam, hogy az oregasszonyok
hogyan huzzédk-nytuzzak az éneket. Se vége, se hossza, nincs metrum,
nincs titem. Mondom magamnak, hat ez csodalatos, ez olyan, mintha
repiilnénk. Ez volt az a pillanat, amikor elkezdtem tételesen foglalkozni
a magyar zenei hagyomanynak azzal az anyagaval, amely a legkony-
nyebben hozzéférhets volt. Mivel anyamnak ez volt a foglalkozasa, a
kényvespolcon ott volt az elemi iskolai énekgytjtemény Kodély Zoltan-
t6l két kotetben. Vidéken jarva tobbszor ajanlottam iskolai ének- és
zenetanaroknak, hogy vegyék ezt el — utoljara a vilaghaboru elGtt
adtak ki —, micsoda zsenialis munka! Benne van a gregoriantol kezdve
egészen a csuvas zenéig minden, de az els6 kotet csak a magyar zenérdl
szO6l. Ez volt az alap, amihez taldltam két olyan téméat, amelynek mentén
megirtam a Baltds zsoltdr cim@ darabot, amely aztan késébb elismerést
meg sok banatot is hozott.

Akkoriban mar sokféle fesztivalt rendeztek San Sebastianban, film-,
szinhazi és zenei fesztivalokat. Erdekes hely, nyaranta ott mtkodik a
spanyol kormany, mikozben ez egy baszk varos. Sokat beszélgettem a
San Sebastian-i fesztival igazgatéjaval, aki ontudatos baszk volt, § irta
meg a baszkok torténetét négy kotetben, és dllanddan azt hangoztatta,
hogy mi rokonok vagyunk, magyarok és baszkok. Meghivast kaptam a
fesztival keretében rendezett zenei versenyre — ahol meg volt szabva,
hogy huszperces zenemtvekkel kell jelentkezni, melyek erre az alka-
lomra sziilettek —, de kétszer sem tudtam kiutazni a muzsikusaimmal,
mert a magyar szervek eltiintették a meghivasokat. Ez is hozzatartozik
ahhoz a korhoz és ahhoz az 9sszeeskiivéshez, amelynek tanti vagyunk
mind a mai napig. Miutdn mar a harmadik meghivas is megérkezett,
nem vacakoltam, hanem elmentem a Balassi Balint utca 1-ben 1évé
,Fehér Hazba", és becsengettem a f&bejaraton. Ott kinéz egy elvtars,
koszonés semmi. Mondom, hogy fel vagyok haborodva. Akkoriban jat-
szottak a Felmegyek a miniszterhez cimd filmet, ez volt az 6tletad6. Lejott
Garamvolgyi elvtérs, ha jol emlékszem, 6 volt a Kozponti Bizottsag kul-
turélis fosztalyvezetGje. Azt mondja: , elvtars, irja le roviden, és kiild-
je be az én cimemre". O ezt ki fogja vizsgalni. Meg is irtam, két hét
mulva kaptam valaszt, hogy , 0nnek teljesen igaza van, de most mar
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nem lehet semmit csindlni". Akkor még spanyol beutazdsi vizum, fran-
ciaorszagi, nyugat-németorszagi, osztrak atutazasi vizum kellett az
uthoz - fél év ezeket beszerezni. Megvélaszoltam a spanyoloknak, s a
kovetkezd évben megint meghivtak. Ezt a levelet nem mutattam meg
senkinek, hanem rogton bementem a nemzetkozi koncertigazgatosagra
azzal, hogy megint meghivtak. ,O, Szabados elvtars, csinaljuk!” Addig
csinaltak, hogy — julius végén volt a verseny — julius elején még nem
tudtak, hova tették a meghivét. Akkor bementem a minisztériumba
Barnané elvtarsnéhoz, aki a zenei f6osztaly vezetSje volt, s elmond-
tam, hogy mar évek 6ta szeretnék stb., de a levelet még mindig nem
mutattam meg. ,Hat akkor hivjuk az Orosz elvtarsat.” De Orosz elv-
tars szabadsagon van. ,Hat akkor sajnos nincs mit tenni.” Erre elGvet-
tem a levelet. Barndné elvtarsnének egyik fele elfehéredett, a masik
fele meg voros lett. Kiabalni kezdett, hogy azonnal hozzanak egy laka-
tost. Felfeszitették Orosz elvtars iroddjanak ajtajat, az iréasztalban ott
volt a meghivd. Azonnal menjek at az Interkoncertbe, minden el lesz
intézve. Ott letiltettek, hallom, hogy telefonon beszélnek Zsigo elvtars-
sal, és mondjak, hogy én valami nagykutyanak a valakije vagyok, mert
negyvenotezer forintért a minisztérium fog engem kiutaztatni direkt
repiilével Madridba, onnan San Sebastianba. A kiutazas napjan még
nem volt a kezemben semmi. Oten voltunk, a tobbiek mar bent tiltek a
gépben, amikor én rohanva érkeztem, mert akkor kaptam meg az ttle-
veleket. Az izgalom miatt aznap nem ettem semmit, a gépen rogton
‘rosszul lettem. Senki nem {ilt a gépen, csak mi Oten. A stewardessek
lattdk, hogy rosszul vagyok, hoztdk a sziirkebaratot, att6l majd jol
leszek, kozben adtak Daedalont is. Ziirichben leszallt a gép tankolni,
ki kellett szallnunk, én a bor meg a Daedalon hatdsara elaludtam,
beszéallaskor vették észre, hogy a sok utas kozil egy hidnyzik — ott
talaltak rdm a vérdban. Igy keriiltiink Madridba, onnan helyi géppel
San Sebastianba. Megtortént a verseny, és megnyertiik a nagydijat. A leg-
keményebb magyar zenével!

Amikor hazajottiink, be kellett mennem az Interkoncertbe referalni.
Elmondtam, hogy megnyertiik a nagydijat, a magyarok dicséretétél zen-
gett a fesztival, és hogy én milyen boldog vagyok. Erre azt mondja nekem
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ez az elvtars, hogy ezt hagyjuk abba, ,ett6] kezdve ez mar csak duma"!
Ezt sz6 szerint megjegyeztem, ugyanis ez szol az Osszeeskilivésrol, hogy
ettdl kezdve duma, viszontlatasra!". Utana rendeztek egy Erkel szinhazi
hangversenyt — Sinkovits Ferenc a Magyar Hirlapban megirta, biztos job-
ban tudja —, amely valdjdban megrendezett botrany volt. Es emellett életem
egyik legnagyobb élménye. Eldadtuk azt a darabot, amellyel versenyez-
tiink. A kell8s kozepén egyszer csak rengetegen feldlltak a kozonségbol, és
elkezdték almaval meg galacsinokkal dobalni a szinpadot. Botranyba ful-
ladt a koncert, az ajtokat kinyitottak, mindenki rohangalt Osszevissza.
Prébéltam tartani a lelket a zenekarban, végigjatszottuk a darabot, majd
lekotrédtunk a szinpadrdl, és elmentiink a Miivészbe. Somogyvari Rudolf-
tél kezdve jottek a szinészek, és olelgettek. Nem értettiik, miért. Hat bot-
rany van a kommunizmusban! Felejthetetlen dolog volt! Utdna évekig be
voltunk tiltva, de aztdn lassan kezdtek hozzank szélling6zni a fiatal
muzsikusok, szerettek volna részt venni ebben a zeneiségben. Akkor én
mar éreztem, hogy nem dzsessz-zenét csindlok, de még nem fogalmaztam
meg, hogy mit. Késébb meg kellett fogalmaznom.

1980 utdn mar jarhattam kiilfoldre. Lattam, hogy az a skatulyazas,
ami nalunk a zenei vilagban mtikodik, Nyugaton nem létezik. Tehat ott
a zene akkor is zene, ha dzsessz, akkor is, ha komolyzene, vagy ha free-
zene. Csak azon az alapon itélik meg, hogy milyen szellemiség szolal
meg benne, hogy az mennyire mély, tartalmas. A nyugati viligban mas-
fajta kategoridk vannak, s6t ilyen értelemben — ha szabad ma még
kiilénvalasztani — a dzsessz ma mar egy nagyon is hagyomanyos stilus
megnevezése. A dzsesszel Uj zeneiség sziiletett az egész vilagon, sok
zene érintésébdl alakult ki, és mindentitt benne van a hagyomany meg-
jelenése, reneszansza. Egyik vesszGparipam — errdl szol az egyik tanul-
manyom is —, hogy a zene mutatja meg legel6szor a szellemi valtozasok
jeleit, de nem foglalkozunk vele, a zenére valé figyelés manapsag teljesen
felhigult, a zenét élvezeti szerként hasznélja — tisztelet a kivételnek — meg
az is, aki a klasszikus zene hive. Nagyon kevés embert ismerek, akivel egy
nagy zenemtrdl tiz percnél tovabb mélyen el tudnék beszélgetni.

Lassan kialakult, hogy egy ma mar legendas helyre, a Kassak Klubba
engem is meghivott az igazgatd. A Kassak amugy liberalis klub volt,
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de az igazgaté annyira nyitott ember, hogy engem is befogadott. Az
elsd, aki ott kibontakozhatott, Halasz Péter rendezd volt, aki aztan a tar-
sasagaval egytitt disszidalt, és New Yorkban telepedett le. A masodik
Tarr Béla, akinek lehet a stilusén vitatkozni, de hallatlan komoly ember.
Jeles Andrés is ott kotott ki, aztan improvizativ tancmiihelyek alakultak.
Engem 1976-ban hivtak meg, jottek velem a hasonldan gondolkodo
muzsikusok is, és elkezd$dott egy tobb mint hisz évig tartdé munka.
Minden kedd délutan olyan foglalkozdsokat tartottunk, amelyek a zené-
nek mint az emberi 1élek és szellem direkt megnyilvanuldsanak szintje-
r6l indulva prébaltak folépiteni egy olyan zenei kifejezést, amelynek
elsédleges célja az volt, hogy a zenei megszoélalas tjra a sziviink melyé-
bdl jojjon. Tehat, hogy nem lehet hazudni, és minden egyes hang, amit
megszoélaltatunk, sallangmentes és véllalhat6 legyen. Ez egyttal eszté-
tikai beszélgetésekkel is jart. Példaul arrél, hogy a keleti zenében egy
iit6hangszer teljesen mas kritériumok szerint késziil el, mint mondjuk
Nyugaton. Keleten egy cintanyért nem ugy készitenek, hogy megol-
vasztjak és otvozik a fémet, és maris megszolal, ott a készités 10-15 évig
tart, titkos receptirdja van. Példaul a fémeket id6kozonként elassdk a
foldbe, olyanba, aminek a savassdga vagy a ligossdga azt teszi azokkal
az otvozetekkel, hogy mire eléveszik a hangszert és megtitik, annak
minden egyes hangja teljes értéki lesz, mintha csak egyetlen hang szo6-
lalna meg a kozmoszban. Vagyis a Teremt6hoz mélt6 legyen a hang. Ez
is egy kritériuma annak, hogy az ember hogyan szoOlaltathat meg egy
hangot. Ha improvizativitasrél van sz6, akkor kiilonosen fontos, mert
ott nem lehet utélag korrigalni, mint amikor hatszézszor végigprobal-
nak egy zenemfvet, mig tokéletes nem lesz — kivéve egy-két zsenialis
eléadomiivészt, aki mar eleve igy tudja megszolaltatni a hangszerét. Az
improvizativ zenében olyan lelki-szellemi &llapotiiva kell valnia a
muzsikusnak, hogy amikor megszolal, teljes értéki kell legyen. Rdada-
sul ha masokkal rogtonoz, akkor az egész viszonyrendszernek kell
olyannak lenni, amely mélt6 ahhoz a tokéletességhez, ami szerint a ter-
mészet miikodik, ezért sallangmentesnek kell lennie. Ez komoly munka
volt. Ha nem lennék hetvenéves, megirndm konyvben, mert igen érde-
kes torténete, lélektani vonalvezetése van mindannak, ami ez alatt a
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huszonot év alatt tortént. Sok muzsikus ezen az alapon valt muzsikussa.
Ide tartozik Benkd Robert, Kovacs Ferenc, Grencso Pista, Lorinszki Atti-
la, Mezei Szilard. Most mar sajnos odaig fajultak a dolgok, hogy ennek
a metodikdja uigy valik gyakorlattd és divattd, hogy mentalis felkésziilés
mar nemigen tarsul hozza.

Szerettem volna iskolat létrehozni, voltak is mindenféle prébalkoza-
saim. Foldes tanar ar, aki a Zeneakadémian tanitott zenetOrténetet, és
érdeklédéssel hallgatta ezt a zeneiséget, j6 hisz évvel ezelbtt egyszer azt
mondta, ne probalkozzak az akadémia 4ltal tanitott muzsikusokkal,
hanem magunk neveljiik ki erre a zenére azt a garnittirat, amelyik ezt
birtokolja, felvallalja. Nagyon bélcs tandcs volt. Persze prébalkoztam
akadémiat végzett muzsikusokkal is — Klenyan Csaba Liszt-dijas klari-
nétmiivésszel példaul —, mert azt szeretném, ha az akadémiai korokbe is
bejutna ez a tapasztalas és zenebolcselet.

Egy nagy fordulattal azt mondanam, hogy az egész magyar kulttra-
nak ez a megujulasi dtja: hogyha nem nyomkovetSként viselkedik,
hanem visszatalal a sajat magabiztossagdhoz. Ha megint a magrdl indit,
mert onnan kell a dolgokat kikeltetni és felnevelni. A magyar viladgot
szétraboltak. Pedig rengeteg olyan zenei kulttra van — ez is kiilon el6a-
das lehetne —, amelyet ez a zeneiség, ez a gondolkoddsmoéd taplalt.
Maga a rubato jelleg — amit Beethoventdl kezdve Brahmson at az egész
modern zenéig megtalalunk — szintén a magyar zenéhez kotédik mint
zenei jelenség és mint kozérzet. Amikor még dzsessz-zenésznek mertem
nevezni magam, az egyik gondolatom az volt a magyar zeneiséggel
kapcsolatban, hogy nem j6, ha egy kultdra teljesen zart, mert belterjessé
valik és elsorvad, ahogy egy zart genetikai allomanyban is el6bb-utébb
betegségek jelennek meg. Ez a toérvényszertiség a kulttirakra taldan még
inkabb igaz. Ezért azt vizsgaltam, hogy hol van a magyar zeneiségben,
hagyomanyban az a pont, amelyik a zartsagot tartja fenn, és mi az, ami
a nyitottsdgot apolja. Igy jutunk el a rubatéhoz. A giusto, a tancos zene
mindig nagyon pontos és szigoru stildris jegyek mentén torténik, és
nagyon erdsen Orzi egy zene identitasat. A nem giusto, tehat a par-
lando rubato, a siratok — teljesen més. Magyaran: a zenei ritmika volt
az a szeglet, ahonnét a kérdést a magam szamadra ugy érzem, hogy
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megnyugtatdoan meg tudtam valaszolni. De ez a felismerés egy masik
irdnyba is utat nyitott.

Felmertilt bennem, hogy a védikus tanitds szerint a zene — vibracio;
és mint minden a teremtett vildgban, egyuttal minGségi kategoéria is.
Ami pedig az egészet tartja, az a pulzdcio, a ritmus. A kvantumelmélet
is errdl szol, hogy a pulzacio tartja az egész teremtést. Ha a zene ilyen
kettds természet(i, akkor folmertil a kérdés, hogy mi van a rubatéval, a
zene nem ritmikus, nem tancos tertiletével. Erre akkor jottem rd, amikor
a Szinhazmtvészeti Intézetben dolgozé baratom meglepett egy video-
kazettaval, amelyen Bali-szigeti tdncok voltak. Az egyik a hercegnék
tanca — ennél lassubb tancot nem ismerek a glébuszon. Hat vagy nyolc,
diszesen feloltozott tgynevezett hercegné Ggy tdncolja, hogy valami
alig lathat6, lassi mozgésban egyiitt lebegnek. A legnemesebb tanc,
szinte alig van mozgas, csak athelyez6dés, és mégis ritmus. Elkezdtem
nyomozni, hogy tulajdonképpen mi alapjan tancolnak, hiszen a tanc
alatt sz6l6 zenének semmiféle hallhaté ritmusa nem volt. Végiil oda lyu-
kadtam ki, hogy ez lélegzetzene. Tehat a zene alapja nem a dob, nem a
kititott ritmus, hanem a prana, ami az egész vilagot miikodteti, a s6haj-
tas ritmusa. Nem megfoghato, teljesen szellemi, de egyben érzéki — ez
volt a megoldas.

Amikor egy siratéasszony énekel, ott igenis van ritmus. Egyrészt a
szovegnek van egy prozodidja, a parlando ritmika. Ez a magyar nyelv
vonatkozasadban a nyelvi hangzds ritmikajat jelenti. Elképesztének tar-
tom, hogy ma mar jéforman nem is sziiletnek olyan zenemiivek, ame-
lyek a magyar nyelvre irédtak volna. Magyar zeneszerzék angol, orosz,
német szovegekre irnak (megint tisztelet a kivételnek). Pedig a magyar-
nal stabilabb, er6sebb, szinte védikus mélységii nyelvi zene talan nem is
sziilethetne. Tehat az egyik a nyelv prozédidja. A masik pedig az, amit
érez ez a siratdasszony, és ami az 6 szivbéli indulatanak a séhajtasain
alapul6 zeneisége. Ez az a vilag, amely képes akarmilyen idegen
zeneiséggel, kultiraval, lelkiilettel a legharmonikusabban és a , legiste-
nesebben” taldlkozni. Nagyon megjegyeztem Karinthy Ferenc egyik
konyvének cimét: Lednyfalu és vidéke. Mert ez azt jelenti, hogy a vildgot
ugy kell nézni, hogy én vagyok a kozéppontban, csak igy tudom atlatni
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és megérteni a vilagot. A magyar kultdranak és szellemiségnek is ilyen-
nek kell lenni. Ha lesz magyar megujulds, ennek a latasmodnak a men-
tén kell épitkeznie.

A magyar gondolkoddsmad abszolut régi és kozmikus latdismod, ezzel
viszont mindent, ami a vildgban van, meg lehet ismerni, de integralni is
kell tudni, kiilonben provincidlis marad. A mai magyar zenemtivészek
att6l a provincializmustdl félnek, amit a magyar kotédés jelent, és talan
ezért van az, hogy alig talalunk zeneszerzét, aki megfelel6en tudna kezel-
ni a magyar hagyomanyt, aminek a géniuszarol itt sz6 van. Amely Gj és 4j
hangon tud megszolalni, és mégis gy, hogy érezziik, halljuk, tetten tud-
juk érni a titkot, mint a lélegzetet. Ehhez integraloképesnek kell lenni. Egy
géniusz mindig egyetemes, hatartalan, végtelen — ezek isteni fogalmak;
a mi teremtett vildgunk viszont zart vilag, hataros és véges. Ezt tudnunk
kell, kiillonben nem mtikédne, és nem testesiilne meg. A géniuszt kell gjra
megtaldlnunk magunkban, és ennek az improvizativitas az utja. Azert,
mert nem lancolja le az az apologetika, az a szabalyrendszer, amelynek
mentén a magyar muivészet és ennek megfelelGen az egész egzisztencialis
figyelem miikodik. En azért kardoskodom az improvizativitas mellett,
mert az életrevaldsédg egyik legfontosabb szempontjénak tartom. Ha vala-
ki 4tmegy az utcan, és nincs felkésziilve minden lehetseges szituaciora,
akkor pillanatok alatt el fogja titni egy aut6, mivel olyan keresztezGdésbe
kertil — dontési értelemben -, hogy nem fogja megtalalni a megoldast.
Tehat minden pillanatban teljesen felkésziiltnek kell lenni. A mtivészetben
az improvizacié akkor nem vezet parttalansaghoz és kakoféniahoz, ha él
benne annak a kultirdnak és annak a jelenségnek a géniusza. Ennek a
batorsdgnak a mentén érzem és gondolom én a jovét. Ez egy kicsit ,,sza-
bados” szoveg, de ha egyszer elkezdjiik és megprébaljuk ezt az utat jarni,
belatjuk, hogy ez valsdgos megoldas. , Csak akkor sziilettek nagy dol-
gok, / Ha batrak voltak, akik mertek.” Ady Endre sok bolcsességet mon-
dott. A batornédl is batrabbnak kell lenntink.

Bicskei Zoltdn: Zenei illusztrdcio kivetkezik: Szertartas zene kirdlyunk, a
Nap tiszteletére (5 perces részlet). Elhangzott Magyarkanizsin, 2005 szep-
temberében. Eléadja a Magyar Kirdlyi Udvari Zenekar egy belgrddi korussal és
a Liszt Ferenc Kamarazenekar vondsaival kibGvitve. Enekel Kobzos Kiss Tamis.
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Kobzos Kiss Tamds: Ez a mii 1983-ban a Magyar Rddi6 tavaszi fesztivili
megrendelésére sziiletett. A rddio eQyenes addsban kozvetitette a Vigado nagy-
termébdl (a Magyar Rddié akkoriban minden évben megrendelt Szabados
Gyorgytol eqy miivet). Két eldaddsa volt Szerbidban, az egyik a Belgrddi Nem-
zeti Szinhdzban, a mdsik a magyarkanizsai miivelodési kozpontban. Jellemzo a
magyarorszdgi helyzetre, hogy ez a produkcid, amely negyven embert mozgatott
meg, nem johetett dt a hatdron, hogy legyen egy harmadik eloaddsa is.

Bicskei Zoltdn: Kozismert tanulsdg, hogy mindent a sziv ereje éltet. Ez a
produkcio azért johetett létre, mert a zenészek szinte ingyen léptek fel, beleadva
sziviiket-lelkiiket. Minden, ami ma valds magyar kultiira, az szinte az egész
magyar tdrsadalom és az egész felépitmény ellenében, illetve amellett, sajdt lel-
kébol és bardti tdrsasdgokbdl él. Amikor én mint délvidéki gyerek 1972 és 1976
kozott itt, Budapesten tanultam, és el6szor bukkantam rd Szabados zenéjére,
rogton tudtam, hogy ez az €16 mai magyar zene. Nehezen éltem meg az itthoni
rabsdgos magyar helyzetet, mert egy olyan provincidbdl jottem, ahol kicsit t6bb
levegd volt. Kerestem a ldzaddst és mindent, ami kortdrs, mai, és ami a lefoj-
tottsdg ellen szolt. De akkor is — ahogyan ma is — tele voltunk hamis dolgokkal.
Vidrtuk ugyan a megudltot, eljartunk a nyugati modern, igy a darmstadti zene-
szerzok koncertjeire is, az Uj Zenei Stidié hanguersenyeire, de 1igy megcso-
morlottiink, hogy az jd ellenoltds volt egy életre. Es amikor végre egy kis fiis-
tos klubban rdakadtunk erre a tiirt magyar zenére, akkor az lelki felszabadulds,
valdsdgos tidvosség volt. Nem is nagyon értettiik, hogy Magyarorszdgon
milyen fogalomrendszerrel probdljik asztalfiokokba vagy hdzi kalitkikba
begyiirni. Nagy félelmem, hogy lassan nincs mdr, aki az éltetd erejii hagyomad-
nyokat dpolja. Es akkor mi lesz a mai zenével, és mi lesz veliink?

Szabados Gyorgy: Néha meghallgatom kortdrs magyar zeneszerzdk
miiveit, de nem nagyon hallok olyat, amely bizonyos varazslatokon és
érdekességeken tul felvédllalnd azt az élménykozeget, amelyben ma
élink. Hamvas azt mondja, hogy Beethoven 6ta amelyik zene nem val-
lalja fel az emberi élet lényeges problémait, az nem zene. Végeredmény-
ben azt mondhatjuk, hogy a masodik vildghabort 6ta a vilag zenéjét
poszt-auschwitzi zenének lehet nevezni. Ezen azt értem, hogy a ,senki
foldje vilag, amelyik Pilinszky koltészetének vildga is, és Tarr Béla is ezt
a vildgot fogalmazza meg filmen — életérzésének mai zenei kifejezését
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nem nagyon latom. Bar ekoriil mozgott tobbek kozott az egész darm-
stadti iskola is. Szemben példaul a lengyel zenével. A lengyelek nem a
nihilt élték meg, holott ami Lengyelorszaggal a masodik vilaghaboru-
ban tortént, az borzalom. Mégis, Pendereckit6l Goreckin at Szalonekig
— mikozben keresik a haboru utani lelki helyzet kifejezését — mindig,
minden hangjukban istenesek maradnak, ott a Teremt6 sétrdban tortén-
nek a dolgok, és ami tortént, azt az ember tette ilyenné. Sokat vitatkoz-
tam kortars zeneszerzdkkel, akik ,leramoltak” Pendereckit, mondvan,
eladta magat az egyhaznak, mert egyhdzi megbizasokat teljesitett. Aki
ezt nekem szegezte, az a Kddar-rendszer utolsé tiz évében a KISZ KB évi
nem tudom, hany tizmilliés timogatésat élvezte az Uj Zenei Stadi6ban.
Megkérdeztem, van-e valaki, aki nem mas pénzén kompondlta a zené-
jét. Erre az aznapi tdrsasdg rogton szétszéledt. A szuverén alkotot
nagyitoval kell keresni.

Lehet matematikai alapon zenét csinalni, mint a gordg Xenakisz,
lehet Ggy, mint az olasz Nono, aki a gyarak hangjat viszi at zenére, de
szerintem az emberrdl kellene mesélni, nem a gyarakrél. Engem idén-
ként provokdlni szoktak, hogy hogyan fér 6ssze bennem az orvos és a
miivész. Azt szoktam mondani, hogy ha az orvos nem miivész, akkor
nem j6 orvos, mert sziiletni kell a gyégyitdsra is. Es a m(ivész, ha nem
gyo6gyit, akkor nem j6 mtivész.

Ma mar annyira fontosnak érzem - filozéfiai értelemben is — a zenét
és az akusztikdnak a teremtett vilagban val6 jelenlétét, hogy mindent
zenének fogok fel. Amikor Marké Ivannal szinpadra allitottuk 1983-ban
a Szarvassd vdlt fiakat, ami egy '56-os tancszinhaz volt, 6sszevitatkoz-
tunk, mert azt mondtam, hogy zene nélkiil semmi sincs. Nézziik csak
meg, hogy zene nélkiil mit tud kifejezni a mozgds! Persze egy indiai tan-
cosnd, egy pantomimmivész vagy sok magas kvalitdsi tancmiveész
onmagaban is képes lehet miivészi el6adasra, de nézziik meg a legtobb
mai produkciét tigy, hogy lekapcsoljuk a zenét. Kiprobaltuk... Szorny!
— mondta nekem Marké Ivan. Zene nélkiil elmarad a hatas. A zene
atszovi a lényeget, a mozgast. Kifejezi mindennek a felvezetését, a
bonyodalmait és a haldlat. Ugyanakkor minden, ami hangot ad a vilag-
ban, a sajat sorsar6l mesél. A megszemélyesitett hangz6 vilag betolti azt
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az igényt, amit Hamvast6l idéztem, hogy az nem zene, amely nem hor-
dozza a lét alapvetd problémait. ,Hallgatom, ahogy a f(i n6” — mondja
Babits. Igy van, de ehhez ismerni kell a cséndet is. frtam egyszer egy
esszét Hamvasnak a zenével val6 kapcsolatardl. Olyan kérdéseket mert
megfogalmazni, mint hogy mi a zene kritériuma. Azt mondta, hogy a
zenének két ismérve van: az, hogy tagolatlan bégés legyen benne, és
elemi nagyvonalisag. Ha meghallgatunk ausztral bennsziilotteket vagy
barmilyen primitiv kozdsségi megszolalast, akkor én igenis hallani
tudom a tagolatlan bégést — és ehhez nem kell kifinomult zenei hallas.
A masik kritérium, az elemi nagyvonaltisag azt jelenti, hogy az anyag
folé emelkedik a pontos megfogalmazas. Ha ezt a két kritériumot be
tudom azonositani, akkor meg tudom itélni minden hangnak a sorsat.
Azt a példat szoktam felhozni, hogy ha én itt vagyok ebben a szobaban,
és odakint a konyhaban leesik egy csésze, bar nem latom, de tudom,
hogy a csésze meghalt. Tehat az a valami, ami mar nem porcelan, hanem
csésze, az meghalt. Ez az eszméletnek olyan szintje, amelynek alapjan
azt mondom: lehet arrél vitatkozni, hogy Hamvas hogyan ir, hogyan
hasznalja a magyar nyelvet, de az a kultira, amit ez az ember egész életén
at osszehordott, elemzett, majd Gsszerakott, és végil szakralizalt — az
rendkiviil nagy kincs.

Az improvizaciora fel kell késziilni — de hogyan? Kodaly kiilon feje-
zetet szentel az improvizativitasnak, és jol ,leramolja” az orgonista
improvizatéroket. Azt mondja, akkor j6 az orgonista improvizacitja, ha
a sajat lelkébdl taplalkozik, viszont erre nem veszik maguknak a farad-
sagot, csupdn a zeneelméleti rendnek megfelelGen jatsszak a ,,csiki-csu-
kit". Ez a fajta improvizativitas egy adott téma varidlasa. En azonban
ennél mélyebb dologrol beszélek, ezért mondtam, hogy szabad zene.
A free-dzsessz elnevezéstdl elhatarolom magam, mert nem egyszertien
dzsesszr6l van sz6, hanem a zene nagyon mély felfogasarol.

Tudni kell, hogy a zene minden kultdraban improvizacié alapjan szii-
letett, minden zenének ez az alapja. Amikor a vildig mar csak a mtizenét,
a leirt zenét ismeri el, és palcaval veri a kezét a zenét tanul6 gyereknek,
ez egyenl$ az agymosassal, mert kiirtjak belGle a sajat zeneiségét. Az
ugynevezett szabad zene arrél szol, hogy leiil egy muzsikus, és nincs
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téma, a zenész improvizal, de azért, mert 6 zeneszerz3, és nincsenek
félelmei sem, mert felkésziilt. Temesi Feri baratom egyszer feltette a kér-
dést: hogyan tudod befejezni? Hogyan torténik ez? Provokativ kérdés
volt, egészen addig nem is gondoltam at magamban. Akiben van képes-
ség a rogtonzésre, az nem gondolkodik azon, hogy amit természetébol
fakad6an csinal, azt miért és hogyan csinélja. De a kérdésen gondolkod-
va rajottem, hogy itt az id6rél van sz6. Ugyanis amikor elkezdek jatsza-
ni, mar akkor tudom, hogy mi lesz a vége. Mert az emberben nincs id6,
az id6 azaltal lesz, hogy az ember elkezd jatszani, de amit jatszik, az
id6tleniil egy helyben &ll végig. Csak ma olyan vildgban éliink, hogy
nem figyeliink erre a magunkban 1évé idétlenre. Kizdrélag a kint 1év6 id6-
hoz igyeksziink alkalmazkodni, azt probaljuk jol miivelni a magunk hasz-
nara. Marpedig a TeremtShoz val6 viszonyunk mulik azon, hogy ezt az
idétlent magunkban hogyan tartjuk életben, és hogyan taplélkozzunk
bel6le. Hogyan maradunk gyermekek — mai kifejezéssel €lve.

Ha én, mondjuk, egy Mozart-témadra improvizalok, akkor kutya kote-
lességem, hogy a II. J6zsef korabeli vildgot valamilyen médon megjele-
nitsem. Elmehetek erre-arra, de az egésznek a rokoké kozeg kortil kell
tdncolnia. De én nem az effajta improvizaciorol beszélek, hanem arroél,
hogy egy zeneszerzé egy teljesen uj vilagot kezd jatszani. Ez minden
zene alapja. A zeneoktatésnak az a hibéja és biine — ezt merem mondani —,
hogy nem a minden tehetséges emberben meglévé sajat zeneiséget bont-
ja ki. Pedig ennek megvan a pedagdgidja, amelyre iskolat szerettem
volna épiteni. Hogy ne az legyen, hogy vannak zenével foglalkozo
emberek, akiknek ez a foglalkozasuk, és vannak, akik tlnek és tapsol-
nak, ha meghoditottak Sket. Ez tulajdonképpen a kodalyi gondolkodas-
nak és Adam Jend koncepcidjanak tovabbvitele volna, ami azt jelenti,
hogy legyen a zene mindenkié, bontsuk ki a zenét az emberekben. Ha
kibontjuk, akkor nem lehetiink se materialistdk, se 6nz6k. Szeép program
lehetne — akar szaz évre!

Kobzos Kiss Tamds, Bicskei Zoltdn — A 2009. februdr 19-én, a Magyar Miivé-
szeti Akadémidn elhangzott eléadds, beszélgetés szerkesztett vdltozata. Megje-
lent a Kortdrs, 2012/1. szdamdban.
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