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Civilben hűvös nyugalom  árad  belőle. 
A színpadon, pódiumon csupa láng, belső 
tűz, robbanás. 1963-ban ism entem  meg, az 
Iparm űvészeti Vállalat a lbertfa lva i dísz- 
műkovács-üzemében dolgoztunk együtt 
ta lán  egy fél évig. Ö tud ta , hogy verset 
fog m ondani, én sejtettem , írn i fogok. 
1962-ben érettségizett, de a Színház- és 
Film m űvészeti Főiskolára sem  akkor, sem 
később nem vették fel. Ö ntörvényű em ­
ber, nem  érdemes vele bajlódni — ez volt 
a vélem ény róla. Talán m a is ez. 1963-ban 
a K i m it tud-on tűn t fel, a  döntőben a 
Harc a Nagyúrral-t m ondta, a  zsűrinek 
nem  tesz te t! Elég jól em lékszem  rá, szi- 
káran , belülről mondta a verset, nem rá ­
já tszva: m ár akkor in tellektuális módon 
értelm ezte. Ascher Oszkár szerződést 
a ján lo tt számára, a  Déryné Színházhoz, 
A  Pál utcai fiúk -ban já tszo tt először. 
1968-ban lett önálló előadóművész, a 
Szkéné  és az Egyetemi Színpad  virágkora, 
Ruszt József rendezősége idején, 1971-ben 
az Irodalm i Színpadnál, 1972-től a Gyer­
mekszínháznál.

Nem  érzi magát színésznek. Nem érzi 
m agát versmondának. M indenhol ő a 
„nehezen beilleszkedő, in te llek tuális al­
k a t”.

Erdélyi György nem reklám ozza magát, 
menedzseléshez sem nagyon ért, pedig a 
m agányos farkasnak, aki csak sa ját, egy­
személyes színházában érzi jól magát, ez a 
képessége nélkülözhetetlen. Erdélyi las­
san, válogatósán építi fel önálló  estjeit, ez 
azonnal észrevehető. A ki nem  mondható 
dolgokban hisz. Talán ezért is jó vers­
mondó. Bár a versmondást is felesleges­
nek ta rtja . Nincs igazi bázisa a versm on­
dásnak, legfeljebb a főiskolák, egyetemek 
táján . O tt is található Erdélyi igazi kö­
zönsége.

Persze, még a jelentős színészek is r it­
kán ju tn ak  el az önálló előadóestig. Ha 
mégis, akkor többnyire részleteket mon­

danak el azokból a  darabokból, am elyek­
ben játszattak  egy-egy szerepet. Pedig az 
önálló est valam i alapvető szemléletet, 
világnézetet kell, hogy tükrözzön. Annak 
építkeznie kell, méghozzá sa já t szellemi 
anyagból is. I t t  lép színre a tehetség, tisz­
tesség, s persze az életismeret. Erdélyi 
önálló m űsorai m in tha csupa dacból szü­
lettek volna meg. Petőfi-, Ady-, József 
A ttila-estjei szem beszállnak mindenféle 
évfordulós alázattal, belemagyarázással, 
hamissággal. Legutóbb Szarvasének  cím­
mel láttam  estjét, melynek alcím e „tisz­
teletadás a bartóki szellem nek” volt. Ba­
rátjával, Szabados Györggyel együtt lé­
pett fel a M űegyetemen. A m int mondani 
szokta, Erdélyinek Szabados György volt 
a  „főiskolája”. Szabados neve főként 
dzsessz-zenészként közism ert, a rögtön­
zött zene m esterének ta rtják  — némelyek 
pedig dilettánsnak. Gondolom, Erdélyire 
is ugyanez áll, s nem  véletlenül. A profi 
pontosan annyi m unkát fekitet bele vala­
mibe, am ennyi még  megéri, am i még  el­
megy. Erdélyiék gyanús em berek. Túl 
nagy energiával dolgoznak. Közös estjeik 
forgatókönyve igen laza, sok benne a rög­
tönzés. A Bartók-m űsorban Bartók-doku- 
mentumok, levelek, kortárs költők — Ju ­
hász Ferenc, Nagy László, Kassák, Illyés, 
Keresztiiry — versei váltogatják egymást, 
és persze havasalföldi kolindák, karácso­
nyi énekek. Érezhető az ellenpont-rend­
szerű építkezés, s az is, hogy Bartók egy 
önmagán túlm utató  dolog ürügye csak: a 
m agyar szellem ki tudja, hányadi vessző­
futásáról szói.

Erdélyi estjei nem  mennek szériában. 
M ire híre megy egy-egy produkciónak, 
m ár vége is van. Erdélyi nem  sminkel, 
mindig köznapi öltözékben lép a  közön­
ség elé. Most ju t eszembe: nyakkendőt 
még sosem lá ttam  rajta . Az utcán nem 
fordulnak utána, éppen olyan, m int a 
többi ember. Talán éppen ezért kellene rá 
jobban figyelni.

Talán nem  vagyok egye­
dül, ak inek  egy él­

m ény rögzítéséhez valam i­
lyen másik élm ény  hívó­
je lére  vain szüksége. Mint 
egy tekercs film : sem m it­
mondó ezüstvegyület őrzi 
az em lékeket, s a  képek 
csak akkor elevenednek 
meg, ha hívólébe eresztjük  a 
filmet. Idő elő tt napfény­
re  kerülve m egsem misül. 
Valahogy így éreztem , ami­
kor megírtam, hogy nagy 
élm ény volt lá tn i a  kapos­
vári társulat N ehéz Barba­
ráját. Idő elő tt eresztettem  
ki a kezemből a  rögzített 
pillanatot, s az  életlen, 
színtelen, érdek te len  lett. 
Az élmény azonban  nem 
hagyott nyugodni, s egy­
szerre egy — látszólag ettől 
teljesen független — „hí­
vójel” hatására fo rm á t öl­
tött.

Talán a sa játos légkör, 
az avantgarde hontalansá­
ga, talán a  sz ínházi élet 
m ásfajta ú tja  a  m agyará­
zat arra, hogy n á lu n k  a két 
világháború közt nem  ho­
nosodott meg az Európá­
ban és A m erika-szerte  di­
vatos vaudeville, a  music 
hall. Voltak persze szép és 
em lékezetes k ísé rle tek  ze­
nés kabarészínházak alapí­
tására, de ezek nem  illesz­
kedtek színházi életünk 
hagyományaiba, ezért ké- 
rész-életűek voltak , nem 
terem tettek új stílust, nem 
ta lá lták  követőre. Cseh­
szlovákiában a  d iv a t és 
részben a  sa já t tradíciók 
hatására  a húszas-harm in­
cas években gom ba módra 
elszaporodtak ezek a  kis- 
szín,házak, am elyek maguk­
ba olvasztották a zenét, a 
táncot, a kabarét, ső t a cir­
kuszt. A cirkuszt, am ely a 
századforduló óta izgatja  a 
művészetet, a csodát, az 
életet, a „tündéri realiz­
m ust” jelenti Picasso, Cha­
gall képein éppúgy, mint 
K arinthy  novelláiban, ké­
sőbb Fellini vagy Archi­
bald MacLeish m űveiben. 
A music hall persze nem 
az egész cirkuszt örökölte 
meg, hanem  csak legtalá­
nyosabb figuráját, a  bohó­
cot. Innen in d u ltak  aztán 
halhata tlan  ú tju k ra  a szá­
zad nagy nevettetői, a  filim- 
burleszk m esterei, vagy ön­
álló  életre  keltek , m int 
például B eckett színpadán.

Voskovec, W erich  és Je- 
zek  — a Nehéz B arbara 
szerzői — is ilyen ellen­
állhatatlan  nevettetőként 
indultak. De m in d já r t a 
kezdetektől sz ínházat, egész 
esté t betöltő előadásokat 
varázsoltak m aguk köré. S 
ahogy szaporodtak a  köz­
társaság összeom lásának 
fenyegető jelei, hangjuk 
egyre élesebb, egyre 
szarkasztikusabb le tt. Egy-


