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konság tudata, a náluk tegnapig- 
máig élő nomád hagyományok iránti 
érdeklődésünk, és mert Mongólia ke­
leti ország ugyan, mégsem tűnik any- 
nyira nehezen megközelíthetőnek 
sem fizikailag, sem lelkileg számunk­
ra, logikussá teszi a meg-megújuló 
útirajzkísérleteket. A baj csak az, 
hogy az eredmény rendkívül vegyes. 
Ami konkrétan Nagy Károly művét 
illeti, ízlésem szerint túl sok és túl 
direkt az, amit mások könyveiből 
úgy merít, hogy a leckefelmondás 
elég szürkére sikerül. S aki isme­
retterjesztő szándékú útirajzot ír, 
annak talán nem illene szüntelen 
felkészületlenségével, tájékozatlansá­
gával dicsekednie, például a budd­
hizmus, a lámaizmus világában. 
Miért nem készült föl időben? S ha 
már nem tette, akkor minket most 
miért okít? Amit viszont a magyar- 
országi Mongólia-irodalomról ideje 
elmondani: némely vonatkozásban — 
legyen szó akár a hagyományos és az 
új szerelmi szokásokról, akár Mon­
gólia legújabb kori történetének ke­
mény lényeiről — az olvasó soroza­
tosan találkozik egymásnak eléggé 
ellentmondó közlésekkel. S alig van 
esélye eldönteni, hogy mi az igaz­
ság. Menjünk tehát el Mongóliába, és 
nézzünk körül i ü magunk, mi ho­
gyan volt és miként van? Sok ezren 
— velem együtt — ezt megtehettük. 
A többség azonban mégis csak a 
bizonytalan hitelű irodalomra van 
utalva. Ez esetben viszont — tusa- 
kodva magammal — azt kell mon­
danom, hogy általában jobban bíz­
hatni egyéb szakmák művelőinek 
alkalmi úti beszámolójában, mint 
azok munkáiban, akik hivatásos toll- 
forgatóként jártak ott. (Gondolat)

Lázár István

CSALÁDI VÉSZKIJÁRAT 
Színes lengyel film

Mit tehet egy Wroclaw melletti kis 
község tanácselnöknője, amikor hir­
telen megtudja, hogy a vajdasági 
első titkár falujukba készül? Katonás 
eréllyel intézkedni kezd. Igyekszik 
eltüntetni a hibákat, megteremteni 
a rend, a konszolidált jólét látsza­
tát. A rendelőintézet elhanyagolt, 
szemetes környékét palánkkal takar- 
tatja el („A palánkra majd jelmon­
datokat festünk . . s hogy az ér­
kező magas rangú vendégek ne lás­
sák a húsbolt előtt kígyózó hatalmas 
tömeget, elrendeli a mészárszék ta­
tarozását. S vajon mit tehet a ve­
zetési módszereit családjára is ki­
terjesztő „főnökasszony”, amikor vé­
letlenül értesül lánya nemkívánatos 
terhességéről? — Az emberi aljasság­
nak nincsenek határai — ismételgeti 
kedvenc mondását, s hogy mentse 
a család jóhírét, no meg a társa­
dalmi rang is kötelez, elküldi kissé 
Pipogya férjét a városba vőlegényt 
„vásárolni”. Fényes lagzit tartanak,

hiszen „a szegénynek ma már senki 
sem hisz”.

Roman Zatuski oly sok komoly 
hangvételű játékfilm (Kardiogram, 
Járvány, Menedékhely, Ámokfutó) 
után ezúttal, pályafutása során elő­
ször, komédiát rendezett. Méghozzá 
leleplező komédiát, amelyben a vi­
déki ember erkölcse és mentalitása a 
célpont. Hol szelíd iróniával, hol a 
szatíra kíméletlen eszközeivel mu­
tatja be a mai lengyel falu társadal­
mát, szólamokat hangoztató, képmu­
tató, fontoskodó vezetőit. Gúnyosan 
szemléli a pappal is egyezkedő, fe­
lettesét megzsaroló szemfüles párt­
titkárt, a várva várt cement remé­
nyében a tanácselnöknőnek udvarló 
rendőrparancsnokot. Zatuskinál a 
hétköznapok apró gondjai, az erkölcsi 
konfliktusok és a súlyos gazdasági 
problémák jól megférnek a keserű 
mulattatással. Hála jó megfigyelő­
képességének, olyan helyzetekben is 
fölfedezi a komikumot, amelyekben 
a komolyság általában illőbb volna.

Hollós László
A MEDVEVADÁSZ 
Színes japán film

A mesék félelmet nem ismerő, nyílt­
szívű hősei mindig elnyerik méltó 
jutalmukat. Példamutató bátorsá­
guknak és kitartásuknak köszönhe­
tően rendre legyőzik a rosszban sán- 
tikáló gonosz ellenséget és nemes 
bosszút állnak a rajtuk vagy máso­
kon esett, valójában a világ igazsá­
gos működését kikezdő méltányta­
lanságért.

A technikai trükkökkel, kentaur­
szerű űrlényekkel és egyéb miráku- 
lumokkal telezsúfolt filmmesék mai 
áradatában egyre ritkábban kínálko­
zik alkalom arra, nogy a mesevilág­
nak a valósághoz fűződő szoros kap­
csolatán elgondolkozhassunk. Ezért 
okoz különösen nagy örömet Gotoh 
Tosio japán rendező csodálatos film­
balladája, mely ritka kincsként lát­
hatóvá és nyilvánvalóvá teszi eze­
ket a közös, de már-már feledésbe 
merült gyökereket.

A méltóságteljes, de korántsem 
unalmas komótossággal hömpölygő 
történet az emberi helytállásról, a 
létünknek értelmet adó — és örök 
vágyként a mesebeli hőstettekben is 
megjelenő — feladatok és célok fon­
tosságáról mond el egy igaz mesét.

A hegyi faluban élő öreg vadász 
egész életét meghatározza az a „pár­
baj”, melyet egy óriási barnamed­
vével vív. Megszállottként minden 
télen elindul, hogy végleg legyőzze 
az egykor őt is megsebesítő vadál­
latot. Állhatatossága, vakmerősége 
segítségével akar úrrá lenni a med­
ve képviselte nyers erőn, mert ez a 
harc számára mnár sokkal többet je­
lent a fenevad megölésének puszta 
tényénél.

Jamasaki Takaja operatőr bravú­
rosan fotografált képei ennek a fel­
készüléstől a mindennapokon át, a 
végső győzelemig tartó küzdelemnek 
minden apró részletét híven tükrö­

zik. Gotoh Tosio filmje képes elhi­
tetni velünk, hogy a legszebb me­
sék mégiscsak a valóságban történ-
n e^' Gáti Péter
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SZABÓ LŐRINC 
VERSEIT MONDJA

Szabó Lőrinc „repertoár-verseinek” 
egyike-másika — az ő előadásában 
— már korábban is nagy élményeim 
közé tartozott. Most, nagyobb köl­
teményegyüttesben mégis máskép­
pen hangzott — például — a Ficseri- 
füsti, hisz előtte már hallhattam a 
tavaszi életöröm tobzódásának ára­
dó versét, a Március a körútont. A  
Lóci óriás lesz is másképpen hatott 
egy kis Klára-vers társaságában, 
hogy aztán a „gyerekszoba-költe­
ményeket” az Ima a gyermekekért 
zárja, a maga isten nélküli „panteiz- 
musával”.

Hallgatom tovább a hangját. Köl­
tészetének ritmusáról a lemezen 
megszólaló Illyés, — mint mondta — 
tanulmányt írna legszívesebben. Ma­
gam enjambementjaiban, szaggatot­
tan lüktető, ám a leglágyabb hang­
zású dallamosságig is feloldódni ké­
pes ritmusaiban sokszor gépek za­
katolását véltem felfedezni. Most meg 
hogy — egyebek között — a Mézper- 
getést szavalta a Tücsökzenéből, ki­
váltképp ezt éreztem a vers tárgyá­
nál fogva is. Ám ebből a ciklusból 
számomra a legnagyobb élmény a 
Babits Mihály elszavalása volt. Az 
Illyés emlegette kegyetlen költői 
őszintesége itt a mesterébe és önma­
gába marás minden önemésztő kín­
ját megmutatta; az őt felfedező idő­
sebb barát iránti múlhatatlan sze­
retettel együtt. S hogy Szabó Lőrinc 
„mizantrópiáját” mennyire a sze­
retet és a szeretetébség határozta meg

SZABÓ LŐRINC verseit m o n d ja

nem ritkán, azt A huszonhatodik év 
most hallott több, döbbenetes szép­
séggel előadott szonettje mellett, és 
mindenekelőtt a Semmiért Egészen 
elmondása mutatta meg. E verset 
mindeddig csak agresszív felfogás­
ban véltem előadhatónak. A költőt 
hallgatva értettem meg igazán, hogy 
az egész mű kétségbeesett segélykiál­
tás a szeretett nőhöz. S csak ezen 
belül értelmezhető végleges önössége. 
Ha eddig nagyon szerettem ezt a 
költeményt, ezután még jobban fo­
gom szeretni. S a költőt is, akinek 
most már nemcsak Borsos Miklós 
által megformált „mennydörgő kőaj­
kára” kell figyelmeznünk, fa me­
tafora Illyésnek a szoborról írott, s 
a lemezen általa elmondott versé­
ben szerepel), hanem otthonunkban 
megszólaló hangjára is. Az általa 
szavalt, most lemezre nem került

versek ily módon történő közreadá­
sa pedig mielőbb meg kell valósul-
''on' M elczer Tibor
SZABRAXTONDOS 
(Szabados György és  Anthony 
Braxton közös lemeze)
Ma — inkább, mint bármikor — 
önfeladás nélkül ugyan, de bámulni 
kell idegen, őserejű kultúrák felé. 
A művész csak akkor tudja légegyé- 
nibb (azaz: népi-nemzeti hagyo­
mányokból építkező) jeleit világgá 
röpíteni, ha érintkezik másokkal, ha 
magába szív valamit a terek és idők 
mögött rejtőző, egyetemes szellemi 
vonulatból, abból melyet csak ráér- 
zésszerűen, tapogatódzva lehet kö­
rülírni. Ilyen valós tartalmat hor­
dozó szavakkal, mint teljességigény,

katarzist szolgáló esztétikum, hu­
manitás, ráció, misztérium, riluali- 
tás — illetve mindezek ezernyi vál­
tozatának összessége. De vajon a 
völgyek és csúcsok leírása kiadja-e 
az egész hegy vonulatot? Az biztos, 
hogy távoli civilizációk művészeinek 
találkozásaiból születnek olykor a 
legegyértelműbb művek, melyek úgy 
állnak meg a talpukon, hogy nem le­
het őket többé pillanatnyi érdekek, 
divatok szerint csűrni-csavarni, ki­
forgatni, félremagyarázni. Persze 
csak akkor, ha olyan talpig kifor­
rott, s ugyanakkor intellektuálisan 
nyitott muzsikusok lépnek alkotói 
szövetségre, mint Szabados György 
és az amerikai szaxofonos: Anthony 
Braxton, akinek a neve legalább 
olyan jól cseng a nemzetközi zenei 
életben, mint például az irodalom­
ban Truman Capote-é, vagy Philip 
Roth-é. Jóllehet Szabados és Braxton 
hasonló hevülettel, intuícióval köze­
lítenek egymás világa felé — és eb­
ből a szempontból jól „ül” a cím: 
kettejük nevének anagrammája —, 
mégis Szabados bartóki hagyomá­
nyokra alapozott koncepciója, a 
pentaton alaptémák, a zongorajáték 
parlando rubatós, már-már ütőhang­
szeres jellege, oszcinátó-technikája, 
a felzaklatottság és bensőségesség 
hangulati váltakozása, költőisége, 
keleti érzékisége dominál a lemez 
minden darabjában. A blues és a 
legnemesebb, legtisztább néger 
avantgarde felől érkező Braxton ki­
vételes transzállapotban, a legapróbb 
lelki rezdülésekig követi Szabadost, 
sőt improvizációival felerősíti, kina­
gyítja, s  a szaxofon éneklő jellegé­
nél fogva tovább emberiesíti közös 
perüket az egyre értékvesztőbb, sa- 
laktermelőbb századvéggel szemben.

Csigagyorsasággal (több mint egy 
évvel a felvétel után) jelent meg az 
improvizatív kortárs zenének ez a 
kivételes jelentőségű lemeze. A 
technikai kivitelezéssel ellentétben 
dicséret illeti a végre egyszer világ- 
színvonalat képviselő lemezborító al­
kotóit: Bicskei Zoltán grafikust és 
Mencseli Tibor fotóst. (Krém)

Horváth Tamás

□  3


