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Esték a fonóban
Mintha fényévnyi távolságra volna: éppen tizenöt éve annak, hogy 
a győri ifjúsági házbctn elkezdődött az a nemzetközi koncertsorozat, 
amelynek keretében Magyarországon első ízben szerepelhettek az 
amerikai avantgárd dzsessz jeles fekete és fehér képviselői. A fővá­
rosi hangversen)rrendezési monopóliumot megtörő estek akkori­
ban szenzációnak számítottak a hazai dzsesszéletben. Anthony Brax­
ton, George Lewis, Roscoe Mitchell, Róva Saxophone Quartet, Burton Gre­
en, Keshavan Moslak mellett fellépett ott a kis létszámú magyéir avant­
gárd tábor, így Szabados György és az önálló útra akkoriban lépő 
Dresch Mihály együttese is. A győri sorozat természetesen nem előz­
mények nélkül jött létre: szellemi üiletője Szabadosnak a budapesti 
Kassák Klubban vezetett szabad zenei műhelye volt; az a kezdemé­
nyezés, ami később részben a Közgáz dzsesszklubban folytatódott, 
újabban pedig a Fonó Budai Zeneházban ju t éltető térhez.

Az a kör, amelyik a győri és a közgázos koncerteket szervezte, 
a nyolcvanas évek végén Adyton elnevezéssel alapítványt és hang- 
lemezkiadót hozott létre a magyar gyökerű dzsesszt játszó muzsiku­
sok támogatására. Hiánypótló fáradozásuk eredményeként jelenhe­
tett meg 1989-től Szabados György, Dresch Mihály és Gremső István 
több albuma. Az irányzat felvételeinek gondozását, immár nép- és et- 
nozenével bővülő profillal, 1995-ben a Fonó vitte tovább.

Az Adyton és a Fonó előadóinak szóhasználatában ritkán szere­
pel az a szó, hogy dzsessz. Szabad, nyitott, improvizatív zene -  
mondják inkább, de legszívesebben beérnék azz^  a meghatározás­
sal, hogy Zene. A magyar zeneiség vállalásán túl közös bennük a 
zene mint humánus megnjdlatkozás iránti elkötelezettség és az 
önálló fogalmazásmód kényszere. Szabados György alkotói műhe­
lyéből még sok érték vár kiadásra. Az egykor kultikus tisztelettel 
övezett Dresch-kvartett két meghatározó egyénisége, Dresch Mi­
hály és Grencsó István az utóbbi években külön utéikra lépett: 
Grencsó többféle formával kísérletezik, míg Dresch következetesen 
halad a magyar népzene dallam- és harmóniavilágát a dzsessz 
nyelvezetével ötvöző útján. E törekvésbe illeszkednek az utóbbi 
időben megjelent albumai, a Zeng a lélek (1994), a Folyondár (1995) 
és legutóbbi. Túl a vízen című (1996) lemeze is.

A víz minden kultúrában ax élet egyik őseleme; nem véletlen, 
hogy Dresch Mihály mitológiájában is megkülönböztetett helyet 
fo^al el. A lemezen két további szerzemény -  Sodrásbem, Maros 
partján (erdélyi népdal) -  utal arra, hogy Dresch képzeletét erősen 
foglalkoztatja a jelenség. Ha a többi szám címét is felsoroljuk -  Bal­
lada, Hangulatok, Jó estét kívánok - ,  még érzékelhetőbbé váhk ez 
a természetelvúség, ami tenor- és szopránszaxofonon, furulyán és 
cimbalmon játszó muzsikus zenei felfogását meghatározza. A Túl 
a vízen változatos anyaga harmonikusan egyesíti a tudatosságot 
az ösztönösséggel; az előbbi a kompozídós gondolkodásban, az 
utóbbi a magyar népzene férfiasán robbanékony, máskor emelke­
detten szemérmes gesztusait idéző előadásmódban nyilvánul meg. 
A pentaton harmóniáknak az improvizációk szabad áramlása a tá­
gasság érzetét kölcsönzi; a hegedű és a trombita (Kovács Ferenc), a 
folklórkapcsolódást erősíti, ületve klasszikus és katonazenei dimen­
ziók felé nyújtja a játékot; a bőgő (Benkő Róbert) robosztus ostinato 
menetei, a dob (Geröly Tamás) tördelt ritmusai pedig cizt az (ős) erőt 
hozzák a felszínre, amely a magyar népzene mélyén (is) meghú­
zódik. A Túl a vízen fegyelmezett, mégis sodró, drámai hatású ze­
néje talán minden korábbinál letisztultabb formában mutatja fel 
Dresch zenei világképének fontos elemeit.

A Fonó műhelyében azóta természetesen újabb kiadványok ér­
lelődnek. Előkészületben van a Dresch és a Grencsó együttes kö­
vetkező lemeze, és korongra kerül a nagy találkozás dokumentu­
ma, Szabados György és Roscoe Mitchell taval)d közös koncertje. Li­
ve in Thátia címmel. A hanglemezeket is forgalmazó zeneház bolt­
jában egyébként megtalálhatók az amerikai avantgárd dzsessz fő 
európai kiadóinak, a Black Saint és a Soul Note cégeknek az albu­
mai; köztük ama muzsikusoké, akik aimak idején Győrött fellép­
tek, és elhozták a dzsessz szabadságüzenetét Magyarországra. A 
dolgok, úgy látszik, valahol összeérnek.

Túri Gábor
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•  A hazai árvízkárosultak javára 
rendez vasárnap este segélykon­
certet Juventus Mentőöv címmel 
a Juventus Rádió. Az este nyolc 
órakor kezdődő koncertnek a 
Duna Plaza bevásárlóközpont ad 
otthont.

Az én házam az én váram
A z  o tth on terem tés gon d ja i régen és m a I.

A „TelemázU" a tévé legnépsze­
rűbb szerencsejátéka. Érthető, 
hiszen a vakszerencse néhány 
perc alatt dúsgazdaggá teheti azt, 
aki a harmincmilliós „jack-pot" 
kördkkjére állítja le hengerét a lök- 
dösőd^jen. A csodatévő tündér 
szerepet játszó csinos műsorveze­
tőnő vágyakat tudakoló kérdései­
re válaszolva a döntő menet előtt 
kiderült, hogy a legtöbb szeren­
csevadász elsősorban lakásra 
költené a nyereményt.

Ebben a munka és teljesít­
mény nélküli főnyeremény utá- 
rü hajszában, mint cseppben a 
tenger, úgy tükröződik a ma­
gyar társadalom politika által el­
hanyagolt, a szocáÜsan érzéket­
len liberális piacgazdaság kö­
nyörtelensége okán meg nem 
oldható, részben öröklött, az 
évek múlásával egyre jobban 
üszkösödő rákfenéje: a munka- 
nélküliség, a pénztelenség és a 
katasztrofális lakáshiány. A la­
kás iránti érdeklődés nemcsak 
azok körében tapasztalható, 
akiknek még nincs, hanem 
azoknál is, akiknek van, de nem 
elégedettek vele.

A lakás legfontosabb célja az, 
hogy „tető legyen az ember feje 
fölött". Ez a Idfejezés az időjárás 
és a környezet okozta ártalmak 
elleni védelmet jelenti, tehát eső, 
hó, szél, fagy, hőség, zaj, por, 
füst, szag, rovarok, betörés eUerü 
védekezést. Ehhez a tetőn kívül 
tömör oldalfal, zsalus ablak, fű­
tés, hűtés, szúnyogháló, jól zár­
ható ajtó és riasztó is szükséges.

A lakás másik fontos szerepét 
„az én házam az én váram" 
mondás fejezi ki, ami az otthon 
jelleget hangsúlyozza. Látszólag 
ez is a ház, a lakás védelmi jelle­
gét fejezi ki, de sokkal inkább 
úgy értendő, hogy az otthon 
magánterület, a családi élet szín­
tere, ahol a család tagjai a szemé­
lyiségük kifejlődéséhez szüksé­
ges lélektani belső biztonságot, 
védelmet és támogatást meg­
kapják, és ahová idegen csak en­
gedéllyel léphet be.

Végül a lakás és környezete a 
tulajdonos személpségének ki- 
vetülése a világ felé. Ez eg)rrészt 
a gazda ízlését, másrészt a kör­
nyezettel szembeni igényességét 
jelenti, és árulkodik a gazda 
anyagi helyzetéről, ezért ilyen 
értelemben státusszimbólum is. 
A lakás vagy a ház helyének 
megválasztása, a belső terek 
kapcsolata a külvilághoz és a 
közvetlen környezethez -  erdő, 
hegy, víz látványa, kert, park kö­
zelsége - ,  valamint a lakóterület 
nagysága és a berendezés vá­
lasztékos volta mind-mind jelzés 
arról, hogy a tulajdonos mire ké­
pes anyagilag és ízlése szerint.

A lakással, otthonnal kapcso­

latos fenti igények és remények 
megvalósítása építészeti, belső- 
építészeti és mérnöki feladat. Ez 
azonban nem jelenti azt, hogy a 
lakáskérdést építészek és más 
műszaki felkészültségű szakem­
berek tudják megoldani. Ez el­
sődlegesen politikai feladat, ami 
gazdasági döntésekkel párosul.

kű, két-három szintes, hagyo­
mányos vagy könnyűszerkezet­
tel épült sorházak és láncházak 
lakóbokrai voltak, amit a n)ru- 
gatnémetek, hollandok, angolok 
és skandináv országok követtek.

Hazánkban az állami lakás- 
építési program keretében a 
nagypaneles technológia vált

Az emancipált nő konyhája, étkezővel és nappalival egy térben

Az építészek ugyan azt hiszik, 
hogy a megoldás kulcsa az ő ke­
zükben van, de ez nagy tévedés. 
Történelmi tapasztalat mutatja, 
hogy még olyan nagy építész­
egyéniség, mint Walter Gropius, a 
m odem  építészeti mozgalom 
megalapítója is csak részleges 
eredményt tudott elérni. Ő az el­
ső világháború után a német 
munkáslakásokat akarta olcsób­
bá termi. Érmek érdekében al­
kalmazta a teljesen dísztelen, si­
ma falfelületeket és lapos tetőt, 
szakítva a szecesszió architektú­
rájával. A m odem  építészet Gro­
pius nyomán sókáig mellőzte is 
a tobzódó ornamentikát, a drága 
nemes anyagokat, a munkaigé­
nyes iparművészeti munkákat 
(kovácsoltvas rácsokat, falambé­
ria falburkolatot, márvány- vagy 
keményfa lépcsőt, szabad, len­
dületes körvonalú profilos ajtót, 
ólomüveges színes ablakot, 
gipszrozettát és tagozatot).

A második világháború után a 
tömeges lakásépítés ■ Európa- 
szerte két irányba haladt. Az elő­
regyártott, nagypaneles, sok­
szintes, óriási háztömbökből áUó 
lakótelepek építése volt az egyik 
lehetőség francia, dán, svéd kez­
deményezésre, amit a Szovjet- 
urdó és a többi, magát szocialis­
tának nevező áUam is átvett. A 
másik lehetőség az emberi lépté­

uralkodóvá, politikai és gazda­
sági döntések nyomán. E dönté­
sek eleve megszabták az építhe­
tő alapterületeket is, de ezek 
olyan szűkösnek bizon)ailtak, 
hogy tízévenként újratermelték 
a lakásigényt. Általában ennyi 
idő alatt nőtte ki egy tizenéves 
gyermekkel beköltöző család a 
lakást. A hatóságilag kiutalt la­
kásba való beköltözéskor még 
sírtak a boldogságtól. Tíz év el­
teltével sírtak a tehetetlenségtől, 
mert a felnőtté vált, családcdapí- 
tó szándékú felnőtt gyermekek­
nek nem volt maradása -  férő­
hely híján -  a szülői lakásban. A 
magánépíttetők, főleg vidéken, 
családi házakat építettek, általá­
ban a panellakásokénál nagyobb 
alapterülettel. Ezek a h á z ^  szi­
lárdság, tartósság, hötechnikai 
jellemzők és felszereltség tekin­
tetében kielégítették az akkori 
követelményeket, még akkor is, 
ha nem luxusigényekre épültek.

A házgyári panellakásokkal 
szembeni, máig tartó ellenszenv, 
amit a lakáshirdetések leggyako­
ribb feltétele, a „panel Idzárva" 
jelige fogalmaz meg, nem mű­
szaki indíttatású, hanem inkább 
pszichés eredetű. A gropiusi el­
vek szerint minden felesleges 
építészeti dísz nélküli, ablakok­
kal átl5mggatott sima oldalfalú 
betonhasábok lélekölő egyhan­

gúsága nem tudta megteremteni 
a vágyott otthon légkörét.

Az meg nem igaz, hogy a pa­
nelházakat csak harmincéves 
élettartamra tervezték. A politi­
kai szándék valóban ciz volt, de 
a panelszerkezet tervezésének 
irán)átója, dr. Gilyén Jenő nem­
csak elméletileg jól felkészült, 
Kossuth-díjas statikus mérnök 
volt -  ma egyetemi tanár - ,  ha­
nem az ostrom során szétlőtt fő­
város épületeinek helyreállításá­
ban még építésvezetőként vett 
részt, és gazdag tapasztalatokat 
gyűjtött a vasbeton szerkezetek 
viselkedéséről és állékonysági 
feltételeiről. Ráadásul mint lelM- 
ismeretes hazafi, elképzelhetet­
lennek tartotta, hogy a súlyos 
miUiárdokból épített házgyárak 
termékeinek élettartama csak 30 
év legyen. Ezért a kapcsolati cso­
mópontokat úgy szerkesztette 
és méretezte többletvasalás 
árán, hogy 100 évig jók legye­
nek. Rá is ment a tervezőirodai 
karrierje, amikor „fönt" rájöttek 
a turpisságra.

A rövid élettartam tévhite 
mellett olyan funkcionális hátrá­
nya is van a panellakásoknak, 
ami a legtöbb lakóban nem  tuda­
tosodik, a családi munkameg­
osztás öröklött modelljének 
megtartása miatt. Pedig a lakás 
egjok létfontosságú hel3riségé- 
ről, a konyháról van szó. A nők 
erőltetett emancipációját és 
munkába állítását ugyanis nem 
követte a megváltozott otthorü 
női munkához igeizított lakás­
alaprajz kidolgozása. A legtöbb 
nő második műszakját ma is 
férjtől és gyermekektől elkülö­
nítve, a „konyha-gettó"-ba zárva 
tölti el, és változatlanul egyedül 
látja el a háztartást. Ezzel szem­
ben, ugyanezen időszak alatt a 
dekadens kapitalista világban a 
konyha „amerikai konyhá"-vá 
alakult, egy légteret alkotva a la­
kószobával vagy az ebédlővel. 
Mindez azért történt, hogy a há­
ziasszony, miközben a család­
nak vagy a vendégeknek ételt 
készít, benne maradjon a családi 
közösségben vagy a vendégek 
körében, ne rekesztődjék la a 
napi problémák megbeszélésé­
ből, illetve a társalgásból. Ilyen 
helyzetben könnyebben kapha­
tó besegítésre a férj vagy a gye­
rek, meg a vendégek is szívesen 
kotnyeleskednek és nassolnak 
az étel elkészülte alatt is.

A túlzsúfolt lakásban szerzett 
rossz tapasztalatok és élmények, a 
kedvezőtlen lélektani jelenségek 
és az összkomfort ellenére kényel­
metlen együttélés halmozottan 
ható eredményeképpen a házgyá­
ri panellakásban nem valósulha­
tott meg az otthonteremtés álma!

Kiss István

Kezdhetném a beszédet erről 
a vékony, aranymetszéses 

harmóniát sugalló, bamásUla, ta­
lányos könyvről, kezdhetném a 
beszédet a magam szavaival, de 
ha már a kitűnő Fehér Erzsébet le­
írt két végérvényesnek tetsző 
mondatot a hátsó borítón, miért 
ne azok álljanak itt? „Minimális 
emyagból épített tágas szövegte­
rek -  poétikailag ezzel a parado­
xonnal jellemezhető a Harmat- 
alagút laistályosan tiszta, intel­
lektuális lírája. A nyelv tömbjé­
ből kihasított megnevező szavak 
sorjázó pillérei, köztük súlyos, 
de láthatatlan ívek, a boltozat­
ban visszhangos csönd: a nyelvé 
és a léleké." Hány jelző egymás 
mellett egy olyan szövegben, 
amelynek dolga ciz értelmezés 
volna! Értelmezés helyett megje­
lenítés, fogalmi nyelv helyett 
metaforás beszéd. S ez nyilván 
nem a szövegtiui tudósának fe- 
gydmezetlensége folytán történt 
így: ezek a szelíd versek kimond­
hatatlanul erőszakoscűc. Nem 
mással szemben -  itt a más szó 
személyt éppúgy takarhat, leplez­
het, mint tárgyat és dolgot -, ha­
nem önmagukért. Ha már meg­
születtek, nem akármilyen kí­
nokkal teli vajúdás után (ezt 
persze csak sejthetjük, a távoli

Harmatalagút
képek és fogalmak összevonásá­
nak gesztusaiból), akkor úgy dön- 
töttd^ hogy mozdíthatatlanok és 
végérvényesek. S mi más az értel­
mezés, mint újraírás, fordítás, 
egyszerűsítés, köznapiasítás?

 ̂ Babits egyszer egy szép Tóth 
Arpáá-emlékezésében felidézi 
azokat a tűnődéseket, félhangos 
meditációkat az ifjan elhalt ba­
ráttal és kollégával, amelyek tár­
gya a vers rejtelmessége volt. 
„Mitől lesz vers a vers?" A tarta­
lomtól? Az érzéstől? A formától? 
TarteJom és forma összhangjá­
tól? A nagy költő s nagy verstu­
dor megvonja a vállát tanácsta­
lanul: „Én csak legfeljebb egy 
szavat mondhatok -  így Babits: 
varázslat." Ez persze megint kép 
és utalás, nem magyarázat. És ha 
a varázslat „szavat" cizzal a két 
fogalommal próbálnánk most 
tárgyiasítani, amellyel Fehér Er­
zsébet záiia érzékeny szövegraj­
zolatát? Nyelv és lélek...

Találomra kiválasztva, a kö­
tetbe foglcdtak érzékeltetésére, 
álljon itt egyetlen vers: „olvasha- 
taüan utcatáblák /  időházbam /

néma csillagok" (Tájékozódás) 
Lehetne hossza monologizálm 
erről a (címmel együtt) hat szó­
ról, cirról, hogy miféle világképet 
érzékeltet, azt hogyan érzékíti 
meg, a (vagy: az egy) személyi­
ség helyéről, helyzetéről, s el­
gondolható mozgásmódjáról a 
nag)^onalúan ellentétezett (ut­
ca és csillag) térképzetekben és a 
(térképzetes) metaforával jelölt 
időkeretek között. S ugyanígy a 
többi vers esetében is beszélhe­
tünk haikuról, mitikus utalás­
rendszerről, megkísérelhetjük 
rendbe állítani és jelentést várni 
az ajánlásoktól, szerkeszthet­
nénk szótan! hálót a kulcsfogal­
makból, a visszatérő képekből. 
Sokféle technikát lehetne és ta­
lán lenne is iUő mozgósítani an­
nak az érdekében, hogy köze­
lebb kerüljünk -  mi: kívülállók, 
de nem kirekesztettek -  ahhoz a 
valamihez és valakihez, ami és 
ciki ott sejlik a versek mögött, ám 
akkor sem adódnék válasz: mi­
től vers a vers, mitől vers ez a 
vers? Az én magánhasználatra 
szolgáló „megfejtésem" mind­

össze ennyi: ezek a kis szövegek 
számomra önmaguk metaforás 
végérvényességén túl az is jelez­
ni tudják, hogy a lélek számára 
mekkora tét magtalálrü a szót. A 
lélek szavakat keres és a megta­
lált szavak oly2m otthont kínál­
nak a léleknek, amely zárt, de 
nyitható, amelynek falai van­
nak, de ajtaja és ablakai is. O tt­
hon és vendégségbe invitáló bel­
ső táj.

A szavakkal valló kíméletlenül 
gyengéd bánásmód talán a leg­
sajátosabb poétikai jellemzője 
ennek a könyvnek, s most szava­
kon nemcsak anyanyelvűnk ,Je- 
xikai" alapegységeit értsük. Egy- 
egy szó a maga szinoitímasora is 
egyben, egy-egy magyar szó oly­
kor a maga német, angol, orosz 
stb. megfelelőjével együtt keU, 
hogy a jelentést hordozza, s a 
könyv függeléke ugyanannak a 
versnek négynyelvű fordítását is 
hozza: hallatlanul izgalmas általá­
nos grammatikai dilemmákhoz 
(is) nyújtva 2ilkalmi fogódzót

S milyen ez a lelki táj, ahova a 
szavakat követve betekinthe­

tünk? Férfi, női vagy androgyn 
világ ez? Magányosságba rög­
zült vagy társas magányok szín­
pada? Teremtett vagy (csak) 
lett? Üdv- vagy kárhozat-törté­
neti stációk ezek a nyelvi térele­
mek? Ezek a kérdések és még 
oly sok más teremti meg az a be­
szédhelyzetet, ahol az olvasó 
partner lehet. De csak akkor, ha 
nem verseskönyvet olvas, ha­
nem egy lélek vándorútjára kí­
váncsi, szavak felé és -  és végül, 
mert mi más is az igazi egzisz­
tencia -  el a szavciktól. ^

Alexa Károly


