ndban, tgy itt, Vietnamban is a pénz az ur. Fold birtoklasdt még nem en-
gedik, de vallalkozni, céget alapitani nagyon egyszer(, egy hatésdgnal el-
intézhet6 minden. Gergdnek vezetGként egyszerre kell kozgazddsznak,
miiszaki szakembernek, személyzeti fénoknek lennie — mindezt ugy,
hogy az otthonrdl hozott nyugatias véllalati kultirdt el6bb meg kellett is-
mertetni a kivélasztott helyi alkalmazottakkal. Ebben furcsaméd épp a
keleti, konfucidnus gondolkoddsméd volt segitségére, hiszen a vietna-
miakba kisgyerekkoruktdl kezdve belenevelik, hogy a tirsadalom hasz-
nos tagjava kell vélniuk, s ha ennek a nyugati modell elsajititdsa az dra,
hdt, sebaj. Attél még a kulturdlis, kozosségi alapok nem véltoznak.

Gerg@ szerint az emberek kozotti kohézié a kapcsolatok barmely
szintjét nézve sokkal szorosabb itt, mint mindlunk. A kollégdk kozott
nincs furkdlédds, senki sem akarja hdtba szirni a mdsikat, ha j mun-
katdrs érkezik, sz6 sem lehet kikozositésrdl, inkdbb mindenben segi-
tik, hogy beilleszkedjen. Elvégre mindenkinek ez az érdeke. A bardtok
sokkal stiribben jérnak 6ssze, mint Eurépaban szokds, valéban ti-
maszkodhatnak egymdsra, gyakori, hogy ha idejiik engedi, csupan az
egyiitt eltoltott id6 kedvéért elkisérik egymdst a hosszabb utakra. (A
Hanoiba visszavezet§ hosszu éjszakai tirdra is beiil soférom mellé
egyik bardtja, aki elkiséri, nehogy baja essen, no meg, hogy menet kiz-
ben megbeszéljék az élet nagy dolgait.) A csalddokat dthaté gondosko-
ddst pedig jol jellemzi, hogy a vietnamiak értetleniil hallgattdk Gergét,
s6t fel is haborodtak, amikor a nyugdijasotthonokrdl beszélt, ahol az
idds eurdpaiak és amerikaiak koziil sokan toltik utolsé éveiket. Néluk
ez elképzelhetetlen: Vietnamban a rokonok felosztjik egymas kozott,
mikor ki vigydz a kicsikre és az oregekre, ez természetes, még csak
nem is tartjak dldozatnak.

A torddés, szolidaritds ndlunk, nyugaton gyakran szorosan ossze-
kapcsolddik az egyhdz tanitdsaival és tevékenységével, Vietnamban
azonban ez is mdsként alakult. A kereszténység tdrsadalmi alapvetései
nem dllnak feltétlen tdvol a buddhizmuséitdl, a kett6t mégsem érdemes
ennek mentén dsszehasonlitani. Amikor a vietnamiak imddkoznak, el-
sGsorban azért teszik, hogy szerencséjiik legyen, hogy - mondjuk igy, a
mi fogalmaink szerint - az égiek meghallgassak kéréseiket. Az dldozat-
tétel sokkal inkdbb anyagi jelleg(i, a pagoddkhoz pénzt, élelmiszert és
egyéb értékeket visznek. Az pedig elképzelhetetlerr, hogy a halomban
gy(il6, gyakran magdra hagyott pénzkitegekbé] bérki is elemeljen. Osz-
szességében elmondhaté, hogy mds megkozelitéssel, eltérd szertartd-
sokkal, kiilsdségekkel és alaptorténetekkel, de Iényegében ugyanazokat
az értékeket tisztelik és képviselik, melyeket mi, keresztények is, de a
misztikum gyakorlati megélése, a szolidaritdsra, tor6désre, becsiiletes-
ségre intd torvények betartdsa naluk sokkal inkdbb miikodik mindenna-
pi, dssztdrsadalmi szinten, mint ndlunk.

Babondiktdl azonban nem szabadulnak. S a technikai fejlédés csak
ront a helyzeten: példdul az j telefonokba, szdmitégépekbe is beépite-
nek olyan josfunkciét, amely képes egy-egy napot szerencsésnek vagy
szerencsétlennek mindsiteni. Amikor Lencsés Gergé a haiphongi pol-
garmesterrel (pontosabban a ,.haiphongi népi tandcs elnokével”, aki hd-
rommillié ember vezetdje) kozolte, hogy mdjus 12-én lesz az alapkéleté-
tel, amelyre szeretettel vdrjak, a politikus elsé 1épése az volt, hogy meg-
nézte, mit jésol telefonja arra a napra. Pechiikre szerencsétlen nap jott
ki. Gergd hosszasan gy6zkodte 6t ennek ellenkezGjérdl, s végiil sikeriilt
kozosen ,kiszamitaniuk”, hogy ha pontban délel6tt 11 érakor kezdGdik
a ceremonia, akkor taldn nem kovetkezik be szerencsétlenség. Azonban
ha cstisznak, biztos, hogy el lesz dtkozva az épiilet. Pontosak voltak.

Gerg6nek sosem akadt probléméja Eszak-Vietnamban abbél, hogy ame-
rikai dridscég leanyvallalatdt vezeti. Ami az amerikaiakkal, francidkkal a
miltban tortént, az ma mdr torténelem, s a vietnamiak ennek megfele-
l6en viszonyulnak a kérdéshez. A relikvidkat, vagyis az orszdg folott le-
16tt amerikai repiilégépek roncsait, a zsakmdnyolt dzsipeket, Chinook
helikoptereket miizeumokba vitték. Gyaldzkodd szavakat soha senkité]
nem hallottak, egyetlenegyszer fordult el6, hogy az egyik helyi tisztség-
visel6 kevéske rizspdlinka elfogyasztdsit kovetGen megjegyezte, esetleg
a bombdzdsok okozta kdrokért cserébe valamikor fizethetnének némi
kdrtéritést az egykori timaddk.

Vietnamnak az utébbi id6kben ismét inkdbb Kindval akadnak vitdi,
példdul tobb sziget, illetve a part menti gdzmez6k hovatartozdsa miatt.
De a megolddsokat most a tdrgyaldasztalnal keresik. Amikor a XV. szd-
zadban a kinaiak, immdr nem elszor, megtimadtdk Vietnamot, a hosz-
sz hdbortiskoddsbol a déli orszdg keriilt ki gy6ztesen. Le Loi kirdly csa-
patai rengeteg hadifoglyot ejtettek, im nem béntottdk, még csak nem is
dolgoztattdk Gket. Ehelyett mindegyikiiket jéllakattdk, vj ruhdba 6ltoz-
tették, s hazakiildték a csdszdrhoz mintegy ajandékul. A vietnami kirdly
ugyanis nagyon jol tudta, hogy bdr ezt a hdborit megnyerte, a ,nagy
testvér” drnyékdbal kibjni ugysem tud soha. Jobb hdt békében élni, iiz-
letelni vele. Ez a gondolkodds, ez az egyszer(i bolcsesség ma is fellelhetd
az apré pillanatokban, a csalddi viszonyokban, f6nok-beosztott kapcso-
latban. Persze mondhatjuk, hogy a meghunydszkodads aldvalé dolog. A
bélcs beldtds azonban aligha az.

#

Lencsés Gergd harminchdrom éves, de mdr szakmdja cstcsdra ért. Itt,
Haiphongban gyakran kikérik a véleményét komoly kérdésekben, a pol-
gdrmester rendszeresen egyeztet vele, s gyakran megkérdezi téle, bizo-
nyos feladatokat 6 hogyan oldana meg. Egyik javaslata, hogy szanjanak
tobb pénzt az egészségligyre, mdr megvaldsult: nemrégiben megnyilt a
varos modern klinikdja.

Feleségével 5rommel gondolnak vissza a Vietnamban eltoltott évek-
re, sok élménnyel és tapasztalattal gazdagodtak, dm most mdr tigy érzik:
szép volt, j6 volt, elég volt. Néhdny hénap, s hazatérnek. A gydr élére mdr
keresik az j igazgatdt, ez nem Gergé dolga, de vétGjoga van. Neki sem
mindegy, ki halad tovabb az iiton, amelyen 2008-ban elindultak.

FOLYTATJUK

Magyarok a tdvoli keleten - riportsorozat. Gyakran halljuk, hogy a vildg
iij hatalmi pélusa a Tdvol-Keleten jon létre, s ezt a folyamatot a gazdasd-
gi vdlsdg csak gyorsitotta. De van-e nekiink, magyaroknak keresnivalonk
a vildg tilso felén? A szabadsdgot, 6nmegvaldsitdst, meggazdagoddst igé-
rd egykori amerikai dlom dthelyezhetd-e Azsidba? Sokan kivncsisdgbdl,
mdsok a nyugati kultiira elél menekiilve veszik az irdnyt keletnek, egyese-
ket mdr most vezetd poziciék vdrnak, mdsokat a kényszer indit iitnak.
Magyarok nyomdban jdrtunk Kindtdl Vietnamon dt Szingapuirig.

VEGH ALPAR SANDOR
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JuN1US 10., PENTEK )
Tisztelem a gy(jtéket, mindegy, hogy festmény, lepke, régi pénz, kézirat
vagy dedikdlt fotd szerelmiik targya. A gyfijtés ugyanis kozel dll a szere-
lemhez. Féleg azoké, akiknek gytijteménye nem ér egy piculdt sem. Elva-
razsolva rakosgatjdk borcimkéiket, az étlapokat, a régi tollszemeket, a
sokféle teasz(irét.

Mennyivel szerencsésebb, aki petréleumlampdkért rajong. Alighogy
pdr darab 6sszegytilik, ki lehet dllitani Gket, és a ldtogatoktdl belépddijat is
szedhet az ember. Vdsdrolhat a gy(ijteményhez mélté mivészkalapot, s
névjegyet is csindltathat, mintha intézmény volna.

A gyftijtoket irigylem is. Bizonnyal azért, mert alkalmatlan vagyok arra,
hogy annak mondhassam magam, pedig van egy gy(jtemény a birtokom-
ban, amelyet mds megbecsiilne. Taldn biiszke is lenne ré.

. Urfikoromban sokat koptattam az Opera és az Erkel karzati iiléseit, s ha
vildgsztar lépett a szinpadra, mint Giuseppe di Stefano, Tito Schipa, Jelena
Obrazcova, ldzban égtem. Zavarhatott volna Di Stefano, aki a Bohémélet el-
s6 felvondsdnak szerelmi kettGsében nem tudta hangjat feltorndszni egy
vacak b-re. A nagyérdemti felszisszent, valaki fiityiilt is, dm én azzal az
dmulattal iiltem egy olcs6 helyen az emeleten, hogy ez a tenorista tébbszor
énekelt Callasszal, Tito Gobbival, s olyan otthonosan 1épi dt a Scala, a
Metropolitan vagy a Teatro Colén miivészbejirdjanak kiiszibét, mint én az
Arpdd Gimnédziumét.

Es ha fals volt is az a frénya b, mégis itt van, és arra az egyetlen estére el-
hiheti veliink, hogy hangja, melyen maig legszebben sz6l a Toscdbél a Le-
véldria, valosdgos, s azon az estén mi is azt a Rodolphe-ot hallhattuk, ame-
lyiket mdskor a mildndi, New York-i és Buenos Aires-i szerencsések.

Neki irtam el6szor levelet, majd sorban kovetkeztek a tobbiek: Lily Pons,
Maria Callas, Toti dal Monte, Kénya Séndor, Zinka Milanov, Elisabeth
Schwarzkopf, Pallé Imre. S egy id6 utdn nem csak az énekesek hoztak izga-
lomba. Apdm kardcsonyra megvette a vagyott Pacsirta rddiét. Négy hang-
sz6r6jabol dradt Bach, Mozart, Vivaldi s a tobbiek muzsikdja, és amikor be-
csuktam a szemem, tigy érezhettem, a Zeneakadémia elsd sordban lok.

Egyre tobbet hallgattam versenymiiveket. A vonzédas nyomdn a vd-
laszboritékokban sorra érkeztek a zenei nagysagok fot6i: Wilhelm Back-
haus, Yehudi Menuhiné, Reiner Frigyesé, Zino Francescattié, Herbert von
Karajané - s mind dedikdlva!

A képek megvannak. Mds biztos albumba ragasztotta volna Gket, s nem
hagyja abba a gyfijtést. En abbahagytam, boritékba tettem — 4m hogy me-
lyik polcra, nem tudndm megmondani.

Megboldogult Bodola Gyurka vitrinben 6rizte Omar Khajjam halhatat-
lan négysorosait Kanaddban. Gyony6riiség volt a kényvecskékre nézni, bar
én inkdbb Lao-ce Tao-t6-kingjén szeretek eltinddni. Higom Berlinben €l,
cége képviseletében bejdrta a vildgot. Semmi lett volna szélni, vegye meg,
ahol jdr, barmilyen nyelven - de hdt semmi értelme, ha nem tudok olyan-
formén biiszkélkedni vele, ahogy Bodola a sok Rubdiyéttal a messzi Van-
couverben.

Oriilok, mikor hdromkirdlyos iidvozl6lapot kapok kardcsonykor, de
nem veszem el 6ket, hogy szemmel simogassam, ahogy azt igaz gytijt6k-
t6l ldtni. S hidba tudom, mennyi hasznos ismeretre tehet szert az ember a
gytijtés révén, lényem olyannyira sajog a sokféle hidnytél, hogy vagyaim
nagy részét ezek potldsa koti le. Hogy mik ezek? Egyszerii dolgok.

Nem ismerem megbizhatéan a gombakat. Szeretnék elviselheten ak-
varellezni. J6 volna megtanulni azt a tajcsimozgdssort, melyet Ho Si Minh-
t6l, Vietnam hajdani elnokétd] littam egy dokumentumfilmben.

Ha mégis gytijtenék valamit, leginkdbb homokdrakat. Emlékeztetné-
nek, mit mondott az dltalam szeretett iparmiivész, Vidak Pista évekkel
ezel6tt: ,,A legtobbet adtuk a vendégeinknek. Hogy mit? Az idénket.”
Tén ezért tartom furcsanak, hogy akikre id6t dldozunk, sose érzik,
hogy adésaink. Holott az id az egyetlen, melyet még a legjobb
emberek sem adnak vissza. Gondol erre manapsdg valaki? Senki.

JUNIUS 11., SZOMBAT
Nagymaros - és vele az orszdg — mdra iiresebb lett. Meghalt Szabados
Gyorgy. Kozmikus jelenség volt. A Kossuth-dijat marciusban vette 4t, a ki-
tiintetés fénye éppen csak surolta. Szomort, dm most mdsféle fények gyqil-
tak. Korbefogjdk és kiadjik a zenekolté-gondolkodé nagysdgdnak igazi
ardnyait, szellemének teljes hegy- és vizrajzat.

A gydszolok egy része maga buicsiztat. Kiilon temetést rendez — sajat te-
metGjében. Azért tesz igy, mert nehezen viseli, hogy a sirbeszédek, a nek-
rolégok tébbszor szélnak arrdl, aki temet, mint arrdl, akit temetnek.

Ennek jegyében vettem el6 Szabados leveleit, irdsainak gytijteményét,
videdn 6rzétt szavait. Részlet az egyikbél: ,A makacs, bizonyos dolgok-
ban megvdltoztathatatlanul htiséges ember nem hajlandé feladni a min-
den emberben velesziiletett és Istennel rokon alkoté-teremtd alaptermé-
szetet. Valdjdban beavatottként, erkolcsi alapdlldssal sziiletiink, amelynek
felhiguldsa, kiégettsége és az ebbdl valé lassi kifosztds a modern kor leg-
nagyobb biine s veszedelme. Ki tudja, hogy a jovében ez még mi minden
rosszra vezet?”

S ez is téle valé: ,Magyar géniusz — ennél idejétmuiltabb, elképesztdbb
fogalmat nemigen lehet kimondani a mai Magyarorszagon. Kimonddsdért
a szellem embere gyakorlatilag a kozélet periféridjara szorulhat.”

( kimondta, és oda szorult. Ennek kovetkezménye lett, hogy az elmuilt
tizenot évben csak kétszer jtszhatott févarosi koncertteremben. Ez ma
mdr nem szdmit. Fontosabb, hogy megfelel Csontvdry kovetelményének,
amely igy sz6l: ,,0ly munkat kell keresni és végezni, a mely maradandé em-
léket hagy maga utdn; a mely dllandé és semmiféle mds dltal el nem homd-
lyosithatd, kiilondllé egyéni dolog legyen; kiilondllé csillagként ragyogjon
az égen - a magyarok egén. Csak igy johetiink szimba a vildg nagy verse-
nyében...”

Szabados Gyorgy kiilondlld csillag. Magasébdl kékemény szigorral
néz le rank.

JUNIUS 13., HETFO

Most keriilt kezembe az a Népszava, melyben Vérkonyi Tibor élcelédik.
Arrdl, hogy egy kiilvarosi park Wass Albert nevét kapta. Monus Illését vi-
selte eddig, a Népszava 1944-ben martirhaldlt halt f6szerkesztGjéét.

Virkonyi tigy tesz, mint aki elfelejtette: Monus Illésnek volt mdr egyszer
utcdja, épp akkor, mikor 6 a Szabad Nép munkatdrsa volt. A negyvenes
évek végén az jpesti piac mogotti Lérinc utcdt kapta meg — mig le nem
zajlott a partegyesiilés, mikor is a kommunistdk a szocdemek nyakara te-
hették a kést. Jott Marosdn Gyorgy, sorra csukatta be tegnapi elvtdrsait:
Kéthly Anndt, Szakasits Arpddot, de a holtakat sem kimélték.

Igy keriilt Ménus Iliés, Kunfi Zsigmond, Knurr P4lné utcatibldja a
MEH-be - bddogdron. (A mértir f6szerkeszt6t egyébként a gyonge kom-
munista koltd, Komjdt Aladdr vdltotta az tjpesti utcdk sarkdn...)

Nem leltem nyomdt, hogy Vérkonyi élcelddétt volna, amiért Ménus I1-
Iés nevét torolték a fovaros utcajegyzékébdl. Folosleges hat ma Vezivként
kitorni, és Wass irdnti gytiloletét azzal jelezni, hogy az ,nem is nacionalis-
ta, hanem soviniszta gytilolkodd, kemény antiszemita” volt. Ez az iroda-
lomban — Magyarorszag balliberdlis koreit kivéve - sehol a viligon nem ér-
tékmérd.

Virkonyi rdakaszthatja jelz6inek egy részét Tormay Cécile-re, ett6l nem
lesz rosszabb ir6. Ahogy Ezra Pound sem, akit pélyatdrsai mind kitting kél-
tének tartottak. Es hidba, hogy azok a jelzék leginkabb épp a francia Céline-
re illenének, a frankoman Virkonyi jol tudja, az Utazds az éjszaka mélyére
szerzGje félelmetesen nagy iré volt.

Nem vdrnd az ember egy mvelt jsagirotdl, hogy képtelen kiilonbséget
tenni politikai és miivészeti kvalitds kozott. Nekem Wass Albert irdként
nem esetem, vele szemben Kardcsony Ben6 nagyon is az. Erzékenyen érint
hdt, ha valaki megmasitja a vele kapcsolatos tényeket. Mert Vérkonyi ezt
teszi. Az irét Horthy csenddrei hurcoltdk el, dllitja. Nem igy volt. Onként
vonult be a gettéba.

Zsidoként nem fogadta el a menlevelet és azt sem, amikor Weinberger,
a kolozsvari f6rabbi folszdlitotta, szakitson magyar irodalmi kapcsolatai-
val. Deklardlja magdt zsido irénak, hisz a magyarok megtagadtak 6t.

Kardcsony Bend visszairt: a zsidé nacionalizmust se értékeli tobbre,
mint a magyart. Tove ennek is, annak is az ostobasdg és az embertelenség.
Hogy ki milyen nemzethez tartozénak érzi magdt, maga donti el, s azért,
mert a magyar fasisztdk és nacionalistdk antiszemitizmust hirdetnek, &
nem fogja megtagadni Kossuth, Rakéczi, Petéfi és Ady népét. Es zsido
szdrmazdsdt sem.

Virkonyi tir kénnyelmden fogott a hiirok pengetésihez. Abban bizott
tan, hogy nem lesz, aki emlékszik ilyesmikre? Tévedett. Vannak, és nem is
kevesen. Legkozelebb legyen 6vatos!

JUNIUS 15., SZERDA

A bolsevik vildg kisértetei még mindig riogatnak. Elég, ha bizonyitékként
kimondjuk egy iré nevét: Leonyid Andrejev. Utolsé magyar nyelvi kitete,
A nagy szlemm harminc éve jelent meg. Van benne egy novella, a cime: Ji-
dds. Ha kérhetem - és most nagyon kérem -, olvassdk el! Hozzd képest
Bulgakov szimomra mdr-mdr hignak, anekdotikusnak t(inik.

Ezaz iré a ,nagy” oktdber napjai utdn Finnorszdgban maradt, és szem-
befordult Leninékkel. Kész. Attdl fogva mintha sosem létezett volna. Pedig
ma hidként emlegetik, aki dsszekototte Dosztojevszkijt Kafkdval. ,,Ordogi
tehetség” — igy besz€lt réla Gorkij. Irigyelte? De még mennyire! A minap
megszereztem Andrejev harom régi konyvét. Az egyikért még korondban
kellett fizetni. A kivetkezdért euréban fogunk valamikor 2020 kériil? S
addig nyogjiik Lunacsarszkij bolsevik izlését?




