Szabados Gyorgy

Hamvas Béla és a zene

(Eljatszik a zongoran egy rovid improvizativ darabot.)

Gondoltam, ezzel kezdem, egyrészt azért, merthogy végiil is a zenérél be-
sz€lni nem volna szabad. A zene egy kiilon nyelv. A miivészet minden aga egy
kulon nyelv, amely olyan dolgokrol mesél, amiket szavakkal, irassal nem lehet
kifejezni. Masrészt azért kezdtem ezzel — ezel6tt 6t perccel még nem gondoltam,
hogy ezzel fogom kezdeni —, mert hirtelen felrémlett bennem, mirdl is fogok
beszélni valdjaban. Hisz' lényegében a hamvasi koncepcié a leglényegesebb
koncepcio, amit a zenérdl valaha is leirtak, atgondoltak és megfogalmaztak.
Ez pedig nem mas, mint az a kiindulds, annak a sallangmentes ténynek a leg-
egyszerlibb értelmezése, hogy egy él6lény ezen a foldon valamilyen hangkelté
eszkozon at magat kifejezi. Ha pedig igy van, akkor ennek megfeleléen kell ezt
a beszédet is elkezdeni, és miutan a kedves rendezok egy hangkelté eszkozt
biztositottak a szamomra, ezért olyasvalamit kellett jatszanom - kellett, ez a j6
kifejezés —, ami ennek a szellemében fogant. Vagyis, amit most jatszottam, ezt
soha nem jatszottam, sem az elejét, sem a végét, sem a kozepét, igy semmilyen
hangkozét, tehat nem ismételtem semmit: ez a megszoélalas a mostani talalko-
zasunk varhat6é élménye altal és a feladat altal kivaltott megszoélalas volt.

Mindazonaltal azt vilagosan tudtam, hogy milyennek kell lennie annak, amit
itt hirtelen megszolaltatok, ha mar zenérél van sz6, és Hamvas Bélardl van szo.
Késbbb, egy adott ponton majd utalni fogok arra, hogy melyek voltak azok a
momentumok, amelyek megszolaltak ebben a latszolag — aki muzsikus, és
ilyesmit jatszik, annak nem, de aki mas zenékhez, f6leg jellegzetes hangvételii
klasszikus zenéhez szokott, annak szinte — kakofonikusnak tiiné jatékban.

Ezzel, azt hiszem, mindjart érzékeltettem azt is, hogy milyen helyzetben
vagyunk ma. Olyan helyzetben vagyunk, hogy vannak tugynevezett zeneérté
emberek, akik a zenét bizonyos kitlintetett dolgokhoz kotik, és vannak embe-
rek, akik nem zeneértok, hanem a zenében égnek, ebbdl kovetkezoleg teljesen




masként kozelitik meg, illetve masként fogadjak a zenét. Masként kozelitik,
masként fogadjak a zenét, vagyis masként kozelitenek valamihez, valakihez:
az egészhez, és masként fogadjak az egésznek a hangjat magukban. A ket-
t6 egymassal nem sok rokonsagban van. Ennek a szituaciénak a kialakulasa
egy torténelmi folyamatnak a kovetkezménye. ToOrténelmi, de nem politikai
értelemben — az is benne van, de az részletkérdés —, hanem szellemtorténeti
értelemben. (En szeretem ezt a szot, hogy ,szellemtorténet”, bar rossz remi-
niszcenciakat hordoz; mégis szeretem, mert ez egy pontos megfogalmazas.
Ugyanis a szellem torténete az igazi torténet ezen a megtestesiilt vilagon.) Nos,
ez a helyzet mar régoéta elég valsagossa valt. Olyannyira, hogy immaron tart-
hatatlan. Ezért irhatta le Hamvas Béla, akinek a halalat most emlékezetiinkben
felidézziik, és tiszteletet tesziink el6tte, a kovetkezoket: ,Barlangom koriil ma a
cserjén a tovisek is masok, mint tegnap voltak. Mi ez az j testet 6ltés? Tulsa-
gosan megszoktam, ha szélok, csak barlangom fala kong. Most az 6cean vala-
szol.” A Waldstein szonatarol irt esszéjében talaltam ezeket a sorokat, és azért
tartom 6ket — legalabbis témam és az egész Hamvas-jelenség tekintetében, de
szellemtorténeti vonatkozasban is — abszoltt fontos dolgoknak, mert egy ma-
sik kedvenc példam szerint: az a mi nagy vigasztalasunk, hogy ha egy embert
bezarnak egy barlangba s lefalazzak, és ott eszébe jut eqy nagy gondolat, az
szétterjed a vilagon. A fentebb idézett iras utal Hamvasnak erre a szellemi ,po-
énjara”, 6 ugyanis sajat magardol mesél: Hamvas megélte a barlangember-létet,
a Szellemet, aki barlangba van zarva. S ezt a létet 6 vallalta is.

De hogy Kkertilt sor erre? Hogy kertilt sor arra a szituaciora, amely ezt a hi-
hetetlen skizofréniat eredményezte? Azt a skizofréniat, hogy van egy kialakult,
€16 nagy kultira (az eurépai kultiira), amelyben valami megreked valamikor
és szinte ezoterikusan él tovabb, és azok, akik ezt az ugymond ,ezoterikus”
folyamatot magukban megtalalvan, atgondolvan felvallaljak és élik tovabb,
azok egyszer csak barlanglétre kényszeriilnek. Mi ez, honnan ez a kett6sség a
lappang6 valésag és egy mikodo latszat kozott?

A szalak a messzi miultba vezetnek, de emlékezetiink és agoniakkal terhes
sorsunk kutakodasai mentén, mégis a két vilaghaborti kornyékén kereshetjiik
és kaphatjuk a valaszt. A vilaghaborik torténéseit és kovetkeztetéseit a tor-
ténettudomanyon és politoloégian kiviil igazab6l nem nagyon elemzik — valo-
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szintileg nem véletleniil - ma sem, holott ha megnézziik, hogy valéjaban mi
is tortént ezekben az id6kben, akkor nagyon érdekes dolgokra jutunk, éppen
szellemtorténeti értelemben. Mar korabban Goethe, aztan késébb Nietzsche is
tetten éri és megfogalmazza, alapjaiban razva meg az eurdpai szellemet azok-
kal a kimondasokkal, azokkal a megfogalmazasaikkal, amelyek arrél szélnak,
hogy nagy baj van: itt egy kultara, egy birodalom elfelejtkezik arrdél, hogy a
vilag ugyanugy mukodik, mint egy fa: megfogan, kibomlik, gylimolcsoket hoz,
és aztan eloregszik. S hogy a gyengiilés beliilrél indul el. Az elsé vilaghabori
koérnyékén azutan az eurdpai miivészet f6 helyein — mar Parizsban is, a miivé-
szet févarosaban is — latvanyos faradtsag-jelek mutatkoznak. De egyben olyan
orvosolo késztetések is, amelyek kés6bb egészen mas, a korabbitol eltérd (bar
valtozatlanul falank) eurépaisagot, eurépai szellemet mutatnak fel, s amelyek-
nek a jelenléte, befolyasa azoéta is és rendkiviili erével hat a mai napig. Nem vé-
letlen, hogy azok a muvészek, akik koruk lit6erén tartottak a keziiket, elkezdtek
mindenfelé ,kicsapni” (mint allitélag a magyarok a honfoglalas idején), és olyan
helyekrdl nyerni Gjabb inspiraciékat mind formaban, mind pedig szellemben,
amelyek poétolni tudjak, megujitani tudjak ezt az uralmi finitizmusaba csavaro-
dott eurdpai szellemiséget. Picasso a kubizmusaban Afrikat szemlélte, Debussy
Polinézia felé kacsingatott, szép irasai vannak errdl, ugy illeti az eurépai zenét,
a ,mi zenénk”-et, mint ttizolt6zenekarok csinnadrattajat. Olyan finomsaggal és
meélységgel talalkozik Tavol-Keleten, amely finomsagok itthon Eurépaban mar
akkor sem voltak. Voltak viszont foltaratlan helyek; ilyen volt a kozép-eurdpai
térség és Kelet-Eurépa, tovabba a nagy orosz siksag, ahol nem kellett elmenni
semerre, nem kellett ,Kicsapni”, hanem csak lefelé kellett asni és megtalalni
(nagy szeretettel) az itt €16 népek meg6rzott 6si kultarajat.

Ez a barlangember a két vilaghaboru kozegében, szellemi kdrnyezetében
valt barlangemberré, gy is mondhatnank: kezdett barlangemberré valni. Ta-
jékozodasa, ocstidasa az elsé vilaghaboru koriili események szellemi mozga-
saiban fogant. Hogy azutan j6jjon a masodik vilaghaboru, amely visszacsinalja,
szinte visszavonja mindazt, ami szellemileg az els6 vilaghabora koérnyékén
elkezd6dott Europaban, hogy a kordabbinal még fortelmesebb médon és még
stilyosabb kovetkezményekkel vigye zsakutcaba az eurépai gondolkodast és
kultarat. Az, hogy ma binaris alapokon, tehat a sematikus szamitégépes rend-
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szer majdhogynem (de remélhetéen atmeneti) uralma alatt vagyunk kénytele-
nek hétkoznapjainkat, tinnepeinket leélni (linnepek alatt a muavészi tevékeny-
séget is értem), s hogy ez lassan folénk né, az annak a kovetkezménye, hogy
a hegemodn eurdpai racionalizmust, amely ellen mozdult meg az egész els6
vilaghaboru koruli szecesszio (a ,kilépés”), a masodik vilaghaborus végered-
mény szellemileg tulajdonképpen visszaperelte. Ez az 4j hiperracionalizmus
egy muvilag iranyaba, az egzakt elvonatkoztatas iranyaba indult el, illetve €lt s
él tovabb. A matematika és a fizika alapjan — tehat szellemileg az életnek ala-
csonyabb, mennyiségi és absztrakt szintjeihez k6t6do, materialisztikusan fun-
damentalis alapokon, sematikus alapokon — épitett (ij kultuszt, élteti ma is ezt
a kultuszt, amely azonban nem tobb, mint mtvilagteremté kultusz, holt tudas.
Ebben a pillanatban mindenki barlangember, aki organikusan gondolkodik;
organikusan, a vilaggal val6 él6 egységben, nem sematikusan, hanem az élet
mukodése mentén. Magasabb és teljesebb szinteken is, amely mtikodés titok-
folyamat, a titok kibontakozasanak a folyamata, amelynek minden pontjan tet-
ten érheté a titok, de tetten érhet6 az is, hogy minden mindennel 6sszefiigg, és
ebben az 6sszefliggésben minden egymast hasznalja, eqymast taplalja és tartja
fenn, 6rok és él6 hierarchiaban. Mikozben mtikodik az a bizonyos fa-hasonlat
is: minden megfogan, sziiletik, gyimolcsoét hoz és atadja helyét az élet uj,
friss, természetes erdinek. Ez a barlangember — mi is barlangemberek vagyunk
- nem nyugodhat bele abba, hogy be van falazva, hogy gondol egy nagyot, és
az elterjed a vilagon. Ez szép vigasztalas, de ebbe nem nyugodhatunk bele. Ady
szbhasznalata jut esziinkbe, az a hires ,és mégis”. Es Hamvas jut esziinkbe, aki
ezt irja: ,telitve lenni valamivel, amiben nincsen halal”. Ez a gondolat tamad fel,
ez a gondolat fogan meg benniink, és erre dobban a sziviink. Es Hamvas ezt
a zenérdl s a zene urigyén irja. A zenér6l, ami telitve van valamivel, amiben
nincsen halal.

Ebben a pillanatban az embernek az a gyantja tamad, s ahogyan visszanéz
a torténelemben, és atlathatova valnak a dolgok, folismeri: val6jaban nincs is
nagyobb hatalom a vilagon, mint a zene, sét, a felismerés szinte reflektorként
vilagitja meg a lappangé tényt, hogy a zene valOszintileg a legtitkosabb hata-
lom. Hogy ez mennyire igy van, ezt most is azzal a térténelmi utalassal szem-
léltetem, amit mar sokszor idéztem.




A leirasok szerint a Kinai Csaszarsag mar megdalakulasatol fogva Zenemi-
nisztériumot tartott fenn. Ez egy nagyon érdekes torténet, mert kapcsolodik
sok mindenhez, tobbek kozott a demokracia felfogasahoz és egész gyakor-
latahoz. A Zeneminisztériumban a zeneminiszter és a csapata, a hivatalnokai
olyan folkésziilt emberekbdl alltak, akik allandéan jartak az orszagot, figyelték,
hallgattak, nemcsak azt, hogy mit énekel a nép, s hogy amit énekel, hogyan
valtozik évrdl évre, hanem azt is, hogy hogyan énekel, hogyan ritmizal, milyen
hangsulyeltolédasok és valtozasok vannak a nép él6 zenéjében, és a mogott
milyen belsd, lelki — akar lazado, akar az életformat és azt az attittidot, amely-
ben a nép é€l, befolyasol6 vagy valtoztatoé — dolgok mutatkoznak, és ennek meg-
felel6en, ezt értékelve, voltaképpen egy csaszari, monarchikus (tehat nem de-
mokKratikus) folallasban a demokracia, a kiilonb6z6 érdekek visszacsatolasanak
a gyakorlata, preventive sokkal finomabban és gyorsabban tortént, mint a mai
demokraciaban. Csak egy gyors szamvetéssel: a mai demokracia igy mukodik,
hogy mindenki a masikat a sajat érdekeiért torkon akarja ragadni és lehetdleg
hatra akarja nyomni (mint Idi Amin Dudu elndk az tGszéversenyeken, amelye-
ket igy mindig 6 nyert meg Ugandaban). A mai demokracia egy alig fékezett
tiilekedés. Ezzel szemben a régi Kinai Csaszarsag ugy miikodott, hogy tobbek
kozott a zeneelemzés, a népzene, az él6 népzene elemzése mentén a csaszari
rendelkezések elébe mentek azoknak az egzisztencidlis és kdzhangulati dol-
goknak, amelyek kivansagként, elégedetlenségként, akarmilyen formaban a
nép korében megjelentek, és igy gyorsan rovidre lett zarva ez a kor. Ilyen érte-
lemben a zene az uralom rendkiviil finom eszkoze is volt. A zene mind a mai
napig hatalmi eszkdzként is mikodik. Egyaltalan nem véletlen tehat, hogy ez
a fortelmes, heavymetalos meg egyéb mindenféle, szaz meg kétszaz meg ezer
kilowattos Oriilet, ami folyik ma a hangi vilagban, igy elterjedt: ez ugyanis egy
hatalmi jatéknak, egy hatalmi akaratnak is a része. A rosszul kezelt egziszten-
cialis er6k megosztasa, megosztédasa, lehetéleg minél nagyobb nyereséggel.

A zenének a hatalma minden korban megvolt és minden korban hasznal-
tak, azzal a kiilébnbséggel, hogy a kinai csaszar, aki sok tizezer embert volt ké-
pes bizonyos dolgokért a halalba kiildeni, lam tudta az élet javara is hasznalni.
Mas kérdés az, hogy a mai zene akkor hogyan lesz megitélve a tomegzene és
a mogottes szandékok vonatkozasaban.
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Hamvas ezeket a problémakat abszolut vilagosan latta, elsésorban azért,
mert tisztaban volt az eurdpai zenetorténet folyamataval. Masrészt szelleme
szivacsként itta magaba a tradicionak minden olyan jelenségét, ami ennek a
barlangemberi poziciénak és az ebbdl fakad6 valasznak a megfogalmazasahoz
sziikséges volt. Egyre inkabb visszafelé kutakodvan talalt ra ezekre a tiinetekre
az évszazadok vagy évezredek vonatkozasaban, egészen odaig, hogy szembe-
siilt benne a mai ember, a civilizalt ember zenei megszolalasa (és ennek a ze-
nei megszolalasnak a tartalma, a tartalmat hordozé megfogalmazas esztétika-
ja) 6si népek kultaraja akkor mar igen sok elemzést megélt kutatasanak ered-
ményeivel — és ez a szembesiilés egészen kiilonds eredménnyel szolgalt. Ebbol
sziiletett Hamvas zenei gondolkodasanak és koncepcidjanak az a furcsa, els6
pillanatban talan meglep6 eredménye, hogy nem a szemiinkben legmagasabb
rendtinek tartott eurdpai (civilizalt) zenébdl indult ki, és nem ott talalta meg
azt az alapallast, azt az alapkoncepciot, amelybdl kiindulva kifejtette €s megfo-
galmazta a zeneelméletét (ezt a hamvasi latasmodot, amelyrdl azt mondtam,
hogy ennél nincs tartalmasabb, egyetemesebb és teljesebb), hanem azoknal
az 6serdei, primitivnek mondott népeknél, ahol ilyen szempontok, ilyen Kritikai
meg esztétikai megkozelitések nincsenek is.

Hamvas zenérdl irt gondolatainak fundamentumat a Halottasének cimu
esszében vélem megtalalni. A Halottasének a cimét onnan nyerte, hogy az
amazonasi indianok apolnak, éltetnek egy ugynevezett halottas éneket, amely
a halottbtcsuztatas magikus-szakralis szertartasanak kultuszaban jelen levo
dallam, egy hat és fél iitemes ,melddia”, ha lehet igy mondani. Hamvasnal
ez a ratalalas erre a hat és fél litemes énekre egészen kiilonds meglatasokat
eredményezett. O gy fogalmazza meg, hogy a halottas ének voltaképpen a ze-
nének azt a két alapismérvét mutatja fel mint 6sfundamentumot, amely szerint
egyrészt ,elemi nagyvonalisaggal” kell rendelkeznie, masrészt pedig valami
Jtagolatlan bégésnek” kell lennie annak, ami zene. Alapvetéen minden mas
ebbdl fakad, ebbdl artikulalédik kultaraknak, szemléleteknek, kultuszoknak,
valtozé vilagoknak és egyebeknek a mentén. Elsé pillanatra megdébbenté ez
- mert igazabdl mirdl szol ez a két megfogalmazas? Arrdl szol, hogy ha semmi
nem bontakozott is ki még ebbdl az 6s-zenébdl, mégis zene; és nincs rend-
szere, nincs semmi olyan, ami elvonatkoztathat6, absztrahalhat6 lenne beldle,
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aminek alapjan olyan ismérveket, ,paramétereket” tudnank timasztani, melyek
tobbet jelentenének, mint amit Hamvas mond: vagyis az elemi nagyvonaliisa-
got és a tagolatlan bégést.

Itt van az a pillanat, amikor szeretnék visszautalni arra, amit zongoraztam.

Most mar nem tudom, hogy mit zongoraztam, de direkte akként zongo-
raztam, hogy ne tudjam. Ugy igyekeztem jatszani csupén, hogy elemi nagyvo-
nalusagot hordozzon, tehat legyen érezheté ive, amely egyontetii; masrészt,
hogy az érzésembdl fakado ,tagolatlan bégés” benne legyen. Kevésbé volt
szandékom az, hogy teljesen tagolatlan legyen, tehat tagoltam kicsit. Ezért
tagoltam Kicsit. A tagolatlan bégésben mint elemi feltételben viszont az is
benne van, hogy a lét fajdalma az, ami az él6lények megszolalasat reveldlja,
kivaltja. Tehat nem lehet zene az, ami nem a lét rejtett vagy kifejezett fajdal-
marol szoél; az csak valamiféle hangzo6 blédli lehet. Ez nagyon fontos. Az eu-
ropai zene — mint mas mtivészetek is az eurépai miivészettorténetben, féleg
a legujabb korban — akkor kezdett kiesni 6nnén kozmikus elemi indokoltsa-
gabdl, s valt 6ncélava, ,kunszttd” és mind lényegtelenebbé, amikor a forma
valt uralkodéva, az artisztikum valt uralkodéva, a mesterség valt uralkodova,
kezdett valni az egész, és elveszett az, amirdl szoélnia kell a zenének. Nem
arrol van sz6, hogy nem sziilettek gyonyort dolgok, mert sziilettek, jobbara
aktualis stilaris értelemben. Bach reneszansza ezért is van ma, mert 6nala
megmaradt, kihallik az a bizonyos ,b6gés” a lét fajdalmardl, raadasul egy
foldi-égi kapcsolatban. Mozartnal mar elgondolkozhatunk, hogy voltaképpen
mi torténik, hogy voltaképpen kozeledik-e a dolog egy szakralis, mennyei
kapcsolathoz, mint Bachnal. Vagy netan a mozarti fogalmazas, a mozarti
szépség csupan egy ,materialis” mennyorszaghoz, csak egy foldi tokéletes-
séghez kapcsolodik? A tokéletesség egy felsébbrendliségi attitlidje ez? Ez
egy nagyon érdekes kérdés. Magam ugy érzem, hogy a zene ott valt el, hogy
ott van a nagy valtas, az angyali ,bukas”, Mozartnal. O ebben nem hibas per-
sze; az europai gondolkodas kezdett bicegni, aminek akkori tengelyében élt.
(I. Jozsef is, csak kalapot viselt. Nem koronat.)




A hamvasi zenefelfogas masik alapvet6 tétele a hang értelmezése. Hiszen
a hang a zenének az atomja — vagy kvarkja, vagy nem is tudom, minek nevez-
ném. Bar nem az. Hamvas ugy fogja fel, hogy a hang voltaképp nem anyagi ter-
mészet(i. Azt mondja, hogy a hang, az ,€g6 anyag”, .az anyag tiize”. Es ebben
a vonatkozasban abszolat konzekvens. A VII. Szimfénia é€s a zene metafizikaja
cimu esszéjében — ahol Beethoven VII. Szimfénidja tiriigyén hosszasan elemzi
a beethoveni attittidot, hogy mi a nyitja ennek a titani zenének - leirja, hogy
Beethoven a hangot voltaképpen a hang f6lé emelte (mondhatndk tgy is, hogy
visszaemelte), és igy metafizikussa tette. Illyen értelmezésben ebbdl — mivel az
emberi 1étrél szol minden 1ényeges és tartalmas emberi zene — az kovetkezik,
hogy az embert sorsként sorsfolottivé tette. Ezt ugyan nem Hamvas mondta
el6szor, hanem Pannwitz, de alapfeltételként maga is elfogadja azt, hogy Bee-
thoventdl kezdve minden zenének Gjra ez az alapfeltétele, ez a hangzas, ez a
problematika, ennek a folvallalasa.

Hamvas azt mondja, hogy a hang ,az anyag tiize”. Ez egy rendkiviil fontos
kijelentés. Azt jelenti, hogy a hangot nem anyagi természetiinek tartja, hanem
szellemi természetilinek, vagy ,energetikainak” (de azt hiszem, inkabb szel-
leminek; ez persze megint egy olyan téma lehet, amirél nem most kell vitat
nyitnunk, tovabba ez 6rok vita lehetne). A hang voltaképp minden anyagi léte-
zésnek egy bnmagat megfogalmazoé és 6nmaganak értelmet adé megjelenése.
Ha igaz az, hogy a zene minden lénynek — nemcsak minden Iénynek, hanem
minden targynak, a teremtett vilagnak, amely hangot képes kiadni — az 6nma-
gardl valo jelentése, és ilyen értelemben minden hangzas egzisztencialis érte-
lemben zene, akkor tudomasul kell venniink azt is, hogy egy ,zenedceanban”
élink, ahogy Hamvas mondja, egy ég6 hangtengerben éljiik az életiinket. Ezt
példakkal is illusztralja, s mert behozta az 6cean szét, az 6cean képzetét a do-
log szellemiségének vonatkozasaban (a Halottasénekben), hat kimondja, hogy
az 6cean is zenél: hallgat, zeng, zubog, csobog. Es milyen a kottaja? Ahogy
kifut a partra, ahogy a hullam otthagyja a nyomat, az az 6 kottaja. Kozmikus
Kotta.

Egy trividlisabb példat hozok. Ha egy kavéscsésze leesik a konyhaban és mi
nem vagyunk ott, hanem a masik szobaban vagyunk, azt hiszem, mindnyajan
tudni fogjuk, hogy mi toértént, holott nem voltunk ott. A kdvéscsésze ezer da-




rabra torésének a hangja tokéletesen pontos zenéje volt a kavéscsésze halala-
nak. Ezen az alapon all a hamvasi zeneszemlélet, és ezen az alapon kell hogy
alljion a mi megujulé zeneszemléletiink is, amit azért kell tudatositanunk és
félvallalnunk és belatnunk, mert az elmult szaz-szazétven évben olyan dolgok
torténtek-mutatkoztak az eurépai civilizaciéban, igy zenéjében is, amely mar
egy szellemi 6sszeomlasnak, szétszedddésnek, kitiriilésnek, egy lassti haldok-
lasnak, egy objektivalédasnak a tiinetegyiittese. Ujra meg kell tehat taldlnunk
a fundamentumokat. Mert vakuum nincs, semminek nincs vége. Ez a szemlélet
hiteles és a legteljesebb, a legtdgasabb, a legegyszertibb. Bar elsésorban a
muzsikusokra vonatkozik — de nemcsak rajuk vonatkozik. A muzsikusok sem
elefantcsonttoronyban cincalgaté bracsasok. A zene nem Kkiilon individualis, és
nem Kkiilon kozosségi; a zene az egyetemesség, minden egytitt torténik. Eqgyiitt
a léttel, az amulassal és a kozosséggel. ,Egy tradiciondlis tarsadalomban a
miuvészet célja fel6l nem lehet kétség: ha megsziiletett az elhatarozas, hogy
ilyen vagy olyan dolgot kell késziteni, azt helyesen csakis a miivészet szabalyai
szerint lehet kivitelezni.” ,A mivész nem kiilébnleges ember, am naplopé az az
ember, aki nem mtivész valamely teriileten, akinek nincs hivatasa” — mondja
a nagy Coomaraswamy. S eszembe jut a kodalyi koncepcié, hogy a zene min-
denkié, és mindenkit be kell avatni a zenébe, mert a zene nélkiilozhetetlen.
A kozosség individuumandk a hangja. Nincs fogalmunk arrél, hogy ez a mai
napra teljesen régmultszerti, avitt, nevetséges allaspont a legkorszertibb és a
legorokebb gondolatok egyike: igenis, minden kisgyereket, minden 6vodast,
minden iskolast, minden ifjat, mindenkit allandéan be kell avatni a zenébe.
Azért nincs ma semmilyen komolyan vehet6 zenének, akar ijdonsagnak, akar
- nem mondom, hogy ,kisérletezésnek”, mert nem hiszek abban, hogy van
zenei Kisérletezés — de mélté spontan zenei megnyilatkozasoknak befogadasa,
mert az emberek néznek ugyan, de a fiiliik beavatatlan, siiket. Es soha ekkora
zaj nem volt a Glébuszon a vilagtorténelemben. Soha, legfeljebb amikor valami
irdatlan kozmikus esemény tortént, akkor esetleg nagyobb zaj volt, de egyéb-
ként soha ilyen magas zajszint nem volt a foldon, mint most, ez pedig egyutt
jar a hallasunk altalanos csokkenésével, az ingerkiiszOb emelkedésével és az
intimitas iranti érzéketlenséggel. Holott az embert elsésorban a zene tartja az
egyetemességben, a kapcsolatot az egyetemességgel az érzékeink révén és a




hozzajuk kapcsolodé gondolkodasunk révén legmélyebben a zene tartja fenn
— ezt tudnunk kell. A zene titkos dolog, ezt mondja Hamvas is. Aki egyetlen
hangot is a sajat gyonyortiségére ir le és jatszik, az szabalysért6. Ez tilos; nem
tudni, miért, de tilos. Es ez a zene legnagyobb felértékelése. Ez azt jelenti,
hogy tényleg zenedcean van és a tarsadalomban is zenedcean van, €s mindent
igy kell hallanunk, mindent igy kell értékelniink. Ez tartja fenn az embert: az
életnek, a létnek azt a min6ségét, melyet emberi tarsadalomnak, egyaltalan
emberinek hivunk. Embert az Egy-ségben, az egészben.

A zene csak félig e vilagi. Csak annyiban, amennyiben megfoghatdé ben-
ne, amennyiben pontosithaté az, hogy mi is torténik. Csak a jelenidejliség.
Egyébként elemien (mennyeien) nagyvonali és tagolatlanul (misztikusan és
titokzatosan) uvolté. Bgo, sird, zokogd és kacagé. Hamvas tgy mondja, hogy
.a hangfatyol aldl felderengé rendszer”. Az ember zenéje felmutatja azt, hogy
mi az ember dolga a vilagban: nem mas, mint hogy a rendszert, amely titkos,
mintegy szellemképként hordozva, dtderengesse. Ertse, értesse és kételyektdl
menten €l6vé tegye. A zene Kinyilatkoztaté. Ez egyébként a hitiinknek is egyik
fundamentuma és segédeszkoze. Nem véletlen, hogy a zenét minden vallas
kitlintetetten hasznalta. Arrél nem is szélva, hogy — mint muzsikus mondhatom
- a zenei fogalmazas, a zenei formak vilaga lényegében mindig ugyanaz. Ez
nem ,véletlen”. A zeneiség egyben: alland6sag. Nem lehet alapjaban masként
zenélni. Abban is, amit jatszottam, tetten érhet6 volt példaul az a meghalad-
hatatlan primitiv dolog, hogy elkezd6détt, volt bizonyos bonyodalom, és utana
bevégz6dott. Ez az 6rok forma. Es ez mindenre igaz; a foldiinkre igaz, a vilagra
igaz, a novényzetre, az allatvilagra, az emberre, a kulturakra, a birodalmakra,
mindenre igaz. Es természetesen az is igaz, hogy azaltal, hogy befejez6dott,
nem lett vége semminek sem — mint ahogy sosincs vége semminek. Igy értheté
meg az is, hogy miért van sziikség telitve lenni valamivel, amiben nincsen halal.
Mert annak, amit én itt jatszottam, latszélag vége volt; de azéta halljuk, hogy a
fitégép szol, hogy én beszélek, hogy vannak surlédasos zorejek, sdhajtozasok
ebben a teremben. Es minden mégétt van még valami hangzas, amit mi nem
is hallunk. Semminek nincs vége. Mindez a létezés zenéje. Hozzaszoktunk ah-
hoz, hogy itt a k6zonség iil, a zenekar ott, és produkcié van, aminek van eleje
és vége, hogy ez eqy attraktiv dolog, és mi kapunk, hogy mi kaptunk valamit...
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Cserejaték. Mit kapunk? Mit kapok? Der(it, romet vagy vigasztalast. Es erét.
Ez azonban még nem kozmikus lataismod, ez inkabb csak az emberi €let mint
fogyo latszat korébe tartozoé energetikai €s esztétikai kategoria. Kortilbeliil igy
lehetne ezt egészen durvan megfogalmazni, megkozeliteni.

Ahhoz, hogy kovetni tudjuk magunkban a lét sziintelen folyamatat (akar ha
a mai helyzetre gondolok, ami miatt (mégiscsak) nem lehet eleget beszélni a
zenérdl), ahhoz nekiink valésagosabb, teljesebb zeneszemléletre, mas zenefel-
fogasra kell jutnunk, és ebben o6riasi segitségre van a Hamvas Béla altal megfo-
dgalmazott egyetemes, kozmikus gondolkodas. Eme (régi) uj szemléletnek van
egy mai szemmel mar (vagy még) kiilonds, am egyetemes és fundamentalis
(élet)jelensége, amit nem gy6zok hangoztatni. Az improvizativitasra gondolok,
az improvizaciéra mint olyan zenei jelenségre (amit hallottunk, az improvizacié
volt), amellyel nem tud a tegnapi ember, de még a mai sem igen mit kezdeni.
A tegnapel6tti legfeljebb. Hamvas maga sem becsiilte azt, ami improvizativ.
Ezt én masként latom; a zene, a zeneiség fundamentalis jelenségének tartom.
S6t. Természeti jelenségnek. Az improvizativitas és az improvizacié. EI6bb az
improvizativitasrol mesélnék, mert az tagasabb és széleskoriibb és 1ényegesebb
valami: maga az élet, ami Ontudatlanul folyik. Ha nem vagyok improvizative
felkésziilt, tehat ha nem vagyok éber, nem vagyok tapasztalt, nem vagyok ér-
zékeny, nem érzem a lényeget és egyben az idét, a szituacibkban nem vagyok
rutinos, akkor mint vétlent is, halalra gazolnak. Az improvizativitas azt jelenti,
hogy szinte idével nem illethetd, tehat azonnali reflexioval be kell toltenem
a sziikséges dolgot, azt a valaszt, azt a cselekedetet, amire adott pillanatban
szilkség van. Az improvizativitas alapvetéen: életrevalosag, é€letképesség.
Részvétel a teremtésben, a teremtés aktusa. Ezért maximalis igényl kove-
telmény. A miivészetben ez els6sorban azoknal a mivészeti agaknal érhet6
tetten, amelyek idoben torténnek. Egy vaszonra ontoget6 festénél ez kevésbé
értelmezhetd, de a szinjatszasban, a filmezésben, a zenében, a tancban, ott,
ahol azonnali valaszokra, és olyan valaszokra és olyan megjelenésekre, a je-
lenségeknek olyan felmutatasara van sziikség, amely lizenet, a szellem meg-
szolalasa, amelyeknek titkos tartalma és sziikségszerti helye €s ideje van, ott
az improvizativitas nélkiilozhetetlen. A tiszta és direkt megnyilatkozas. A vilag
szinpadai példaul a tanc tekintetében mar szinte csak igy miikbdnek (mondjuk
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a klasszikus balett és egyéb hagyomanyos, kialakult, szigortian kotott, apolo-
getikus stilusok kivételével). Az improvizativitds ma korunk mivészetének a
legfontosabb jelensége, ugy tlinik, a kozonség, ontudatlanul is, jobbara mar
csak erre ,vevd”.

De miért alakult ki, mi hozta el6 az improvizativitasnak ezt a kultuszat? Azt
kell mondanom, hogy ez az improvizativitas nem tudna mitikédni és nem is
kertilt volna el6 a kulturankban, ha egyrészt nem kovetkezett volna be civiliza-
cionk szellemének és zenéjének (valdjaban szemlélete hitelességének) az az
Osszeomlasa, amelyre utaltam, masrészt hogyha az emberben nem lenne jelen
(ab ovo) az improvizativitas, még akkor is, ha nem ismeri Hamvas zeneelméle-
tét vagy a tradicioban ezt az egész latasmodot. A muzsikusokban azonban ott
volt, ott van. Egy direkt csatorna, mely egyszer csak elkezdett hihetetlen inten-
zitassal, onégetéssel és boldogsaggal miikodni. Miért? Mert a korszellem, tgy
is mondhatjuk, a jelen hianyérzete, a 1ét szomja ezt kovetelte. Ez volt soron. S
mert ez az ember kozmikus adottsaga. Isten belénk teremtette.

Vége van egy iddszaknak, a hegemonikus eurdpai kultiranak, amit ugyan
szerethetiink, és én nagyon is szeretem és csodalom. Vége van egy zenetorté-
netnek, az eurépai zenetorténetnek, az eurépai gondolkodasnak a maga tobb-
szOlamusagaval. Ez a tobbszélamusag egy egyeztetémiivészet; a tobbszola-
musagban kiilon-kiilon minden szélamnak megvan a megadott torténete, 1éte,
folyamata, és az ember az érzetei szerint egyeztet (Bach erre mondta, hogy
zenét szerezni nem mas, mint a megfelel6 hangokat a kell6 helyiikre tenni),
létrehoz valami olyan egységet, amely kifejezi azt a szellemet, azt a vilagla-
tast, azt az élményt, azt a hatast, amit akar. Ez az eurdpai gondolkodasmaod,
a lényeg eme dolgokban. Ennek a meggyengiilése, elfaradasa, 6sszeomlasa
miatt — hiszen mint mondtam, az elsé vilaghaboru korili idéktol kezdve a ze-
nei alkotdk is mar idegen tajakon keresgéltek, mert mar nem volt jelen a titok
eredendé varazslatos és mély egyszerlisége -, ennek kovetkeztében tamadt
elemi erejl kedv mas latasmoédokra. S a forma csak masodrend( kérdés. Mara
oda jutott a dolog, hogy nem lehet eléggé mélyen kutakodni magunkban. Any-
nyira mélyen kell kutakodni, hogy az adott kor, az adott élet, amelyben élink,
divatjai ala, az adott korszak stilusai ala, az adott kulttra, az adott kultusz és az
egyén, a személy legmélyebb titkai moégé kell lemenni, vagyis tjra mindenek




mogé, arra a pontra, ahol minden mindennel 6sszefiigg, ahol még nem valtak
szét a dolgok, ahol minden egy, és ahol tagolatlanul bégiink, mert nem tar-
tozunk sehova, még sajat magunkhoz se, de bégiink, mert valamilyen médon
igenis szenvediink, és ezt ki kell orditani. Csak ezutan kovetkezik majd, djra
bégésiink eme rogtonzései utan, improvizativitasa utén (az én sejtésem szerint
és a dolgok ebbéli természetébdl is ez fakad, hiszen semminek sincs vége) ko-
vetkezhet egy olyan ujabb korszak, amely tjra artikuldlja magat, ha megérjiik,
€s nem torténik valami fortelmes dolog, valami olyan katasztréfa ezzel a lassan
hétmilliard emberrel, mint gyanitom, hogy torténni fog.

Sejtjiik, hogy ez az artikulacié annak a jegyében torténik (majd), aminek a
jegyében barlangemberré valt Hamvas Béla és mi is, akik a Hamvas szellemi-
sége kortli eléadasok rendszeres latogatéi vagyunk és csodaléi vagyunk az 6
szellemének. Mert ez a mi torténetiink is. Nagyon is elevenen éltiink és éljiik
at ezt a létet. Ugyanis Hamvas amiatt valt barlangemberré, mert folismerte:
mindent Gjra kell gondolni. Masok is, de ezt 6 is folismerte, és biliszkék va-
gyunk arra, hogy magyar gondolkodéként oly koran és oly pontosan ismerte
fel. Hamvas a gondolkodas nagy improvizatére volt. Ez latszélag ellentmon-
das. Latszolag, de voltaképp nem az. Azért nem az, mert egy improvizatérre
(pl. aki zenében improvizal; de hat mint mondtam, az élet minden teriiletén
improvizalunk), egy improvizatérre nem az a jellemzd, hogy neki mindent
szabad, mert 6 rogténdz. Nem. A lényeg éppen nem ez. Az improvizatérnek
a Kkritériumai szazszor szigoruibbak, mint a szabalyokon felnéttek Kritériumai.
Mar-mar az Isten szemével, fiilével kell latnia, hallania. Aki kijarta a zene-
mitivészeti iskolakat, mondjuk harmat, mert elvégezte a magyart, aztan el-
ment Darmstadtba, €és még netan elment Tavol-Keletre is, és ezeket elkezdi
egyeztetni, az sohase fogja utolérni azt az improvizatért, aki nem jarta végig
ezeket az akadémiakat, hanem kegyetlen belsé figyelemmel és aszkézissel,
szellemi aszkézissel, hihetetlen faradsagos munkaval és 6nmegtartoztatassal
végigjarja azt a bensé iskolat, amelynek feltételrendszere: az autoritas és a
mindentudas. Nem mindent tudas, hanem mindentudas. Ahhoz, hogy azon
az alapon, amelyrdl eddig beszéltiink, vagyis azon a zeneszemléleti alapon,
amely gyakorlatilag az isteni teremtés — mint e vilag tiinetegytittese — mélt6-
sagaban akar részt venni és alkotoként, tarsként, egyszerti szolgaként mélto-
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an tevékenykedni, annak elsésorban is a mindentudas szimatat kell magaban
megérezni, azt felkelteni és 6nmagat folkésziteni. A muivészetekre elsésorban
sziletni kell, masrészt fol kell készulni. El6szor ifjiként szembesiilni és be-
avatodni — ehhez ideak rendkiviili jelenléte és kételymentes johiszemtiség
kell —, aztan kés6bb, mikor ennek a vallalasa, belatasos vallalasa megtortént,
nap mint nap, érarol érara, percrdl percre fel kell késziilni. Mindenbdl tanulni
kell, minden percbdl: az éberség ezt jelenti. Nincs lanyhuldas. Pihenés van,
de ott sincs lanyhulds, mindig a mindentudas kontinuitasaban és az éber-
ség kontinuitasaban kell lenni, mert kilonben eliit az aut6é. Ahhoz viszont,
hogy ez megtorténjék, ahhoz pl. egqy Hamvas Bélanak meg kell élnie azt,
hogy kitaszitja 6t a tarsadalom, a félrevezényelt korszellem, Lukacs Gyorgy
képében. Ez sorsszer( dolog volt. Lukacs Gyorgy volt ,megbizva” azzal, hogy
6t barlangemberré tegye. Es a barlangember elmegy, és élvezi a mel6sok
diszkrét, titkos csodalatat, a cselekvok csodalatat, akik kozott élt. Ilyen tavol
van egymastol a szellemi ember, a brahmani ember és a sudri ember, a dol-
goz6? Abszolut kdzel van egymashoz. Ez csak felfogas é€s altalanos tisztelet
kérdése. Ott élt kozottiik, és improvizalt. Az ember minél tébbet olvas téle,
ugyanugy, mint Bachnal, azon csodalkozik, hogy a fenébe tudta ezt a sok
mindent, hogyan volt erre ideje megcsinalni? Hat, éppen ez a titok. Bach is
nagy improvizator volt, ezért nem irt dinamikai jeleket a kottaiba, éppen csak
annyi ideje volt, hogy gyorsan leirogatta a dallamokat, mert hétrél hétre le
kellett adni az anyagot a puispoknek. Jott neki, szolt benne a zene. Aki nem
erre sziiletett, annak nem jon, aki erre sziiletett, és olyan kvalitassal sziiletett,
annak jon. Hamvas Béla koran reggel folkelt, és rogton irt. Osszeallt neki az
iras, mert erre sziiletett. Improvizalt. Mindentudott. Improvizalhatott. Ebbdl
kovetkezik, hogy az improvizativitas, az improvizacié hihetetlen szigoru vala-
mi, mert az ilyen ember médium, Isten médiuma. Osszeszedett. Lehet, hogy
ez nagyképtien hangzik, de tudni kell, hogy mindnyajan Isten valamire valo
médiumai vagyunk. Jobbara méltatlanok ugyan, de mindnyajan Isten médiu-
mai vagyunk, s igy mar nem ttinik olyan nagyképtinek a dolog. Ez az allapot
nem kabulat, hanem éleslatas. Lam, az elébb kiderult Lukacs Gyorgyrdl is.
Nem tudta, mit cselekszik. Hogyha ezt egyszer belatjuk és atlatjuk, abban a
pillanatban vilagossa valik, hogy hogyan mozog ez az egész.
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NADUT EKSZPANZIO (2)

Voltaképpen ezzel a megidézett improvizativitassal arra a pontra jutottunk,
ahonnan megpillanthatjuk, milyen valtozas tortént az elmult szaz évben az
emberi tudat, az emberi szellem felfogasaban és tajékozédasaban. Megidézek
itt eqy masik nagy filoz6fust is: Ortega y Gasset-et, aki egy ma rendkiviil ak-
tudlis irasaban (Einstein elméletének térténelmi jelentésége) olyasmit ir, ami
megyvilagitja, hogy a mélyben milyen szellemtorténeti valtozas allt be kortil-
beliil akkor (ha ezt egyaltalan lehet datumozni), amikor Einstein az elméletét
medfogalmazta. (Ezek persze sosem naptar szerinti adatok és események,
hanem folyamatok, csak azért kotjiikk datumokhoz, hogy valahogy tajékozodni
tudjunk.) Ebben voltaképpen megdfogalmazodik valami, ami latszélag ellen-
tétes a hamvasi szellemiséggel. Hamvas tradicionalista gondolkodd, abbdl
a szempontbdl, hogy a modern korban — amely gyakorlatilag mindent, ami
allt a laban, szétrobbantott (a modern kornal nincs destruktivabb kor) — 6 a
megoldast a multban val6 kutakodasban talalta meg, és kidertilt, hogy a mult
valéban a legnagyobb kincsesbanya. Hiszen azok az értékek maradtak fenn
.gondolatice” is, konzekvenciakként, amelyek kialltdk az id6 probajat. Ezek
azok a fundamentumok, az egyetemes hattér, amelynek a szine el6tt szceni-
rozodik a torténés, az allando valtozas, folyik a vilagtorténet, mikozben ezek
a torvények csak vannak és idétlenek, tehat van egy allandésag. Hamvas Béla
ebben a korben gondolkodott. Persze kozhely, hogy ez a vilag az allandé val-
tozas terepe, és a kett6: az allandosag és a valtozas voltaképpen egy. Am nem
lehet Ggy éIni és gondolkodni, mint a modern korban, hogy mindent csak a
valtozas aspektusabdl vizsgalunk és éliink meg, mert az egyenlé lesz a szét-
hullassal. Ortega y Gasset-nek ezt az esszéjét azért tartom hihetetlentil fontos-
nak, mert nem tudok arrol, hogy valaki ezt a problémat, az einsteini gondolat
eme konzekvens elemzését igy folvallalta volna, hogy eqy fizikus latszélag csu-
pan fizikai kovetkeztetéseinek szellemtorténeti s igy torténeti vonatkozasait is
megnyitotta, elemezte €s értékelte volna. Fololvasom azt, amit a legfontosabb
mondatnak érzek e tekintetben, mert ez sokkal jobban illusztralja, minthogyha
én magam mondanam el. Azt mondja Ortega:

.A Kultira tobbé nem kényszerit6 norma, mint eddig, amihez hozza kell
szabni az életiinket. Most egy kolcsondsségi, arnyaltabb és igazabb viszonyt
latunk kozottiink. Az élet jelenségei koziil kivalasztasra keriil tobb, Kultirara
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alkalmas forma, de ezek koziil a lehetséges formak koziil az élet valasztja ki
azt a néhanyat, amelynek meg kell valésulnia.”

Arrél van sz6, hogy minden valtozik, a kultira kényszerité normaja is rela-
tiv. Ha ezt ugy fogjuk fel a hamvasi gondolkodas alapjan, hogy vissza kell térni
ahhoz a stabilitashoz, amely az alland6sag stabilitasa, akkor a relativitaselmélet
latszolag ellentmond mindennek. Torténeti Iéptékben véve van itt eqy merében
uj valami, az einsteini kovetkeztetés, amely azt mondja, hogy vége van annak,
hogy hozza kell szabni az éltiinket valamihez. En tigy latom, hogy e kett6bél
egy olyan képlet adodik, amely a szellem szakralitasaban oldja fel a latszélagos
ellentmondast. Hiszen itt gyakorlatilag a kett6 — talalkozik. S6t, egy. Az egyik, a
hamvasi azt mondja, hogy fundamentumok épitményén all minden, de ez nem
egzakt, mert ami egzakt, az illazié. A masik, az einsteini meg azt mondja, hogy
ami eddig olyan képlet volt, amihez magunkat tartanunk kellett, az egy relativ
szituaci6 volt, magunk mégé dobhatjuk. Es lesz, ami lesz. Az egyik a relativ
vilag, s ez mindig provizorikus, ideiglenes, a masik az orok, a fundamentalis,
az Isten-i, a fenntart6. S a kett6 eqy, €16 egység. Az ,egyik” ami van, a ,masik”
ami idordl idére megjelenik.

De mi lesz? Itt 1ép kozbe Ortega, és ezt gyonyorlien megmagyarazza. Azt
mondja, hogy az élet valasztja ki az esélyek koziil és a formak koziil azt, amire
sziikség van. Az Elet tehat az 6rok, a fundamentum, s az élet megmutatkozasai
a relativ val6sag. A Zenében mi az élet? Az improvizacié. Az improvizativitas az
élet, errdl beszéltiink mostanaig. Ma mar a hagyomanyos klasszikus zenének
egészen trivialis szorakoztaté mutifajai alakultak ki. Claydermann egyszertien
semmi mast nem csinal, mint a legegyszertibb Kklasszikus formakat, édes kap-
csolatrendszereket hasznalja, és hétmilliard embert el lehet szépen andalitani
ezzel. De attél még ez a hétmilliard ember ugyanagy boldogtalan és éhes ma-
rad, és azt se tudja, hogy hol lakik az Uristen. A dolog visszakeriil a titokhoz,
a nem egzakthoz. Mihez? Az élethez. Ady is azt mondja, hogy valami megfog-
hatatlan okbdl az élet élni akar. Csak ennyit tud mondani, és mindenki csak
ennyit tud mondani, Hamvas Béla is csak ennyit mond, és ezt szolgdlja. De
azt is tudja (és ezt szolgalja szamtalanszor, kiillbndsen a Scientia Sacra harom
kotetében), hogy ez csak a magasztossag jegyében lehet: az életet csak a ma-
gasztossag jegyében lehet élni, és ennek a magasztossagnak az alapfeltétele
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az aldozat, az aldozatossag, a feltételnélkiiliség. Egybekétni a valtozatlant és
a valtozot. A megnyilatkozast és a megnyilatkozot, az idétlenséget és az id6t.
Annak a zenésznek, annak a muzsikusnak, aki meri ebben a légritka helyzetben
a megszolalas felelésségét magara venni mint médium, annak tudnia kell azt,
hogy aldozatot tesz. Ezért nem jatszhat sajat maga gyonyortiségére, ezért nem
élvezhet, mert ez nem onania (bocsanatot kérek, hogy ezt a szé6t hasznalom, de
ki kell mondani, sajnos ma mar szinte minden onania; és nyiltan kell beszélni).
Ez a modern kor. Es azt remélem, hogy a magyar gondolkodas, amelynek két
ilyen fantasztikus tiinete van, mint a magyar nyelv és a magyar zeneiség, kiallja
ennek az idének, az élet (ij valogatasanak is a probajat. Nem ugy mondom ezt
a magyar jelzét és magyar latasmoédot, mint ahogy altalaban hasznaljak. En
ezt nem DNS-problémaként latom. A magyar gondolkodas a magyar nyelvben
érhetd a legegzaktabb modon tetten, de a magyar zenei gondolkodasban is.
A ketté egymast gyonyortien fedi. Ez kiilon téma lehetne, de ezek a témak ma
nemigen mennek. Ma olyan szemléletti témak mennek a tudomanyban is, még
a zenetudomanyban is, hogy pl. hogyan ,illeszkedik” a magyar zene az un. uj
zenéhez vagy az angol nyelvhez, stb., stb. Ma az ilyen témak érdekesek, holott
mind vertikalisan, mint horizontdlisan, a magyar zeneiség legalabb olyan ele-
mi és O6si jelenség, ha nem elemibb és 6sibb —, mint muzsikus mondom, aki
megélte ezeket a dolgokat — mint az eurépai zenék és nyelvek, s mint maga a
magyar nyelv, eme titkos, 6si valami, amelynek a mélyén fundamentalis erkol-
csi vonatkozasok vannak. Ezt nem gy6zom eléggé hangsulyozni. Mert ennek
az 0sszeomlasnak, a mi civilizacionk (akarcsak a zenei) 6sszeomlasanak is az
egyik kulcsproblémaja, hogy eltiint bel6le az erkolcs. Es nemcsak a hétkézna-
pi, de a miivészi erkolcs is, €s a nyelvi erkolcs is.

Csak egyetlen példat hadd mondjak: Hamvas Bélanak van egy irasa, a ma-
sodik vilaghabort utan nem sokkal irta, Bartok a cime. Amikor ezt elolvastam,
nagyon megdobbentem. Talan az egyetlen olyan irasa Hamvasnak, amellyel
vitatkoztam (ezt meg is irtam, és tovabbra is tartom a magam allaspontjat).
Ugyanis Hamvas ebben az irasban elmarasztalja Bartok Bélat abban, hogy ne-
ki minden adottsdga megvolt ahhoz, hogy népzenei beavatottsaga alapjan az
egész addigi miizene-torténeti zsakutcat revidealja. Ha egy konzekvens utat
jart volna végig, egy teljes zenei megujulasnak lehetett volna a fundamentalis
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jelensége Bartok és a bartoki zene. Am ezt 6 nem vitte végbe. Tobbek kozott
abban marasztalja el 6t Hamvas, hogy a legnagyobb zenemdtiveit zarlatokkal
latta el, vagyis zart rendszerként kezelte, marpedig a megujulas csak nyi-
tott, nyilt rendszerek mentén, rendszerek nyitottsaga mentén torténhet meg.
Mindamellett, hogy van ebben a vélekedésben némi doktrinérség, ez nagyon
érdekes felvetés volt a szamomra, és ezt végiggondolva jutottam oda, hogy
lehet, hogy a masodik vilaghabora kornyékén (s6t mar az elsé vilaghaborutol
kezdve, ahogy emlitettem) ez a tanacstalansag, ez a megujulasi kényszer, ez
a nyitas a civilizacié kultarajanak sziikségszerti, egyetemes programjaként
allt el6; csak éppen az az ember, mondjuk egy Bartok Béla, aki maga is ho-
lisztikusan gondolkodott, ezt masként itélte meg és dolgozta fel. Nem azért
érdekelte pl. a jazz-zene, mert az Gijdonsag vagy egzotikum volt. Egy nyitas, a
sajat karrierje szempontjabél. Es nem is a jazz élvezete miatt szerette, hanem
egyszertien azért, mert meghallotta benne a paradicsomi hangot. Meghallotta
azt, hogy teljesen varatlanul, egy fortelmes szenvedés alapjan, ami a feketék
szenvedése volt azaltal, hogy athajoztak és rabszolgava tették 6ket — hiszen
Afrikdban magas kulttra volt, és bel6liik rabszolgakat csindltak —, ennek a koz-
mikus fajdalomnak a mentén az a bizonyos 6s-zene egyszer csak, hogy ugy
mondjam, megnyilatkozott. A fekete éneklé amerikai egy teljesen természetes
szakralitasban ,tagolatlan bégésbe” kezdett, és megkezdddott egy tjabb elemi
nagyvonaliisag a zenében, ami olyan elképesztd energiaval 6mlott elé, hogy
abban a pillanatban, amikor pl. az eur6pai ember ezt meghallotta és felfog-
ta, maga is valamiféle vitalis injekciot kapott, egy energetikai injekciot kapott
e jazz-zene révén. Nem a kavéhazak zenéjére gondolok itt, hanem a feketék
szakralis zenéjére. Ez latszolag faji kérdésnek tinhet, de semmi koze hozza, a
legmagasabb rendd kozmikus szellemi vizsgalédas, meglatas €s atélés kérdé-
se. Nyilvanvalé volt Bartok Béla szamara, hogy nincs nyilt rendszer. Nincs nyilt
rendszer, minden zart rendszerben miikodik és csak ugy tud miikdédni, mert
kiildbnben nem oOlt testet és nem artikulalodik. A dolog tehat nem a nyitott vagy
zart forman mualik. (Mint ahogy tagadta a zene ,fejlédését” is. Csak a valtozas
sz6t fogadta el.) Mit mond a barlangember? ,Mi ez az j testet 6ltés?” — kér-
dezi ott a ,barlangban”. Valami elkezd tjra €lni és viragozni, és 6, aki be van
zarva oda, halalra van itélve, rajon, hogy mindig van ujjasziletés, mindig van,
valahonnan eléjon valami, ami elkezd bimb6zni. Es ezt kimondja, mert érzi,
megérzi, mert benne megszolalt, és mar az Ocean valaszol.

A jazz-zene volt az, ami az improvizativitast visszahozta. Azt az
improvizativitast, amit az eurépai zenetorténet mint pejorativ szabados létet és
format fokozatosan kalodaba zart é€s elsorvasztott. Végtére mar mindent akku-
ratusan le kellett irni. A megitélés a leirt anyagok alapjan tortént, gutenbergi
alapon tortént a zene megitélése és az elvarasok érvényesitése. Ez a latszola-
gos, attittidjében megorokité, egzaktsagra tord, racionalis és apologetikus, Ki-
hatasaban pedig ,totalitarisztikus”-sa valt, bizonyossagot ahité bizonytalansag
odaig fajult, hogy az elkésziilt, netan megrendelt mtvet nem engedélyezték
addig, mig at nem nézték szazszor, még meg sem szolalt, s mar nem lehetett
el6adni. Széval, az a lemerevedés hihetetlen dolgok melegagya lett, amelyek
mutatjak, hogy itt szellemtorténetileg mi tortént, €és még ma is torténik. Csak
egy utalas: nemigen értékeli a zenetudomany, hogy attél kezdve — amint azt




Rajeczky Benjamin leirta és kimutatta —, hogy a gregorian kottaban a németség
a kozépkor soran, gondolkodasat kovetve behozta, becsempészte az litemvo-
nalat, egy Gj eurdpai torténelem kezdédott el. Ez igen tanulsagos felismerés.
Azobta, hogy a német gregorian kottakban megjelent az titemvonal, ami addig
nem volt, egy sajatos szemlélet terjedt el Eurépaban. Ami nem azt jelenti, hogy
az utemvonal miatt lett ilyen az eurdépai gondolkodas (allandéan ellenérzo,
atlathaté Kis viszonylatokba kot6é, mindent allanddan fachold), targyiasité és
identitiv. Hanem forditva. Egyfajta bizonytalan, de fiiggetlen emberi miivilag
Ontudata mentén valé alkotas akarata és kedélye. Ennek elsé piciny tiinete az
volt, hogy az énekelt szakralis zenében, a gregorianban egy titemvonal jelent
meg ott, ahol eddig nem volt.

Volt itemvonal, mert a lélek szarnyalasa énekeltette a gregorian dallamot,
nem a szamolas. A kételyes lélek bizonytalansaga azonban behtzta. Nézziik
meg, hogy a szimfonikus zenekarok hogyan jatszanak ma: ugy jatszanak, hogy
a fejiikkel billentgetik a ritmust. Szamolnak! S lassan minden kikerult az em-
berbdl, nem éltté, hanem egzaktta valt.

Beszélhetnénk errdl sokaig. Azzal szeretném ezt az eléadas lezarni — be kell
vallanom, egy picit magam felé és a vilagban immar egyre tObb mtivésztarsam
felé hajlott az eléadasom mondanivalgja, pedig nem vagyunk szentek, akiknek
(mint mondjak) maguk felé hajlik a keziik —, azzal tehat, hogy ugy latom, mi
ugy latjuk (és ez abszolite a hamvasi gondolkodas tartozéka): itt egy nagy
visszatérés van ahhoz az alapallashoz, amit Hamvas a ,zeneécean” széval fe-
jezett ki, mely szerint minden, ami él, hangilag magat megjeleniti, és ez egy
csodalatos kozmikus zene, ezt az ember képes felfogni és megérteni. Eqy (j
zeneiség, eqy feltamado kultusz, hogy a Vilagot megérteni és megtanulni csak
végtelen tisztelettel lehet. A tagadas oOntelt évszazadai utan Isten-hitiinknek (j,
megerdsitd hatasa, ami égibb és teljesebb kulturat teremthet, s amelyen beliil
az embernek is tovabb teljesedhet a maga kozmikus zenéje. Ennek a kozmikus
emberi zenének az alapfeltétele az, hogy a legkomolyabban tjra vallalja fel az
emberi élet tragikumanak a megszolaltatasat, amely tragikum sokszor hatal-
mas kacagasban végzodik, €s mégsem szlinik meg tragikumnak lenni. De ezt
nem lehet masként mtvelni, nem lehet masként Gjra megszoélaltatni, felmutat-
ni, és oriilni annak, hogy netan szolgai voltunk egy Gj kibontakozasnak, mint
azzal az aszkézissel, ami nemcsak Hamvas Béla szellemiségére, hanem egész
sorsara jellemzé volt.

Koszonom szépen, hogy meghallgattak.

(Az eléadas elhangzott 2003 novemberében, Szazhalombattan.)




