+Nekem a teremtés jut az eszembe”
Beszélgetés Szabados Gyorggyel

— Mi jut eszébe, ha azt mondom: raéré ido?

— Nekem a teremtés jut az eszembe A vildg egész léte, az a rdérd id6. Nem
szabad rohanni, loholni, akarni, hajtani, mert abban mar az ember onzése jelenik
meg, ahogy kisajatito mdédon a vildg folé akar emelkedni. A nagy kulturdk, hogy
Hamvast idézzem: csak lenni akartak. Lenni. Nem kell akarni a valtozasokat,
a vildg magatdl valtozik. Most, hogy szemtanui lehetiink az europai kultura
kiilonutassaga befejez6désének, hihetetleniil fontos raébredniink a hamvasi gon-
dolat igazsagara. A kisajatito attit(id vezetett a nietzschei , kinyilatkoztatashoz”
is: , Isten meghalt”. Szegény filozofus ezt tan tul komolyan is vette, holott csak
ebben a kultardban halt meg isten. A vildg van, de csak akkor lesz az életforma-
jaban, gondolkoddsmoddjaban és az ebbdl fakadd kultirdkban tjra magasztos-
sadg és nyugalom, ha végre radobben az ember, hogy nem lehet dekapitdlni az
emberben 1évd belsd, természetes, szakralis hierarchiat és rendet. Mi ugyanugy
részei vagyunk az egésznek, mint levél a fanak. A levélben, a gyokérben, a torzs-
ben is megvan az alaptorvény, csakhogy a levél nem akar a fa helyébe lépni.
Milyen érdekes, hogy pont az elmult évben nyilatkoztatta ki a mai tudomany,
hogy minden egyes sejtben benne van minden informacid, ami egy adott emberi
egyed szerves eldfeltétele. Szinkron miikodik minden, mikézben egymas kozott
feladatmegosztasban léteznek, és mindennek a tetején ott van a sziirkeallomany.
Ez utébbirdl nemegyszer hallottam az elmegyogyaszati panaszkodast: atkozott
lebeny! Mert minden bajnak ez az oka — mondja ezt épp az az orvos, aki ezzel
foglalkozik. Latja, hogy a tiikdr milyen, hogy milyen homalyos ez a tiikor.

Ezeért bennem a raéro ido Istenhez, a Teremtohoz kotodik. Beldle bomlik ki a
téridében a mindségek mindsége, az omnipotens esély. Megjelenik és végigjatsz-
sza ezt az omnipotenciat, ami megteremti az id6t. Mert id6 egyébként nincs. Id6
csak itt van, ezen a vildgon. Titkos kettsség. Ezért benniink is két id6dimenzid
van. Sajnos nagyon régota mar csak az egyikkel foglalkozunk. Csak amikor onfe-
ledtek, boldogok vagy réviiltek tudunk lenni, akkor talalkozunk azzal a bizonyos
masikkal. Ezt nevezi a keleti bolcselet meditativ allapotnak, amit modszeresen
apol és gyakorol. Pedig ez veliink van minden pillanatunkban, benniink van, de
nem figyeliink rd. Ez egy dimenzi6 benniink, tan tobb is annal. Ez maga a felfog-
hatatlan ,,idotlen”.

Van tehat az id6, amelyben éliink, s ami nem mads, mint reflexiok sorozata.
Olyan, mint a magas maganhangzdok a magyar nyelvben Sir John Bowring sze-
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rint. A magyarok koltészete cim(i konyvében — melyet 1830-ban irt — azt allitja, hogy
nyelviinkben a mély magdnhangzok egy tagas €s szinte id6tlen vilagot hordoz-
nak, mig a magas maganhangzok kinetikusak, gyorsak és mozgatok. A mélyek
a férfi, a magasak a néi dimenziohoz tartoznak. Tudjuk, hogy a n6i nem — azal-
tal, hogy az életet fenntartja — a létet szolgalja, és igy inkabb jelen idejli. Ezért
szenvednek szegények annyit, amikor latjdk magukat megoregedni. A jelenhez
kotédnek.

Ezt a kettés idodimenziot éljiilk mindnydjan. A mai civilizacio, hogy ugy
mondjam, a , bowlingi magas hangok” dimenzidjaba szorult bele, és ennek az
egyoldalusagnak, gyorsasagnak a kovetkeztében éli fel onmagat. A buddhizmus
azt mondja, hogy mindenkinek mar a sziiletése pillanatdban meg van hatarozva,
hogy hanyat fog verni a szive. Gyors szivveréssel rovidebb az élet. A joga és
mas meditativ életmddok mind azt szolgaljak, hogy az id6tlenség jelenlétét is
felismerjiik. Ha megtapasztaljuk és apoljuk, masképpen fogunk élni, mdshonnan
néziink és latunk: mas lesz a szemléletiink, és mas lesz az energiadllapotunk.
A tér és az id6 viszont nem valaszthatok el egymastol, mivel az események terem-
tik a teret. Lehet, ezzel a kijelentéssel a természettudomany és egyes filozéfidk
nem értenek egyet, de most maradjunk annyiban, hogy az események teremtik az
id6t és a teret. Elég nehéz felfogni, de ha nincsenek események, nincs id6 sem, és
ha nincs id6, megsziinik a tér. Csak a relativitasban van tér és id6. Azon tul csak
abszolut, idétlen és nem anyagi ,,dolgok” vannak. Es mérhetetlen energia.

Amikor belenézek a tiikorbe, vagy amikor visszajelzéseket kapok, hogy telnek
az évtizedek — van, aki azt mondja, nem valtoztam semmit az eltelt htisz évben,
amidta nem latott, a masik meg pont az ellenkezdjét —, elgondolkodom. Jomagam
azt érzem, hogy gyermek vagyok. Egy gyermek, aki nemrégen még a Zsigmond
utca htisz szam lépcs6hazaban jatszott, fol-ala rohangalva az Otemeletnyi lép-
cs6kon. Es aki egyszerre csak azt veszi észre, hogy hova lett az Apr6 Pista és a
Lénard Jutka. Egyikiik Chilében van, a masik, remélem, még él. Te jo isten, pedig
az el6bb még itt voltak. Nos, ez az a dimenzid, amirdl beszélek. Ezért figyelmez-
tet a bolcselet arra, hogy mindennap jusson esziinkbe: meg fogunk halni.

Az 6roklét. Az idétlenség. En ezt igy latom és igy élem meg. Az idStlenség a
Teremt6hoz vald kapcsolat. Az ima ebbe az idédimenzidba emel, mikézben elha-
gyunk mindent, amit aznap éltiink. Az ima altal kozvetlen kapcsolatba kertiliink
a Teremtovel, illetve a Teremtd , kornyezetével”. Ebben van fantézia is, ez nyil-
vanvalo. De ennek ez az élhetd és kiilonos bens6é hangulat a lényege. Nem art ezt
manapsag hangoztatni, megidézni, mert ravezet arra, hogy az imadsag nemcsak
elragadtatas, hanem modszer is. Es viszont. Ezért is hoztam fel a tér és idé szoros
kapcsolatat. Amidta ezt tudom (és nem csak szokasszer(ien gyakorlom), érzem,
hogy ilyenkor egy masik térben is élek. S ezek a ,terek” eligazitanak. Rajottem
példaul, hogy csak akkor tudom igazan tisztan megpillantani mi torténik ma ezen
a Fo6ldon, amikor magamat kint érzem a viladgtirben, és onnan nézek ra erre a cso-
dalatos bolygodra. Mikozben imaddkozom komolyan és mélyen, mint aki csak van.

Folfedeztem egy csomé dolgot, ami ebbdl az allapotbol fakad. Példaul amikor
improvizalok, az nem pusztan ebbdl a tér-idébdl fakad, hanem abbdl a dimenzi-
0bol is, ahol nincs id6. Ilyenkor is érzem, hogy teret €élek, s6t teremtek. A miivé-
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szet vilagot teremt, azt nyilatkoztatja ki, egy vildgot, amibe beavatja a hallgatot.
Még akkor is, amikor nincs hallgato, ennek az egésznek ez az attittidje. Olykor
megdobben maga is. Hiszen a mvész: médium. Ami atmegy rajta abban benne
van a sajat tudva-tudottsaga is. De hogy ez ne legyen hamis, mindig az igazsagra
kell koncentralnia. Az igazsag pedig az id6tlenhez kotédik. Ezért tartom igen
jelentds konyvnek a Hodolat George Orwellnek cim(i nagyesszét, mert pontosan
errdl szOl. Egy emberrdl, aki az egész életét erre az egy dologra tette fel egy
olyan korban, amikor minden elhomalyosult. Az igazsagot banyaszta, mert csak
annak egyediilallo, fundamentdlis, végtelen fontossagara lehet épiteni barmit is.
Tulajdonképpen az igazsdg nem mds, mint maga a valdsag, ami erkolcsi alapo-
kon all. Nagyon sok fajta igazsag van, de mi is a valddi Igazsag? Az Evangélium
azt mondja, hogy akinek szeme van, latja, akinek fiile van, hallja. Igazabdl nem
lehet kimondani. Mindenkinek belsd munka, szenvedés vagy kegyelem altal ada-
tik meg az Igazsag felismerése és belatasa.

De van itt egy erkolcsi 16vészarok. Az egyik oldalan olyanokkal, akiknek nincs
mit ennitik, nincs mit inniuk — nagyon 4ltalanositva: akik méltobbak a megbo-
csatatasra, mert szo szerint szegények —, a masik oldalon pedig olyanokkal, akik
visszaélnek a vilaggal, kisajatitjdk az igazsagot, amit aztan a maguk elonyére
forditanak, s6t er6szakosan diktalnak. Ez utdbbiak nem tor6dnek a kegyelemmel,
az egyetemes igazsaggal. Nekik is lehetett nagyapjuk, nagyanyjuk, akik beavat-
tak talan Oket par mondattal, csakhogy Ok tojnak erre. Ezeknek a dolgoknak
mindig sulyos kovetkezményei voltak és lesznek. Ez a fajta ember mar nem a
tobbi embert, és ezen keresztiil nem az Istent, nem a Teremtést szolgalja. Ma mar
ordogi, 0nz6 modon — a minél tobb extraprofit elérése érdekében — hiilye ember-
tomegeket termel, ami el6bb-utdbb fel fogja boritani a vilagot.

Az tigynevezett nyitott mu és a végtelen fogalman is elgondolkozvan nehezen
atlathato dolgokkal taldljuk szembe magunkat. Nyitott M{i nincsen, a végtelen
pedig csupan az egyetlen, a legmagasabb — a ,Teljes Mindség”, — a Teremtd
tartomanya. A megalkotott és nalunkndl sokkal jobban mukodtetett ontisztuld,
onfenntartd vildg megértése csak akkor lehetséges a résziinkrdl, ha azt szerkeze-
tileg zart rendszernek tekintjiik. Ha nem igy lenne, ha nem lenne zart rendszer,
akkor minden parttalanul m{ikédne, nem létezne példaul olyan, hogy asztal, nem
lenne megtestesiilés. A forma mint a targyiasulas egyik feltétele és tiinete, zart
rendszerek lathatatlan torvényei sorozatdnak koszonhetden jon létre. A formaba
foglalt dolog 6nmagat mint mindséget hordozza, s ez informacié. Es nem mas,
mint a szeretet, mint egyetemes, mindsitett energia, az, ami végiil is megtolti a
formak, az informdciok sokasdgat — egységet tartva fenn és teremtve.

Ha komolyan gondolkoznank ma a vilagrdl (merthogy altalanos a komolyta-
lansag), akkor az erkolcsot — amely mindennek az alapja kellene, hogy legyen
az emberek életében is, de ma nevetségesnek tudatositott fogalom — tdjra az
egyik legnagyobb tiszteletben tartott fogalomma allitandnk vissza. Mostandban
egyre gyakrabban kapom magamat azon, hogy tarsasagokban, kiilonféle hely-
zetekben belekeveredek bizonyos beszélyekbe. Valdszintileg azért, mert magam
is a kor pulzusan tartom a kezem, és érzem, gyanitom, mi okozza a mai tar-
tds szemléleti nihilt. Az ember Shatatlanul be akarja tolteni ezt a vakuumot.
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(A Szabados Gyorgy—Vaczi Tamas szerzOparos 1986-ban elkésziilt Tér és vikuum
kotete csak 1991-ben a JAK-flizetek 49. szdmaként jelenhetett meg A zene ket-
tds természetii fénye cimmel — a szerk.) Ennél a pontnal szoktak feltenni olyan
ismétlédo, egyligylt kérdéseket, mint példaul: , Erkolcstelen vagyok, ha meg-
csalom a feleségemet?” A valaszom erre az, hogy ha a gravitacio nem muko-
dik, akkor a gravitacio erkolcstelen. Mert annak az a dolga. A vildgon minden,
de minden ezen az alapon itélhet6 meg. Csak ezen az alapon itélheté meg.
— Tehadt eqy oromldanyt nem lehet elitélni erkolcstelen magatartds miatt. Legfeljebb azokat,
akik erre kényszeritik vagy fenntartjik az allapotdit.

— Nem véletlen, hogy Fellininek az 6romlany mindig is szakrdlis lény volt.
Minden nagy miivészetben egy igazan emelkedett alkotd ezt a jelenséget egészen
mas oldalrdl pillantja meg, mint a hétkoznapi mdédon gondolkodd ember. Az
okori kultarakban ez egy Kkitiintetett és tisztelettel ovezett intézmény, a hetérasag
nem egyszertien csak potencialevezetd rafinéria volt.

— Hogy mennyire nem csak errdl volt sz0, elég ha Pietro Aretino A hetérak tudoma-
nya cimii méltdn elhiresiilt miivére gondolunk. E téren egészen csoddlatos ivet festett fel
az egyetemes kultiira vdszndra az emberiség a véres, nyers, eroszakos, onkiviileti baccha-
nalidktol, a szuprémumig eljuttatott és a végteleniil kifinomult tudatossig kontrollja alatt
tartott gésaintézményekig.

— Ha most filozofice , absztrahdljuk” a dolgot, akkor feltehetjiik a kérdést, hogy
van-e mindségi kiilonbség a tudatlansag és a tudas kozott. Ha az ember kell6 id6t
és tisztességes gondolkoddast mozgosit ebben a kérdésben, akkor belatja, hogy
nincs.

Azért nincs, mert ezek kiilonbo6z6 utak, kiilonbozd allapotok. Akkor van csak
kiilonbség, ha valamelyik a kettd koziil erkolcstelen. Mert miért van az, hogy
tudatlan emberek magasabb rend(i Iények tudnak lenni adott szitudciokban, mig
tuddssal rendelkezd emberek elképesztd manipulativ erkolcstelenségbe tudnak
keveredni?

Eszembe jut példaul lisieux-i Szent Teréz, aki semmi mast nem akart, mint
kozel keriilni Istenhez. O semmit sem akart tudni, csak ehhez a feladathoz, hivas-
hoz, magasztossdghoz méltén élni, ebben lenni. Ugy lett apaca, hogy audienciat
kért XIIL. Led papatdl, mivel Delatroette pilispdk, a karmelitdk felettese hatdrozot-
tan megtiltotta neki a rendbe valo belépést. Olyan elképeszto erejl volt benne a
kettévalatlan, isteni egyhez valo tartozas, amelyben minden ellentét feloldodik,
ahol minden eltlinik, ami lényegtelen, és amely szamdra az egyetlen tiszta és
boldogitd valdsag volt — hogy megkapta a papai segitséget.

Es van egy nagyon nagy tudast ember, aki — ugy tudom — maga 16tt fSbe
embereket. Ugy hivjak: Lukécs Gyodrgy. Hat nekem most ez jutott eszembe. Ezzel
illusztralni lehet azt, hogy a nem tudas és a tudas hol valnak el, vagy hol, milyen
ponton érnek Ossze. Ez kifejezetten és egyes-egyediil erkolcsi kérdés. A gondol-
kodas szintjei nem mennyiségi szintek. S6t. A nem tudas olyan magasztos tud
lenni, amely messze foliilmulja a tudds magasztossagat. Nem hidba, hogy a cse-
lekvéssel szemben a nem cselekvést tekinti magasabb rendtinek a keleti bolcselet.
Hiszen e tanitast kovetve nem sértem, nem sértjiik a teremtett vildgot, amelyben
— szenvedéstorténete ellenére — egyetemes, szakralis erkolcs uralkodik.
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En keresztény vagyok, de végteleniil tisztelek minden olyan gondolkodast
és bolcseletet, amely kozel akar keriilni a teremtés titkdhoz és nagyszertisé-
géhez. Ha a keleti bolcselet csak szekta szinvonalt volna, nem érdekelne, mert
a szektdk is csak a hegemonizmus jegyében, a kisajatitasban égnek. Am minden
nagy bolcselet és minden nagy vallas ugyanoda jut és ugyanonnan ered. Elt egy
Suzuki nevli zen nagymester, aki azzal teljesitette be szellemi életét, hogy Ossze-
hasonlitotta a keleti és a nyugati gondolkodas szintjeit. Ennél magasabb rendi
gondolkodast nem ismerek ma. Ehhez a szellemi teljesitményhez rendkiviili
modon beavatottnak kellett lennie mindkét gondolkodéasba. S mindezt tisztes-
ségesen, nem a verseny szellemében gondolta végig, hanem a tények tiszteleté-
ben. Megallapitotta, hogy a nyugati ember és a keleti ember kozotti legmélyebb
kiilonbség az isteni tartomanyhoz vald kapcsolddasban lelheté meg. Az el6bbi
magan kiviilre helyezi az Istent, és gy tekint r4, mint egy félelmetes, hatalmas
valakire, akinek teljesen alarendeli magat, és ehhez viszonyitva probal élni. Ami
persze lazadasokhoz vezet. A nagy francia forradalom utdni iddszak, egészen
napjainkig, ennek a lazadasnak a jegyében telik. A ldzadas mélyén az az attit(id
van, amit Luciferrel Madach kimondatott, hogy én is tudok olyat, mint te, Uram.
Ezzel szemben a keleti ember azt éli, hogy Isten benne van. Azt prébalja meg-
figyelni, megtapasztalni, hogy ez az isten adott helyzetben mit tenne, és ezaltal
mi lenne a helyes emberi cselekvés. A kapcsolat itt elemien kozvetlen és egyben
tartd. Belesimul a teremtésbe.

A katolicizmus szentjei koziil avilai Szent Teréz ir egy bizonyos benniink 1év6
varkastélyrol, ami nem mas, mint ennek a keleti, valdjaban Jsi és eredeti felfogas-
nak a szimbdluma. A fentiek alapjan ezért is nevezem kiilonutassagnak, amit az
europai gondolkodas bejart. Az dsi hagyomdny nem mads, mint az Istennel valo
egység természetessége. Ugyanaz, amit mi most keletinek mondunk.

— Ezek szerint az, amit kiilonutassignak nevez, az mar joval a torténeti kereszténység
elott kezdodott el.

—Igy van. S a kereszténység volt az, amely megprébalta visszahozni valami-
lyen modon az eredeti természetes gondolkodast. Ezért nevezi ujszovetségnek
azt az elkezd6dott folyamatot, ami levaltotta az dszovetségben megélt kint és
vakuumot. Megsziinteti benniink a bosszudllo istent, és helyébe a szeretetet
emeli.

Sokszor gondolkodom azon is, hogy vajon mit is akar Isten megtanitani ezzel
a mérhetetlen talszaporodassal itt a Foldon. Mit akar kinyilvanitani, minek a
beavatasa ez? Az ujkori tudomanyra a kételkedés és a nyerészkedés a jellemzo.
Ugyanarra van sziiksége, hogy higgyen, mint hitetlen Tamdsnak: belenytlni a
sebbe. Holott nem kéne mast tennie, minthogy az altala — éles eszénél, de buta
értelménél fogva — mélyen megvetett és lenézett nem tudas beavatottsagat felis-
merje. Hogy johiszem és hiteles legyen. Sajnos ehhez a felismeréshez mar egy
kicsit késd van. Marmint a civilizacié gondolkodasat és bajait illetden.

A kettdn feliili egy rendjének, azaz az isteni rendnek, a tokéletes rendnek a
,folbomlasztasa”, szétszedegetése, analizise, az abba vald 6rokds beavatkozas
utan, hogy itt sikeres legyen egy korrekcio, ahhoz nagy katasztrofdknak kell
immar torténnitik.
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Evekkel ezel6tt részt vettem a Duna Televizioban Balogh Janos professzor
negyvenrészes Okoldgiai addssorozatdban. Kezdetben nem is fogtam fol, hogy
mire hivott meg, s hogy eszmecserénk milyen mélységben szl majd a vilag mai
helyzetérdl. Egyetértettiink abban, hogy méltatlan emberi beavatkozasoknak
koszonhetben alakult ki ez a rettentd nagy felfordulas itt a globuszon. S miutan
ez a globusz tartja fenn az életlinket, élet-haldl kérdése, hogy mi fog torténni.
Nekem az is dolgom volt, hogy elgondolkozzam, vajon mi az emberi magyaraza-
ta annak, ami ide vezetett. Egy tarsasagban beszélgetve bukott ki bel6lem, hogy
hol is hibazott az ember. Erre figyelt fel Balogh Janos. Hogy van itt egy tirge, aki
nem azon spekuldl, hogyan kellene még tobb halat szaporitani, még tobb serken-
tovel teletomni a foldeket — tehat nem a gomboc tomésével, tovabb dagasztasaval
foglalkozik —, hanem azon ragddik, abba réviil, hogy hogyan lehet megel6zni,
és mi az oka annak a dagadasnak, aminek a valdszintisithet6 vége a gomboc
szétpukkandsa lesz stb. Ez a tlin6dés, ez a gondolkodas persze nem nélkiilozte
az orvosi mentalitast. Hiszen az orvosnak az a dolga, hogy ugyan a betegséggel
foglalkozik elsd ranézésre, de az egész embert kell, hogy gyogyitsa.

— Albert Ayler a free jazz egyik meghatdrozo alakja. Utolso lemezei egyikének a kivet-
kezd cimet adta: A zene a vilagmindenség gyogyito ereje. Mit gondol errdl?

— Oroszorszagban — ezt kozvetleniil a helyszinrdl tudom - az akadémiku-
soknak egy része elhatarozta, hogy a tovabbiakban egymadssal csak kézirdsban
fognak kommunikalni, mert ha mindent szamitdgéppel irnak, akkor a kézirast
irdnyito agyi mikodés elgyengiilésével az agyuk, agyunk elképesztéen gazdag
része ki fog tiresedni, de legalabbis elsatnyul. Ennek a lehetséges , vakuumnak”
az igazi kovetkezményeirdl, bar sejtjiikk, de még nem tudunk semmit. Egy olyan
korban, amikor az emberben 1évé isteni rokonsagbdl fakadd dolgok kezde-
nek lassan kikopni, a zene, mint ahogy a kézirds is, egy olyan kapcsolddas a
legmagasabb mindségek otthondhoz, eredetéhez, amely nélkiil azt kell, hogy
mondjam, végleg felfoghatatlanna valik az a bizonyos id6tlen id6 benniink.
A film olyan nagy erej(i mtivészet volt, hogy mindent ,iberolt” az utobbi évsza-
zadban. Mégis ugy érzem, a vizualitds itt elérte csucspontjat. Ez a miivészet,
szinte kizarolag e civilizaciohoz vald kotottsége miatt is, kezd kitiresedni.

A hanghoz képest a latvany — ahogy a zenéhez képest még a koltészet is —
evilagibb, konkrétabb valami. Ezért ennek megfelelden a fontossaga és az aktuali-
tasa is mas. Azt mondom, hogy az elkezdddott jovének a zene lesz a miivészete.

— A zene sokkal kozelebb dll az idétlen idohoz, mint a tobbi konkrétabb alkotds?
Maradandobb egy hangsor, mint egy széveg?

— Igen. A zeneimotivum-kutatds egy ¢ridsi, de nem igazan a jelentéségének
megfeleld sullyal gyakorolt tudomanyteriilet. Olyan értelemben tudomanynak
véve ezt, ahogy Barték a zenét tudomanynak mondta. Fn még hozzatenném
ehhez, hogy az a tudomdny, amely nem miivészet, az nem is igazdn tudomany.
Ez oda-vissza igaz. Egy-egy motivum tobbrdl mesél, mint egy targyi emlék.
A zenei motivumok az ember id6tlen idejének az €16 lenyomatai. A mai dallamta-
lansag ezért is szornyli. A gyogyitas és a zene kapcsolatdhoz még elmondhatom,
hogy mint mlivész negyven évig orvos is voltam, s ebben sok minden benne
volt. A miivésznek is gydgyitania kell. Benne volt az is, hogy apamnak nagyon
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nehéz sors jutott. Nagyszer(i adottsagti ember volt, de dtment rajta a torténelem.
Orvos volt, és szerette volna, ha én is az leszek. En ezt megtettem neki, hogy egy
kicsit boldogitsam. Mindazonaltal (sok orvos volt a csalddban) élt és él egy erds
atavizmus is bennem a gydgyitas irdnt, s persze az a tudat is, hogy a gydgyitas is
miivészet és megronthatatlan hivatds. Hogy afféle betiltott zenemiivész vagyok,
persze kordbban még csak gyanitottam. (Nemrégiben kaptam dokumentumo-
kat a Radiotol, amelyekben ez ott van fehéren-feketén.) Végiil is az orvosldsnak
koszonhetben egy nemesebb életformaban laviroztam at ezt a zenéket is betilto
korszakot. Persze apadm mindig érezte rajtam a lekiizdhetetlen mtivészi hajlamot.
Kisgyerekkoromban hamarabb énekeltem, minthogy szavakat tudtam volna
ejteni, hamarabb improvizaltam, minthogy zenére tanitottak volna. Mindig ez
volt el6bb. Erdekes dolog, hogy a hang elbbre valé benniink, mint a kép meg a
targyak.

— A kisbabak is elobb hallanak, mint latnak.

— A haldoklo hall még, amikor mar nem lat. Visszatérve a mlivészetekre, sze-
retném még elmondani, hogy nem véletlen, hogy a vizualitds a modernitasnak
egy ilyen kulcsfontossagu miivészi eszkoze lett. Az ember elsésorban 14to lény, s
ezen keresztiil manipulalhat6 a leghatasosabban. Raadasul a technika magas foka
és az altalanos technicizalddottsag kovetkeztében bizonyos szandékok azt jeleni-
tenek meg immar képileg is a kiszemelt célkdzonségnek, amit akarnak. Tegnap
az egyik rokonom, aki kivalo szamitogépes szakember, s nemrég telepiilt haza
Svajcbdl, egy DVD-t mutatott nekem. Szerzdje egy amerikai, aki tiz évet dolgo-
zott rajta. Ezen a lemezen kép és hang egyarant mesterséges. Komplex tit6hang-
szeres zenét hallani, amit teljes egészében komputerrel irtak. Egy kitalalt termet
latni, tele fiktiv ithangszerekkel. Dobverdk, labddk és kiilonféle targyak keltik a
hangokat, de tigy, hogy még az arnyékuk is latszik. A dobver6 tgy mozog, mint-
ha ember lenne mogotte. Elindul, és mire odaérkezik az egyik hangszerhez, épp
akkor kell megiitnie azt, és tigy iit, mintha ember {itne vele. Elképeszt6 latvany,
viszont zeneileg teljesen érdektelen. Ezt a manipulaciora hoztam fel példanak.
Itt mar a zene is manipuldlva van, mert nem szo6l semmirdl, csak hihetetlentil
kellemes, de semmi érzelmi vagy vilagképi tartalma nincs, pusztan a binaritas
alapjan, fémhulladékokbdl felépiilt mihang, mtivilag. A zenét itt kép manipu-
lalja. A vizualitas nagyon kézenfekvo terep volt egy olyan vilagban, ahol , Isten
meghalt”. A becsapdsnak szant zenét ugyan csak az fogadja el, aki sajat maga
onként csatlakozik ehhez a viladghoz, de tigy tlinik, megadja magat ennek a vilag.
Bar talalunk olyanokat is, akik naiv mddon fogadjak be ezt, de alapvetGen nem
ez a jellemzd. Nincsen tartds és nincsen autonom gondolkodas. Ezt kéne leirni
szociografikusan, és vilagosan kielemezni, ha kelléen ma nem is lehet. Miért?
Mert a szociologidnak nincs istenfogalma, igy nem veszi figyelembe, hogy a vilag
nemcsak anyagilag és horizontdlisan van megteremtve. Nem veszi figyelembe
a mogottes igazi valosagot, hogy nem ez a targyi vilag a valdsag (muld hatal-
maival), hanem a mogottes torvények fundamentuma, ahogy azt minden nagy
bolcselet is mondja. Ami létrejon: €l és elpusztul. Ez az 6 ideje, és csakis az ové.
Minden provizorikus. Ezért mondjdk a szent konyvek, hogy Isten az, aki Van.
Nem azt irjdk le, hogyan néz ki, mintha hasonld lenne a mi targyainkhoz. Csak
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annyit mondanak, hogy van. Az egyetlen, aki-ami van, és nem kopik el, mint a
ceruzam vagy a kottapapirom, amire a darabjaimat irom, vagy majd a piramisok
is egyszer. Azokat az alaptorvényeket, amelyek alapjan a mindenség miikodik,
csak ugy lehet megérteni, ha atlatjuk és megértjitkk annak , mechanizmusat”.
A sziiletés és a haldl allando egyiittmiikodését. A teljes bizonytalansag terepét.
De a Fenntarto égisze alatt. Err6l nem vesz tudomast a kételkedd, a lazado,
a kisajatité ember. Hiilyeségnek tartja az egészet, mikozben nem is érti, hogy
hogyan mikodik a vilag. Mekkora nagyképtiség, mekkora gdg és avatatlansag.
A mai civilizacié kibujt a teremtés nagyszerliségének egyetlen méltd rendje, a
szakralitas rendje és tisztessége aldl.

Na most jol belementiink a feketeségbe. Menjiink szépen vissza a nem feke-
tébe. Egy talan szokatlan zeneszemlélet alakult ki bennem. Ez pedig nem mas,
mint az, hogy minden, ami létezik, magat hangilag jelzi. Sok dolgot csak azért
nem hallunk meg, mert kicsiny, vagy nem elég finom az érzékelésiink. Nincs
tehat csond, a csond az ember fikcidja. Az ember csondnek nevez valamit, egy
tartomanyt, ami sajat 1étének hangi folfoghatosagan kiviil van. A vilag egy titko-
z¢€si terep, és ez az {itkozési mechanizmus egészében harmonikusan torténik.
E mogottes torvények szerint miikodd vildgnak van harmoniaja. Ami létezik,
az titkozik valami mads létezével, mikozben dnmagaban hordozza pusztulasat.
A haldl, az ,iitkozés” révén valik sarkossd, eseménnyé, idové, térré minden.
A sarkos élettelen adja és hordozza a 1ét formajat, az €16 rész pedig a mtikodését,
a mozgasat. Ez az {itk6zés hangi kovetkezményekkel jar, ezért, hogy mit tekin-
tek zenének és mit tekintek zorejnek, az szemlélet kérdése. Ha ugy kozeledem a
természet hangjaihoz, mint ahogy a népdal mondja: ,adjdl eqy kis esét, a szegény
barmoknak jo legeld mez6t”, akkor én is ugyanolyan szeretettel €s mélységes egytitt-
érzéssel viseltetek iranta, mint a barmokat legeltetd ember az 6 joszagaihoz.
A pésztor, a csikos, a gulydas és mindenki, aki allatokkal foglalkozik, az gy kezeli
Oket, mintha a gyermekei lennének, és tudja, hogy a barmok ugyanugy éreznek
irdnta. En a természet hangjaibol sorsokat hallok. Még a zorejbdl is. A minap egy
akadémikus el6addsan voltam, aki nanotechnoldgiaval foglalkozik. Ez a techno-
logia mar-mar 6rdogi dolog. A nanovildg a mikrovildgnak is mikrovilaga. Olyan
szint, ahol az ember mar szinte mindent , kicserélhet”. Mesterségesen beavat-
kozhat a létezd ,targyi” vilag jellegébe. Az el6adas utani vitaban felvetettem,
hogy ahol minden kicserélhetd, ott az identitas is kicserélhetd, az identitas mint
a Vilag egyik legfontosabb paramétere. En is, az él6lények tulajdonsagai is stb.,
stb. A nanotechnologia a mikédd vildgnak olyan apré dimenzidjaval foglalko-
zik, ahol mar egyetemes értelemben mertil fel az emberi moralitas. A kisajatitas,
a hatalmi 0nzés manipulativ akarata a teljes kiszolgaltatottsaggal szemben.
A méltatlan tudas, a tudatlansag méltosagaval szemben. Az ember vildga itt mar
nem él, hanem visszaél, s ez mar mélyen erkolcstelen. Marpedig, ha én tigy latom
a vilagot, ahogy én, s ahogyan én hallom a vilag hangjait — ezt metaforaként mon-
dom —, ettdl ki foszthat meg engem? Ez elvi kérdés. Nekem egészen mas a vilag
zeneisége, szemben a divatossal s a manipulaciokkal, ami van. Erkolcsileg is mas.
Amikor ugyanannak a zenei motivumnak a hatszazszori pusztito ismétlését nem
is tudom hany decibelnyi hangerdvel, elsiiketit6 mdédon agymosasként nyomjak
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bele az emberekbe, mert valakik igy akarjék. Es ebben nincs se finomség, se meg-
értés, se mérték, sem annak a szerencsétlen embernek a tragédidja vagy orome
(netalantan annak az embernek a sajat zenéje és lelkiilete), aki hallja. Nincs benne
semmi. Totdlis intolerancia. Csak anorganikussag és perverzio, dnazonossag-
hidny és tenyészd butasag.

Onhite ellenére ez nem kozmikus latas, hanem kisértetjaras és kozmikus
szemetelés. LAm, minden megy szét és ezenkodzben felemésztjiik a foldiinket.
Ezen folyamatok mentén joggal tehet6 fel a kérdés: mi lesz az utdédainkkal? Mi
fog ebbdl maradni? Es ami megmarad, azzal mihez fogunk kezdeni? Ugyanis
nem lesz semmiféle szellemi Marshall-segély, aminek alapjan fundamentalisan
el lehet kezdeni megint valami méltdt, valami valoban nagyszer(it csinalni,
felépiteni.

— Es ha lenne is valaki, aki folyésithatnd majd ezt a szellemi Marschall-segélyt, vajon
mit tudna vele kezdeni a maradvany emberi populacio? Hasonlo volna a helyzet, mintha
ma adndnk egy CD-t tele informdcidval eqy beduinnak?

— Azért ne felejtsiik el, tigy van megalkotva ez a vildg, hogy ha nem is latjuk,
ha nem is tudjuk, de megvannak azok a személyek, akiknek potencidlisan benne
van az agyukban és a lelkiikben ez az egész probléma. Akik tudjak, hogy ez is a
teremtés folyamata, ami épp torténik. Ez a valtozds a teremtés egyik epizédja. Es
én ezért is tartom megkertilhetetlen fontossagu dolognak ma az improvizativitast
a zenében. A jelenidejlisége miatt, s mert 0sszekoti az Eget és a Foldet. A téve-
teg racionalitas al4 és folé tekint. Es meghivja tjra a titkos és szent eréket. Ma
mar minden olyan miivészi teriileten, amely az idOben torténik, atitatta az
improvizativitas az 0j alkotasokat, az 1j torténéseket. A zene ebben mindig , élen
jart”. Csak egy baj van, hogy ehhez szellemileg és lelkileg is fel kellene ndni.
Az improvizativitdsnak két egybefoglalhat6 alapveto feltétele van. Az egyik az,
hogy mint mindenre, erre is sziiletni kell. (Megjegyzem, az improvizativ képes-
ség az életrevalosag egyik alapfeltétele. Sokszor nincs is id6, olyan gyorsan kell
dontést hoznunk.) Ezzel szemben lehetne mesélni arrdl, hogyan tiltottak Bartokot
az improvizaciotdl, hogyan komponalt, és hogy miért nem tirt bepillantast a
miithelyébe. Vagy hogy egyszertien felfoghatatlan, megérthetetlen a bachi élet-
mil mérete €s mennyisége is, ha nem tudjuk, hogy 6 , csak” improvizalt egész
életében. Olyan adottsagu €s hitli ember volt, hogy kész formaban jelentkezett
a rogtonzése. Egyszerlien csak leirta hallomdsainak az alapjait, a fontosabb dol-
gokat, mert hétvégére azt mar begyakorolva kellett el6adni és el6adatni a tobbi
zenésszel, énekessel. Ha ezeket a torténeteket teljes mélységiikben ismernénk,
egész mas oldalrol kozelitenénk meg mindent.

— Mozart is rogtonzott, vagy 0 egészen mashonnan ,kapta” a muzsikat?

— Mozart el6tt ott volt Haydn. Haydnt oridsi, megkeriilhetetlen jelenség-
nek tartom a maga szaz szimfénidjaval és az Osszes tobbivel, amit Osszeirt. Az
Elet nagy pannon zenésze. A zenei klasszikanak, ami vele kezd4dik és durvan
Beethovennel ér véget, benne ragyog fel az a kiegyenlitettségi attitidje és zenei
megjelenitése, ami nalunk mondjuk a varmegyehazak, kuridk stilusa az épiteé-
szetben. Amit aztdn nem mas, mint Beethoven robbant {0l egyszer csak, megte-
remtvén, azonositvan a romantikat. Beethoven érezte, hogy nem lehet ,tovabb
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érezni”, tovabb menni azon az uton. Az Istent nem lehet elérni ugy, hogy elkez-
dek magam épitkezni, és kozben csak egyre mesterségesebb, stabilabb, de nehéz-
kesebb konstrukcidokat hozok létre. Nem eurdpai zenetorténeti alapon kell a zenét
kezelni, hanem kozmikus alapon, a teremtés feldl kozelitve. Ha azonban ezt
megtessziik, meglatjuk, hogy ami az eurdpai zenetorténetben tortént, az csak egy
gyonyord szép epizdd a maga tobbszolamusagaval, amely egyébként az emberi
gondolkodas egyik hihetetlentil érdekes terepe. Az eurdpai zenén kiviil nemigen
van tobbszolamusag. Maximum paralelizmus, de nem tobbszolamusag. Az egy-
szolamusagot magasabb rendiinek tartom. Benne nem a sokbol csindlok valamit,
hanem fo6lfogom az ,egy” hihetetlen komplexitasat, nagyszertiségét és mindségi
magaba foglaltsagat, és azt élem, azt drnyalom és teritem. Akkor kozelebb jutok
ahhoz, ahogy Isten mukodteti a vildgot, s nem én rakok Ossze mesterségesen
egy egyre komplikaltabb masik vilagot. Ez legfeljebb csak kisérlet lehet. Amibdl
mindig hidnyozni fog az egyetemes szeretet eredendd, titkos, bontatlan és éltetd
élménye. Ezért is mondom azt, hogy kiilonutas az eurdpai gondolkodas.

Mondok erre még egy szép példat. Harminc évvel ezel6tt tortént. Az egyik
muzsikus bardtom, aki igen keményen marxista gondolkodasu fita volt, mikoz-
ben bracsazott a Matyas-templom zenekaraban, egyik vasarnap meséli, hogy mit
jatszottak. Majd varatlanul azt kérdezi télem: — ,, Te, hogy van az, hogy ezek a szak-
ralis zenék mindig magasabb rendiiek, mint a tobbi?”

— Még fiatal vagy — feleltem.

Mert neki az az atja, hogy majd husz év mulva egyszer csak rddobbenjen a
kiilonutassagra és arra, hogy minden nagy alkotd, mint Beethoven is, el6bb vagy
utdbb, de megirja a maga Missa Solemnisét.

Bach autentikus példdja annak, hogy a tudas és a nem tudas ugyanaz. Biztos,
hogy kozben & is sokat kalkulalgatott, gondolkozott a zenérdl. Tudta, neki is
tanulnia kell, és azt is, hogy mit. Palestrinan, Vivaldin, Buxtehudén nevelkedett.
De 6benne a nem tudas szintjén, mint beavatottsagi szinten szolalt meg a zene.
Az id6tlenbdl. Ezért folyt, dSlt beldle készen. Ez a nem tudds pozicidja, amikor
készen jon és tokéletes. Erre mondta Koddly a bachi zenérdl: kar, hogy idénként
zarlatok vannak, hogy abbahagyja. Holott az egész egyontet(i. Az 9sszes mlivén
keresztiil él egy szinte megszakitatlan folyamat.

Akarhonnan is nézziik — a miivészet, a tudomany vagy a torténelem feldl —,
végiil is oda lyukadunk ki, hogy nem a lét hatdrozza meg a tudatot, hacsak nem
az isteni dimenzid léte. Vagyis nem fog az sikeriilni, az az onhitt, lazado, vilag-
hatalmi jatszma — mar most is latszik, hogy nem sikeriil igazan —, hogy majd én
megmutatom, majd mi megmutatjuk, mit kell neked, nektek csindlni, hogyan
kell gondolkodni, hogy ki itt a mindenhato. Isten nem halt meg. Ez egy butasag.
S a viz az ur. Valoszintileg egyiitt torténnek a dolgok. A 1ét nyilvanvaloan hat a
tudatra, de a tudat is a létre ezen a vildgon. Tul azon, hogy itt most kijelentsiik, a
szellem mindenekfolott — bar én hajlamos vagyok erre —, mindenképpen azt mon-
dom, most a szellemnek és az erkolcsnek kell uralmi pozicioba keriilnie. Mar a
Janos vitéznek is ez az aktualitdasa — a haramidk tanyajat éljik.

Eligazodni ma csak a hagyomanyos indiai kasztrendszer mentén tudok. De
nem osztalyharcos terepnek fogom fel, hanem mint kivalé szimbdélumat annak,
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amely mogottes vonatkozasaban tagolja, miikodteti és megérteti bennem a vila-
got. Belatom példdul azt, hogy ha a dolgozd kaszt azt hiszi, uralkoddsra van
teremtve, akkor beteljesiil amit a Véda mond: az ilyen birodalom nem él meg hdarom
generdciot. A dolgozo kasztnak (sudrdnak) az a szent dolga, hogy munkajaval
fenntartsa a vilagot. De nem az uralkodas. Es ezt tisztelni kellene énmaganak
is, és nem lenézni, mint ahogy a szocializmusban a vezetd réteg lenézte a sajat
osztalyat. Nem is tudott helyesen uralkodni. Ha a dolgozd kaszt keriil hatalomra,
az a tobbi kaszt hibajabol, helytelen gondolkodasabdl is fakad. Egyik sem értette
meg, hogy neki mi a szent, megkeriilhetetlen dolga. Es itt zarédik a kor! Ahhoz,
hogy valaki a dolgat elvégezze, ahhoz tudnia kell, hogy neki mi a dolga. S ha
nem azt végzi el, nem azt tolti be, akar az életébe is kertilhet. Legféképpen pedig
masok életébe, értelmetlen haldlok sokasagdba, nagy vildgfelfordulasba. De ki
hal meg manapsag barkiért és barmiért, ami nagyszer(i, s ami helyes? Jogosan fél
ez a civilizdcié a mohamedanizmustdl. Bizony jogosan, mert ott pillanatok alatt
feldldozzdk az életiiket. A mi kultarankban ki hajlandd a felesége, a szerelme,
gyermeke, hazdja becsiiletéért, a sajat becstiiletéért vagy bdrmiért is meghalni?
S egyaltalan: jelent még valamit ma egy multinacionalis cégnek vagy egy partnak
az a fundamentalis fogalom, hogy jellem? Vagy egy nagy gondolat?

— A mi kultirank valoban fél, és talan az egyre erdsodo rettegése és az erdszakon ala-
puld egysikil megolddsrendszere miatt bizik a megfizetheto — egyeldre annak ldtszo — zsol-
dosaiban, hogy majd azok meghalnak helyette a kello pillanatban. Csakhogy a zsoldos
eqyrészt megueheto (a leszerzodés utan is barmikor), masrészt hidegfejii, és ha vesztésre
all, elhtizza a csikot. Harmadrészt a terroristik nem dllnak ki szemtol szemben a zsoldo-
sokkal. A Hét szamurdj ideje mindenféle szempontbdl lejart.

— Amerikai részrdl errdl szoltak a vietnami hdboru katonai tragédidi és az
egész pszichologiai Oriilet, ami ott megjelent. A hazafiak gy6ztek, és nem Oriiltek
meg. A kisajatitok, a betolakoddk, a bérencek, a zsoldosok vesztettek és belebo-
londultak. Ez a materializmus, a hiteltelenség, a lassu szétesés vildga. Akkor is,
és most is annak a szakralis hierarchianak a felborulasat, kitiresedését élhettiik,
élhetjiik meg, amin pedig a vildg mtkodése nyugszik. Itt is tetten érhetd a kisaja-
titas attit(idje. Mindig arrol szol a torténet, hogy az emberi szellem, a gondolko-
das vajon méltd vagy hanyatld. Azért van ma zlrzavar, mert az emberi gondol-
kodas hanyatlo. Immar hamis, provizorikus alapokon all. Pusztan a pillanaton,
amelynek nincs auraja. Es nem most kezdett el hanyatlani, hanem mar régen.
Ennek elég jelentds irodalma van. Egyik hires darabja Spengler A nyugat alkonya
cim@ mtve. Az ember kiilonb6zd, olykor onkényes, altalaban elfogultsaggal
terhes szellemi szinteken eszmélkedik. Emlithetném Mo-ti irdsait is a régi kinai
csaszarsag idejébdl, aki példaul a zenét blinds valaminek tartotta. Még Buddha is
ugy nyilatkozik a zenérdl, hogy az lehtizza a gyonyorok mentén, a f6ldi anyagi
létbe, az élvetegségbe ragasztja az embert. Ugy vélem, Buddha véleménye a zene
nagyszeriségének csak egy szlik dimenziojat érinti. Csak a zenében rejlé eroti-
karol szol, és arrdl mar nem, hogy ha leesik a szomszéd szobaban a kavéscsésze
és eltorik, akkor én azt hallom, hogy: meghalt. Nem azt hallom, hogy széttort,
hanem hogy szdlt nekem, hogy meghalt. Ezt énekelte. Hol van ettdl a mai jéghi-
deg, zsoldos vilag.
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Azért is szeretem a katolikus misét, azért bivdl el — fOleg, ha ugy celebralja
a pap —, mert érzem benne az évezredek természetes rendjét, dhitatat, pogany
szakralitdsat is. Az idStlen szakralitast. Es nem figyelek oda, amikor a rémai
katolicizmus teoldgidja a poganysagrol keményen itélkezik. Nincs joga errdl igy
beszélni, amikor a sajat egyhdza olyan nagyszer, szép miserendet csindlt, amibe
bevette az Gsi pogany szakralitédst. Eppen az a nagyszer(i, hogy ott van benne,
ezaltal irdatlan messzeségre, tagassagra nyitva a mise emelkedettségét, idStlen-
ségét, intimitasat, biztonsagat. Hamvas ezt pontosan latta.

— Ha a zenei improvizdcio szakralitds, beavatas, a tudat és a szellem kitagitasa a hall-
gatdsdg szamdra, akkor az egy beliilrél fakadd mise az ott iiloknek.

— Ez a kérdés ohatatlanul személyessé valt bennem. Kisgyerekkorom ota
improvizatdr vagyok, e téren az életem tobb korszakot mutat, annak alapjan,
hogy mikor hogyan tekintettem (és tekintettek) a zenémre. Volt id8, amikor
kozolték velem: ne ezzel foglalkozzam. Foglalkozzam inkdbb a kottds — nem
kortars! — zenékkel. Zeném zeneszerzdi attitidi improvizativitds. Nem kezdek
el kalkulalni, és ennek megfeleléen nem feltétleniil vonom be a halalt (a szabalyt)
mint formateremt6t. Hagyom, hogy aradjon. S mégis, kell6en tagolddik és format
teremt. Es itt jon a masodik feltétel, ami ehhez az improvizativ zeneiséghez kell.
Ez pedig nem mads, mint az a kovetelmény, hogy a zenével kapcsolatos és abban
attetsz6 mindentudas benne legyen a zenében, az emberben. Egy hangszeren
lehet csapkodni, de abbdl kakofdnia lesz, ha nincs mogotte a rejtély: , dobbenetes,
mirdl szol ez a csapkodds”. Az idén leszek hatvanhét éves, és nemrégiben egyszer
csak megéreztem, atéltem azt a pillanatot, amikor els6aldozo voltam. Csak most
értettem meg, hogy mi is tortént velem akkor. Azota — attdl az éjszakatdl és hajnal-
tdl fogva — dolgozik bennem minden. Nem tudtam aludni, hajnalban mar alltam
az ablaknal és reszkettem. En igy éltem meg az elsééldozast. Tudom azt, hogy az
improvizativ képesség egy ilyes beavatas nélkiil értelmetlen. Megmarad azon a
szinten, mint ami ellen Buddha tiltakozik. Mert hianyzik bel6le a mindentudas.
A nem csak lexikalis tudas. Itt nem mennyiségrdl van sz, nem mindent tuddsrol.
Hanem arrdl, hogy atéljen az ember valamit, amikor minden egyben van és meg-
foghatatlanul elragadd, nagyszert és beavaté. Es az j6. Nincs helye masnak, csak
annak, hogy joé. Utdna johet barmi, onnantdl az ember mar tudja, hogy mi az, ami
valdban nem jo, de akkor mar nincs benne megvetés. S megmarad, hogy hogyan
lehet mindennel joban lenni, mindent megérezni, megérteni.

Nem ismerem, mert nem kutattam Albert Ayler életét. Nem tudom, hogy mit
tanult, mit nem tanult, mert ez az, ami nem érdekel. Mert ha nem tanult semmit,
akkor istenem, hat nem tanult semmit. De tessék meghallgatni ma egy-egy tanult
kortars zeneszerzO kunsztolasat, azt az elképesztd csiszolgatast, farigcsalast,
fényezést, a , hianypotlas” fels6bbségét, amivel azt a hlivosséget, azt a nihilt, azt
a végiil is senkifdldje-vakuum problémat akarja mint korszertiséget atkiildeni és
atadni, amit aztan egy kivaloan folkésziilt zsenialis el6ad6 eljatszik. Es csak ezal-
tal az el6ado altal lesz abbol valami, mert ebben az el6addban van a zsenialitas,
van a mindentudas. Es megszolal Ayler, és tudom, érzem, hogy ugyanaz szélal
meg, amirél Werner Heisenberg ir a Rész és egészben. Ezt mar sokszor elmond-
tam. Nem tudnak a vitdban egyrol a kettdre jutni, de meghalljak Bach Chaconne-
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jat. EInémulnak és tudjak, hogy ez a vélasz. Es ez az, amire Hamvas azt mondja:
elemi nagyvonaltisdg. Aki ezt nem érti, azt nagyon sajndlom. Aki ezt érti, megole-
li az ember. A karjaval vagy a szivével. Vannak ilyen orszagok is. Ezért szeretem
Norvégiat, noha sohasem jartam ott. Néhany évvel ezel6tt véletlentil lattam a
tévében egy nagy eseményt, a norvég kiralyfi eskiivgjét. Egész délutan kozve-
titették az linnepséget, a szertartast, az utcai felvonuldst stb. Mondom, teljesen
véletlentil kapcsoltam be a tévét és alltam ra erre a szatellitcsatorndra. (Egyébként
gyakran megesik velem, hogy ilyen spontan modon botlok bele ilyesmikbe.
Péld4ul, hogy Thelonious Monk zongorazik. Holott haromévente egyszer, éjfél-
kor tiz percre, ha el6fordul Monk a miiholdas addkon. Ezt kifogni egyenesen
csodaszamba megy.) Visszatérve a hercegi tinnepségre, a templomi ceremodnia
nem egy 30 ezer féréhelyes katedralisban volt, ahol 650 ezer kilowattos hangero-
vel kell zengetni az , 0romiinnepet”. Nem, az egy olyan katedralis volt, ahova
egy kozosség tud betlilni. Nem egy kis falusi templom, és nem egy Ooridsi szé-
kesegyhdz, hanem pont olyan. Es olyan zene szolt végig a szertartas alatt, amit
Jan Garbarek komponalt, kdérusra, szaxofonra, zenekarra, erre az alkalomra.
Hihetetlentil finom, szakralis, kozosségi muzsika. Amikor a szertartds véget ért
és kivonultak az emberek, latni lehetett az igazi 5roméot az arcukon. Es tigy tekin-
tettek a kiralyukra, a kirdlyi fenségre, mint ahogy a sokasag a jo kirdlyhoz, az
Egység, a nagyszerliség és a bizalom hiteles képviselSjéhez viszonyul. A kiralyra,
aki az 6 kiralyuk, s nem a maga kiralysaga.

— Mert tudta a dolgdat. Azazhogy, mindenki tudta a maga dolgat.

— Pontosan. A dolgat, ami nem a nyerészkedés. Valamikor régen, a betiltott
id6kben, fulladozdsomat enyhitendd, kotetnyi verset irtam. Az egyik rovidke,
amelynek a Vilasz Heisenbergnek és Parmenidésznek cimet adtam, igy szol: ,, Lelkem
nemes, de szedj szét, s meglatod / kiilon-kiilon milyen gonosz vagyok.”

Heisenberg felfedezte, hogy az elektron bizonyos pontokon illogikusan visel-
kedik, hogy energetikailag valami taplalja, mikodteti a vilagot, hogy a vilag
targyi, anyagi hatdran bizonyosan ,nyitott”, és biztos, hogy az egyetemes Egy
befolyasolja. Ez a tetten ért fizikai jelenségbdl sziiletett magyarazat, kovetkeztetés
rokon a Bach-Chaconne esettel, amit a Rész és egész — a huszadik szazad egyik
kulcskonyve fejezeteiben irt le, és ami Istenrdl szol.

Parmenidész tizenkét formallogikai levezetésben elemzi az egy és a sok viszo-
nyat. O azt bizonygatja, hogy a kettd kdzott nincs semmilyen valdsagos dssze-
fliggés.

A versikém azért valasz nekik, mert csak ha kiiktatjuk a mindségi, a szerves,
sOt erkolesi relaciot, akkor nincs magyarazat, ha pedig felfogjuk, hogy a vilag-
ban, a teremtésben mindennek mindennel viszonya van — ahogy azt Hermes
Trismegistos is mondja —, s felfogjuk, hogy ez a viszony a fentiekben él, akkor ész-
revesszilk, hogy az egy és a sok kozott mi az Osszefiiggés. Hogy az egyetemesség-
ben hierarchia van, miként a testi-lelki-szellemi emberben is. Ezért vagyok én , ki-
ralysagparti” is, s ezért is tartom a Szent Korona-tanon alapul6 alkotmanyunkat a
vilag legtokeletesebb alkotmanyanak, mert jol értelmezett szakralitasa és vilagos,
helytall6 hierarchigja révén egyediil ez oldotta meg a hatalommal val6 visszaélés
problémdjat is, ami, nem gy6zom hangsulyozni, a kisajatitas lényege. Ma szét-
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szedik ezt a teljesen egységes vilagot. Persze, hogy kaotikus lett és lesz. Téveteg,
boldogtalan, s6t konnyen gonosz. Amikor pedig latok egy ilyen eseményt, mint
a norvég eskiivd, akkor azt mondom, hogy volt egy szép délutanom.

Boldogsag az, amikor megérint az a dimenzid, amelybdl az egész teremtés — a
vilag fakadt. Ezt kellene 6rizni és fenntartani. Ez lenne megnyugtato. A keresz-
tény vilagszemlélet szenvedéskdzponti. Es Buddha is csak a szenvedésrdl beszél.
Minden nagy felismerés a szenvedésrdl beszél. De hogyan csatolodik vissza a
szenvedés az id6tlenhez?

Ugy, hogy minden pillanatban szenvediink. Kész. Ezt éljiik meg egész életiink-
ben, folyton iitkoziink, allanddan szenvediink. Es ez az, amit megprébalunk
folyton enyhiteni. Amikor olyasvalamivel taldlkozunk, ami egyik pillanatrdl
a masikra boldogga tesz, akkor a szenvedés el6tti attitlidiinket éljiik meg.
A kozellét otthonossagat. Az iddtlen biztonsagat.

Van egy film, amit a muzsikusaimnak , kotelez6vé” teszek, és ha taldlko-
zom kvalitdsos ifji mlivészemberrel, annak feltétleniil a figyelmébe ajanlom.
Alain Corneau Minden reggel cim(i, 1991-ben késziilt filmje Sainte-Colombe és
Marin Marais torténetét meséli el. Sainte-Colombe (Jean-Pierre Marielle) egész
életében visszavonultan élt, a gamba mestere volt és a barokk zene Jsforrasa-
nak tekinthet6. Az § tanitvanya Marin Marais (Gérard Depardieu — Guillaume
Depardieu), aki a Napkirdly udvari zeneszerzdje volt. Az egyik legmélyebben
szellemtorténeti és mtivészi film, ami valaha sziiletett, s amit szerintem minden
alkotdémuvésznek latnia kell. Annak idején a Puskin moziban ment, tobbszor is
elmentem megnézni. Emlékszem, minden el6adas végén ott iilt a kozonség szin-
te letagldzva, és nem ment el. Sainte-Colombe kegyetleniil banik a fiatal Marais-
val. Széttori a gambadjat, hogy érzékeltesse vele, mennyire tok hiilyének tartja.
Haza udvardn épittet egy colopokon allé kotert, és oda vonul el, hogy meghalt
feleségének zenéljen. Késébb Marais megbecsiilt udvari zeneszerzéként titkon
vissza-visszajar mesteréhez, a koter alatt fekve hallgatja éjjelente, hogy mi torté-
nik fent. Fent semmi sem torténik. Néha hallani, amint az 6reg mester magaban
beszél. Sainte-Colombe mar kozeledni érezvén haldlat, egyszer észreveszi és
beengedi Marais-t. Egy lassi meditativ beszélgetés veszi kezdetét, amelyben
Sainte-Colombe arrol faggatja, abbol vizsgdztatja volt tanitvanyat, hogy valo-
jaban mirdl is szol a Zene. Sok gondolati utat bejar, sok valaszon elbukik, mire
Marais megtaldlja a helyes vélaszt: a Zene a sziiletés el6ttrdl szol. Ekkor el6veszi
gambdjat a mester és elkezdenek egyiitt muzsikdlni. A mester a tanitvanyt fel-
avatja, elfogadja.

Az életben minden jelent6s dolog magrol, kozéprdl, sziiletés el6ttrdl fakad.
Sainte-Colombe is egy ilyen mag volt, akibdl a barokk zene hajtott ki. A rene-
szansz vilagiasabb zenéje utdn a barokk a szakralitdst hozta vissza. De nem a
természet torvényeitdl és annak lényegi miikodésétdl eliitd, hanem azzal teljes
egységben lév) szakralitast. A természeten at hatd szakralitast. Erre a legszebb és
legegyértelmibb példa szintén ebben a filmben van. Sainte-Colombe és Marais
meglatogatnak egy festot. Hazafelé tartva latnak valakit, aki megallt vizelni,
s mikozben az konnyit magan, a mester halkan odaszdl fiatal tanitvanyanak:
,Hallod a muzsikdt?” Ha onnan nézziik, akkor a vizelés is zene. Minden zene. Egy
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sziiletd stilus az egyetemességbdl, tdgassagbol és azonositasbdl fakad — magroél
fakad.

Ami a filmben benne van, jo volt latni, 6sszefiigg improvizativ zenémmel is,
amely nemcsak abbdl 4ll, hogy variative rogtonzok, hanem hogy a semmibdl,
magrol megszolal egy vilag. Ez a kedv el6képek nélkiil, gyermekkori élménye-
im kozegében tamadt fel bennem, de nem voltam gyermek madr, s6t ifja sem
voltam, amikor bator lettem ezzel nyilvanosan, koncertszertien is eléallni. Egy
zeneesztéta, aki maga is muzsikus, mélyen elitél6 cikket jelentetett meg akkor
errdl a ,kaotikus” zeneiségrdl. Harom-négy évvel ezel6tt aztan, amikor egyik
zongoraszolo-hanglemezem elnyerte az év jazzlemeze dijat, ennek laudacidjaban
megkovetett. Tisztelettel illetem, amiért revididlta a nagy nyilvanossag eldtt
akkori véleményét.

Magam tugy kezdtem muzsikalni, hogy elStte semmi effélét nem hallottam.
Mar gyerekkoromban, ha valami szomortusag ért, leiiltem a zongorahoz és
rogtonoztem — ezzel vigasztaltam magam. Persze a sziileim ezt nem nézték jo
szemmel, ilyenkor mindig elmarasztaltak. Késdbb, évtizedek multan, nagyon
sok fiatal megérezte ennek az izét, és igy alakult meg a Kassak Klubban a Kortars
Zenei Mtihely, majd a MAKUZ (Magyar Kiralyi Udvari Zenekar). Bennem mar a
kezdetekkor megvolt az a szemlélet, amit a norvég eskiivivel ecseteltem, hogy a
dolgok hogyan is élnek egységben, egyszolamban, Egészben. Hogy mi a termé-
szetes folallas, s hogy ennek a jegyében kell torténnie mindennek. Azéta szinte
mindegyik zenész sikeresen kibontotta magat, és megbecsiilt alakja a magyar
zenei €letnek. Magyarorszagon ez a fajta improvizativ zene azonban maig kiilo-
nos helyzetbe szorultan €], melynek dsszes kdvetkezményét mindig is tudatosan
vallaltam és vallalom. Ez nem panasz, hanem egy megélt torténet. Amikor Sainte-
Colombe személyével szembesiiltem ebben a filmben, er6t adott. Megdobbentd
mélységeit mutatja meg Jean-Pierre Marielle jatéka mindannak, ami nem is csak
Sainte-Colombe problémaja. Egy ismert magyar muzsikus becsiiletesen meg-
mondta nekem, at kell alljon erre a zeneiségre, mert ez segiti, emeli 6t, holott
eddig mas utakon jart. Most olyan helyzetben van, hogy futtatjak. Ilyenkor élem
meg azt, hogy valdszintileg mas az Isten terve az emberrel, mint amit maga kép-
zel. Megsziilvén magamban ezt a zeneiséget, masként latom a zenei formatant is.
Bennem nem az volt a kiindulasi alap, amit az europai zenetorténet tanit. Pedig
nem a jazz avatott be a zenébe, hanem a népdal szelleme, és épp az eurdpai
muzsika. Kilenc-tiz évesen olyan prébakon voltam rendszeresen jelen, amelyeket
Erich Kleiber vagy Somogyi Laszl6 tartott. Anyam korusban énekelt, a Psalmus
Hungaricust azdta ismerem és tudom. Vagy amikor a kilencedik szimfonia hossza
probain iiltem gyerekként, és atjart a vilaga, a formaja. Otthon anyammal és a
hiigommal rendszeresen énekeltiink hdrom szélamban, szerelemben. A Rékosi-
rendszer idején ismerkedtem meg a jazz-zenével. Olyan lemezeket hallgathattam
— amelyeket Bolvari Antal olimpiai bajnok hozott, hiszen 6 akkor kint a nagy-
vildgban is jarhatott —, amelyek 6rvényként ragadtdk el rogtonzé hajlamomat,
fantaziamat, élvezetemet. Addig Chopin-hangulatok, Liszt-motivumok mentén
jatszogattam. A jazz szabadsagba, tdgassagba és nyitottsagba vitt. Valamiféle
dicsd szegénységbe, arvasagba.
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Mindebbdl szdmomra az a tanulsag, hogy teljesen mdas zenepedagogiat kel-
lene létrehozni. Vissza kellene allni az improvizalasbdl valo inditas alapjara. Az
akadémikus sznobsag helyett a természetes é€s személyes alapra: a jatékra. Errdl
megvannak régota a vazlataim. Volt id6, amikor 6vatosan a politika felé is nyi-
tottam, tisztan amiatt, hatha sikeriil egy ilyen iskolat alapitani, hatha valaki ezt
folfogja, megérti, hogy mirdl van sz és megtamogatja. Hogy ebben meg lehet
eldzni a vildgot. De hat sajnos nem. A kultira most masodlagos dolog, egy ilyen
apro része pedig, még ha fundamentalis is, teljesen mellékesnek bizonyul. Pedig
Kodalynak teljesen igaza van abban, amikor azt mondja, hogy a zene allapotatdl
fiiggden egy egész orszagot lehet folépiteni vagy tonkretenni. Az €16 zene az, ami
Osszekoti az Eget és a Foldet; embert Istennel, az embert az emberrel. Mert rokon
a teremtéssel, Isten raéré idejével.
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