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Ön éppen akkor született, amikor kitört 
a második világháború. Már gyerekként 
élte át az ostromot, majd az azt követő 
megpróbáltatásokat. Eszmélésének ideje 
tehát elég megrázkódtató korra esett.

Valóban, már pelenkás korunk rendkívül éberré 
tett bennünket, és azt tapasztaltam, hogy azok az 
ismerősök, akik megjárták a Gulagot, vagy a ma­
gyarországi táborokat -  és akadt ilyen a családban 
is - ,  azok hihetetlen friss szellemű emberek ma­
radtak. Általában hosszú kort éltek meg, igaz, ren­
geteg betegséggel megverve, de tiszta fejjel. Ter­
mészetesen ezzel nem azt akarom mondani, hogy 
az jó  volt, de ők teljesen kimaradtak a jóléti társa­
dalom elkényeztetettségéből, nekik minden perc­
ben meg kellett küzdeniük az egzisztenciájukért, 
ezen kívül pedig megtapasztalták, hogy az ember 
lényege nem önmagában, hanem önmaga fölött 
van valahol. Hogy a sors keze nagyon is létezik. 
Akárminek hívjuk. Eszmélésem tehát nagyon ko­
rán kezdődött. S az azzal járó sötét égbolt nehezen 
akar szétoszlani. Még ma is, falun jártamban, mi­
kor megcsapott egy leégett istálló nehéz szaga, 
ösztönösen menekültem, hiszen gyerekkoromban 
egész Budapesten ezt az égett faszagot lehetett 
érezni. Nagyon sokat kell foglalkozni azzal, hogy 
az embernek a szívderűje karban legyen tartva.

Kimmel László -  akik sok fekete zenét hallgattak, 
így kaptak bátorítást és visszaigazolást, s a kon­
cepciót is magukévá tették. Aztán jöttek a fiatalok
-  Dresch Mihály, Lőrínczky Attila, Benkő Róbert
-  egy darabig Tarkó Magda klasszikus énekessel 
is dolgoztam, akárcsak a Kassák Kortárs Zenei 
Műhelyben Melis Lászlóval, Szemző Tiborral, 
Körmendy Ferenccel és másokkal.

Dzsessznek lehet még egyáltalán nevezni
azt, amit ön játszik?

Jómagam már régóta nem hívom annak. Inkább 
improvizatív zenének. Rá kellett ugyanis jönnöm, 
hogy ha izmusokról izmusokra vándorolva for­
mákban keresem a megoldást, akkor sehova sem 
jutok. A  dolgok lényegét kell megragadni, s ez 
nem más, mint az Ember, illetve az ember tudatá­
nak állapota, hiszen belőle fakad minden. Mint 
ahogy a történelemben számtalanszor tetten lehe­
tett érni, hogy apró tudati és mentalitásbeli válto­
zások hihetetlen korsza­
kokat hoztak létre. Az A  
alaptörvények min- F  
dig m aradnak, 
csak más lesz

Ön klasszikus zenei nevelést kapott, az 
ötvenes években mégis a dzsessz felé for­
dult. Az akkori rendkívül kötött vi­
lágban ez jelentette önnek a sza­
badságot?

Hogyne. Ígéretes valami volt, mert 
megéreztem benne azt a 
felhőtlen elragadottságot 
és azt a belső erőt, amely 
a dzsessznek az éltetője.
Még akkor is, ha 
tudjuk, az életben 
semmi sincs önma­
gában, a fekete 
együtt él a fehérrel, 
vagy ahogy Keleten 
mondják, a dolgok Jin és 
Jang viszonyrendben vannak. Ez a 
nagy elragadottság és féktelen öröm 
például a legtöbb amerikai muzsikus­
nál összekapcsolódott a kábítószerrel 
is, amelybe javarészt belehaltak.

A legenda szerint az ön életé­
ben 1963 jelenti a forduló­
pontot. Ekkor történt ugya­
nis, hogy a híres Dália Klub­
ban Publik Endrével egyszer 
csak leültek, s ön azt javasolta neki: 
„mit szólnál ahhoz, hogy ha úgy játsza­
nánk, hogy semmit sem beszélünk meg, 
csak játszunk”. S ezzel tulajdonképpen 
megszületett a hazai free-jazz, vagy más 
néven szabad zene.

Ez jó  ideig személyes ügy maradt, hisz Publik 
hamarosan disszidált Svédországba. Csak a hetve­
nes évek elején társult hozzám egy-két muzsikus -  
Ráduly Mihály, Vajda Sándor, Friedrich Károly,

számol magában, hogy elérte célját, vagy sem. Az 
ember fordítva él: teremtett lény, készen születik, 
minden nagyszerű képességgel felruházva. Ilyen 
értelemben mindnyájan valami azonosból jövünk, 
és ezt a nagyszerűséget aztán fenn kell tartanunk 
halálunkig, miközben kibontjuk és tudatosítjuk.

Az ember tehát zeneileg is készen szüle­
tik?

Pontosan, csak ezeket a képességeit ki kell bon­
tani. És a benne feszülő erőknek direkte kell meg­
szólalniuk. Nem úgy, hogy előtte belekényszerítik 
mindenféle stílusokba és izmusokba. Napjaink ze­
nepedagógiájának szerintem az a legnagyobb hi­
bája, hogy olyan dolgokat kanonizál, amelyek ma 
már egész egyszerűen nem vigasztalják az embert. 
S nem sarkallják arra a növendékeket, hogy 
(élet)korukat a legmélyebben megértsék, s ahhoz 
méltó zenét szerezzenek.

A hazai zene-, illetve dzsesszoktatásról is 
ilyen borúlátó a véleménye?

Nehezen beszélek erről, mert olyan időket 
élünk, amikor minden megnyilatkozás mögött a 

politikai hátteret keresi az olvasó. S ez önmagá­
ban tragédia. Abban a pillanatban, amikor az 
élet, illetve annak szebbik, a megvalósítandó 
álmokból fakadó, belülről rugdaló és szorító 
része is érdekek és egzisztenciák hadi terepévé 
válik, ez a kultúra halála, a halálhoz vezető út 
nem is tudom hányadik stádiuma.

Igen, de a tehetség végső soron őrü­
let és megátalkodottság kérdése, s fe­
lül tud emelkedni a mindennapok 
acsarkodásain.

-  divatos szóval élve -  az attitűd. A  zene vonatko­
zásában ez azt jelenti, hogy be kellett látni: az em­
ber nem úgy él -  ahogy tanultuk - ,  nem kis hülye 
senkiként születik, küzd egész életén át, hogy meg­
valósítsa önmagát, s halála előtt néhány órával el­

Ez igaz, de nem mindegy, hogy milyen 
áron. S jó  száz év óta nagyon kevés ember 
van, aki hajlandó valamilyen szent ügyért 
meghalni. Ugyanakkor mégiscsak beszél­
nünk kell az oktatás szerintem siralmas álla­
potáról, hiszen jó  ideje minden óriási válto­

zásban van, és ezeket a változásokat egész 
egyszerűen követni kell. Nem úgy, hogy csak 
találkozunk, hanem úgy, hogy szembesülünk is 
velük, átengedjük érzékeinken és tudatunkon, s 
megm érjük őket magunkban. Nyitottnak, nyi­
tottnak és harmadszor is nyitottnak kell lenni. 
Valószínűleg a Teremtésben minden, ami van, 
úgy van jó l, ahogy van, ebből következik, hogy a 
folyam atokat és a változásokat nem lehet kizárni 
és kisistenként eleve ítélkezni bármiről, akármi­
lyen is az. Sajnos a magyar szellemi életben ma 
még m indig kisistenek másokat betonba taposó 
ítélkezése folyik. Ez nem a végek dicsérete, ha­
nem a végek nyomorúsága. Akármerre jártam  ha­
zánkon kívül, m indenhol azt tapasztaltam, hogy 
abszolút más gondolkodású, más zenéjű emberek 
a legnagyobb érdeklődéssel hallgatták egymás 
muzsikáját és nem abból indultak ki, hogy aki 
nem a mi körünk zenéjét műveli, az eleve kita- 
szíttatik.

Igen, de ez a zene lényegét és minőségét 
szerintem nem nagyon érinti.

Az igazi tehetség természetesen maga tanul, s ő 
tudja, hogy neki mire van szüksége, s az igazi te­
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F  remtett. A hatvanas évek elejétől -  Európában is -
m  az elsők között kísérletezett az úgynevezett szabad zene kon- 
f  cepcióval, melyben azóta is makacsul hisz, s az idő, úgy látszik, .

őt igazolja. 1972-ben San Sebastianban kategóriájában első 
íjat kapott, s 1975-ös bemutatkozó nagylemeze, Az esküvő sokak szerint k™  

szaknyitó volt a műfaj hazai történetében. Alkotói magatartását -  ahogy egyik kri­
tikusa találóan megfogalmazta -  nem a sértettség, hanem a sziszűphoszi attitűd jellemzi, 
méghozzá camus-i értelemben, vagyis boldognak kell képzelnünk ót, mert abból az emberfaj­

tából való, akinél a „magaslatok felé törő küzdelem egymagában elég ah- 
hoz, hogy megtöltse az emberi szívef.



hetség nemcsak biológiailag kiemelkedő képessé­
gű, hanem szellemileg és lelkileg is. A  híres orosz 
zenepszichológus, Tyeplov Magyarországon az 
ötvenes(!) években megjelent könyvének első har­
mada sem a zenéről szól, hanem arról, hogy mi­
lyen ember a zeneszerző és a muzsikus. Hogy él, 
milyen szokásai vannak. Ma már ugyan egy hűlt 
világban élünk, ahol a művészet elsősorban a vir­
tuózkodások és kunsztok terepe, de a zeneoktatás 
abból a szempontból is nélkülözhetetlen, hogy a 
születetten magas képességű gyerekeket a zene se­
gítségével magas szinten tartsa és tudatosan kimű­
velje, de legalábbis hozzásegítse. Egyrészt techni­
kai, másrészt szellemi értelemben. S ezen a téren 
katasztrofális bajok vannak. Idegen nyelvet nem 
lehet addig megtanulni, amíg a saját anyanyelvűn­
ket sem beszéljük. Ugyanez a helyzet a zenei anya­
nyelvvel is, melynek elsajátítása érzésem szerint 
ma nem történik meg kellően, s nem is kényszerül 
rá a muzsikus.

Arról nem is beszélve, hogy a különböző szin­
tek egymással keverednek. Ahogy a kinyilatkoz­
tatások nyelve fogalm azási értelemben a legegy­
szerűbb, ugyanúgy a legmagasabb rendű zenék is 
zeneileg a legegyszerűbbek, legpontosabbak, 
legtranszparensebbek. Tehát nem M ozarttal kell 
kezdeni az oktatást, hanem úgy, ahogy a kisgye­
rek maga akar megszólalni. A  term észet is így 
működik, s mi a természet része vagyunk, akár 
tetszik, akár nem. Annyira absztraktak sosem le­
szünk, hogy meg tudnánk szüntetni éhségünket, 
szomjúságunkat, s mindazt, ami hozzáköt ben­
nünket. Nem véletlen, hogy egyes ősi kultúrák ta­
nításai szerint a zene előbb volt, m int az isteni te­
remtés. Tehát m indenekelőtt való. Szerintem 
azonban valójában nem a hangok, hanem a m oz­
gás az, amin keresztül elsősorban kommunikál 
az ember. S miután m indenben zene van, mert 
m indenben mozgás van, a kettő valahol egy. 
Nem szabad elszakítani őket egymástól. De 
ebben semmi új nincsen, végül is az egész Ko- 
dály-koncepció, a Zene mindenkié gondolat m é­
lyén ez van, csak ezt sikerült mára teljesen elsor­
vasztani.

Talán azért, mert a hatalom mindenkori 
birtokosai tisztában vannak vele, hogy a 
zene mekkora hatalom, s mekkora a sze­
repe a társadalmi rend fenntartásában. 
Nem véletlen, hogy a kínai bölcsek sze­
rint az „alaphangokat” meg kell őrizni, 
mert azok megváltoztatásával összeom­
lik a birodalom. S hogy a zenének akko­
ra szerepe volt a szertartásokon és a régi 
korok társadalmi életében. Mint ahogy 
az sem véletlen, hogy a görög nevelésben 
-  mely sokak szerint a legtökéletesebben 
valósította meg a lélek és a test harmóni­
áját -  a zene központi helyet foglal el, s 
Platon -  más görög bölcsekkel együtt -  a 
zenét államfenntartó erejűnek ítélte 
meg.

Pontosan. És ma embermilliárdok hallgatják és 
nézik azt a tömegzenét, ami a világon évtizedek 
óta készül, s a világpiacot gyakorlatilag hegemo- 
nisztikusan uralma alatt tartja. S melyben effekti­
ve semmi felemelő nincs. Maximum „cumi”. Te­
hát az ösztönélet irányába hat. A  védikus tanítások 
szerint a zenének -  mint mindennek -  a legvégső 
lényege egy pulzáció, egy vibráció, ezért mélyen 
hat, és ellenőrizhetetlenül manipulálható. Ezért 
nem mindegy, hogy a zene harmonikus-e és ne­
mes-e, annak melodikussága, illetve pulzációja 
milyen természetű. Egy „gépfegyverropogás”, 
mely főleg a heavy metál zenéjét jellemzi, eleve 
halálos, tehát nem életdimenziójú. Az élet ugyanis 
mindig rugalmas, feszes és ugyanakkor lágy is. A 
holt anyag az, amely tehetetlen, merev és élei van­
nak.

Ezek a zenék azonban agresszivitásuk­
ban és sablonos gondolkodásmódjukban 
-  bár nem túl magas szinten -  a körülöt­
tünk levő világot tükrözik.

Lehet, de napjainkra nemcsak az embereket, ha­
nem magukat a zenészeket is sikerült elhülyíteni. 
Pedig aki valóban zenészként született, az tudja, 
Gustav M ahler például a büdös életben nem írt 
volna más zenét, mint amit írt. Az ő egész lelki be­
állítottsága, gondolkodása, az eszményei, a hallá­
sa, a ritmusérzete nem engedte volna meg, hogy 
kisarkított jelenségekbe fulladjanak zenei művei. 
Az ilyen funkcionális dolgoknak, mint a métáinak 
-  vagy ahogy én nevezem, sötét zenének -  nagyon 
is átgondolt a szerepe. Célja a fogyasztói társada­
lom kialakítása, illetve az ahhoz szükséges tömeg­
viselkedés alacsony szinten tartása. A  világ kor­
mányzatai, és az őket kiszolgáló tanácsadó embe­
rek, azok, akik kellően elmélyednek ebben, nem­
zetközi viszonylatokban is, pontosan tudják, hogy 
milyen játszmának a része ez az egész.

Térjünk vissza egy kicsit az oktatáshoz! 
A zenei anyanyelv elsajátítása után ön 
szerint mi a következő lépcső?

Ma már elengedhetetlen, hogy a világ legkülön­
bözőbb zenekultúráival megismerkedjünk. S ez -  
merem állítani -  a magyar zeneiség alapján abszo­
lút könnyű. Az angol vagy német zenei anyanyelv­
vel szemben ugyanis a magyar sokkal inkább több 
irányú, sokkal ősibb, s bár eredete a múlt homályá­
ba vész, saját élete van, mint egy fának. Mindig le- 
hullajt valamit, s mindig új ágakat növeszt, a lé­
nyege azonban nem változik, maximum bizonyos 
artikuláció-változások figyelhetők meg benne. A  
magyar zeneiség abszolút nyitott, még akkor is, ha 
egyesek azt állítják, hogy zárt. Vannak persze 
olyan törvényei, amelyek látszólag zártságra utal­
nak, de azok a törvények azért olyan kemények és 
mozdíthatatlanok, mert azok tartják mindenfelé 
nyitottnak. Olyan, mint egy gömbcsuklós csatla­
kozású rendszer, melyet minden irányba lehet for­
gatni, de ugyanaz marad.

A magyar zene -  akárcsak a magyar nyelv -  
rendkívül hajlékony, mégis pontos és árnyalt, s -  
ami a legfontosabb -  befogadó. Bethlen Gábor ud­
vari zenéje, a széki muzsika vagy a református 
zsoltárok mind kultúrák érintkezéséből jöttek lét­
re. Az előbbi olasz muzsikusok erdélyi környezet­
ben alkotott műve, az utóbbi pedig a gregorián és 
az ősi magyar éneklés kapcsolatából született. S 
mindkettő ugyanazon a szellemi-lelki emésztési 
folyamaton ment keresztül, s ma már a két külön­
böző hatást nem lehet egymástól elválasztani. Eh­
hez azonban hosszú idő kell. Amikor például a 
buddhista zene Japánba került, hatszáz évbe telt, 
amíg a japán zeneiség -  mely szintén ősi -  meg­
emésztette ezt a hatást, és megszületett a japán 
buddhista zene. S még a csontrendszerben is 1200 
év az az idő, amelyen belül bármilyen rassz lép 
egymással házasságra, a génállományt mélyen 
nem változtatja meg. S ha 1200 év után nem jön rá 
erősítés, a két hatás újra szétválik.

Közel százéves története során a dzsessz 
is számtalan hatást emésztett meg.

Igen, de ott tulajdonképpen sosem tűnt el a „fe­
kete alap”. Annak ellenére, hogy a fekete zenészek 
is foglalkoztak indiai zenével -J o h n  Coltrane élet­
művének kétharmada például nehezen érthető meg 
a védikus tanítások ismerete nélkül, s ő már tulaj­
donképpen rágákat fúj - ,  a gyökerek megmarad­
tak. S bár létezik olyan akarat Magyarországon, 
amely azt szeretné, hogy a magyar zeneiség ne do­
mináljon túlságosan a hazai dzsesszéletben, véle­
ményem szerint ez meglehetősen szűkös gondol­
kodás. Az import dolgokat ugyanis mindig idegen­
nek fogják érezni a hazai hallgatók és a zenészek.

Gonda János -  aki a magyar dzsessztansza- 
kot 1965-ben megalapította -  ugyanakkor szin­
tén azt az álláspontot képviseli, hogy mindenre 
nyitottnak kell lennünk.

Lehet, s bár becsülöm az ő törekvéseit, sok min­
den kérdésben nem értek vele egyet. A  hazai 
dzsesszoktatás szerintem csak stúdium, s nem he­
lyeznek kellő hangsúlyt a szellemi képzésre, vagy 
ha teszik is, érzésem szerint nem jó megközelítés­
ből. Egy szórakoztatózenész is -  mert főként azo­
kat képeznek -  akkor jó  muzsikus, ha az adott 
feladatkörében „szent” zenét csinál. Akkor tökéle­
tes, ha úgy szórakoztat, hogy megemeli az ember 
kedélyét is, s „megváltja” az adott helyzetben és 
pillanatban. Ehhez nem elég az, hogy zeneszerzé­
si ismereteket tanuljon. Sokkal több energiát igé­
nyel a pozitív látás, a magatartás, a lélek jó  állapo­
ta, mint hogy hogyan mozog az ujja. S sajnos ez 
nemcsak a zenei oktatásban, de máshol is hiányzik. 
Az orvosi egyetemen most alakult egy magatartás­
lélektani tanszék, amely ezért jött létre, s vezetői 
tudják: egy nemzet nem élhet úgy tovább, hogy ön­
magával és a világgal szemben csak negatív kép­
zetei vannak. Amikor ezzel az improvizatív zené­
vel kezdtem el foglalkozni, a puszta emberből in­
dultam ki. Ez a muzsika igenis elismeri és tiszteli, 
hogy az ember csodálatos lény, és csak akkor fog 
belőle megszólalni az istenhez való soha sem töké­
letes, de arra törekvő hasonlatossága, ha teremtő 
részvételű ember lesz és átéli magában az egész te­
remtést. Mint ahogy a fogantatástól a születésig 
valamennyien átéljük az egész filogenezist. Annak 
minden szépségével és felelősségével. A  művészet 
hatóerő és eszköz. Tévedni bocsánatos, de sosem 
lehet a dolog öncélú.

Sosem esett még kísértésbe? Sosem kese­
redett el? Sosem gondolt arra, hogy al­
kalmazkodjon a külső világ elvárásai­
hoz?

Természetesen néha igen. El-elkeseredtem, de 
soha nem terített le a dolog.

Pedig amikor elkezdte, sokáig szélma­
lomharcnak tűnhetett az egész.

Ez engem sosem zavart. Valószínűleg azért 
sem, mert ilyen természetű vagyok, így születtem, 
ilyen réveteg kedéllyel. Az égbe nézés nálunk jó ­
szerivel családi vonás. Kamaszkoromban nagya­
nyámmal éveken átjártunk ugyanabban a cipőben. 
Pedig ő több nyelven írt, beszélt és olvasott, cso­
dálatosan zongorázott, tehát igazán dukált volna 
neki legalább egy pár cipő. És mégis mosolygós 
ember volt. Mert tudta: az életet úgy kell végigél­
ni, ahogy az adatik. Aki állandóan horzsoltan él, az 
még nagyon sokat fog szenvedni, mert önző em­
ber. Nem tudja még azt, hogy mi a világ, s hogy mi 
is az; alfa és omega. Az ember nem nagyon válo­
gathat. Különben csak lázadó lesz. Lázadó, és nem 
forradalmár. A  lázadás ugyanis abszolút negatív 
pozíció. Romboló attitűd, melyet ha az ember nem 
tud átalakítani pozitív hozzáállássá, akkor nyomo­
rult lesz ez az élete, s ha hisz a reinkarnációban, ak­
kor a többi is. Mert minden újjászületésében ugyan­
azokkal a nehézségekkel kell majd megbirkóznia, 
míg le nem győzi magában ezt a kísértést.

Az sem bántja, hogy végső soron egész 
életében a műfaj perifériáján kellett mo­
zognia?

A műfaj sosem érdekelt. A  világ nem műfajok­
ban élt, hanem személyekben, vonulatokban és 
kvalitásokban. A  műfaj csak egy kereskedelmi fo­
galom. Az embernek meg kell találnia a módját, 
hogyan lehet megszabadulni a rabságoktól. Műfaj­
ban gondolkodni a rabság eléggé primitív formája.

A totalitás felé tör tehát.

K R IT IK A 18



Fr
an

kl
 A

lio
na

 fe
lv

ét
el

e

Ez vagy benne van az emberben, vagy nincs. 
Bár születetten mindenkiben benne van, csak aztán 
elfelejtjük, elfelejtetik velünk. Az, hogy valaki a 
maga természetét, gondolkodását és sorsát tisztán 
lássa, rettentő nehéz munka. Szondi Lipót, a m a­
gyar származású, Svájcban élt pszichológus azt 
mondja: az emberben a szabad akarat talán egy 
százalék. Ez érdekes módon összecseng az evan­
géliumi tanítással is, de ez az egy százalék az, ami 
valójában az ember élete. Ma az emberek túlnyo­
mó többsége a mindenkiben valamilyen arányban 
meglevő, lefelé húzó atavisztikus erő rabságában 
él, s ez az egy százalék az, amely esélyt ad, hogy 
kilépjünk belőle. Ez tehát borzasztóan nagy szelle­

mi erőfeszítést igényel, de voltaképpen ez az élet 
igazi értelme.

Az improvizatív zene bámulatos módszer és 
eszköz arra, hogy aki műveli, az magában ezt a 
sok-sok éves szellemi folyamatot végigdolgozza, s 
pozitív szemléletet kapjon. Egész másként viszo­
nyul a különböző zenékhez is, hiszen sosem hagy­
ta el a magában levő teljességet. Mindig közelít, 
olyan, mintha mindig minden önmagában lenne, 
csak még nem foglalkozott ezzel az oldalával.

Ez azt jelenti netán, hogy minden, ami a 
világtörténelemben, a művészettörténe­
lemben, a stílustörténelemben stb. tetten 
érhető, az a léleknek és a szellemnek ezen 
a mélyen átélt tudati sorsán nyugszik. 
Hogy minden mögött a teljességre való 
beágyazottságunknak ez az éber figyelme 
húzódik meg, s hogy a folyamatok tulaj­
donképpen bennünk dőlnek el, s ami lát­
ható, az csak jelzés, s csupán tünet?

Pontosan. Zenetörténeti szempontból érdekes, 
hogy az improvizáció bizonyos korszakokban egy­
szerűen ki van iktatva a zenéből. Rendszerint ak­
kor, amikor egy kultúra a zenitjén van és kialakult 
az a formakincse, amit kanonizálni akar. Ez az idő­
szak általában egybeesik egy adott hatalmi beren­

dezkedéssel. S amikor az hanyatlani kezd -  hiszen 
egyszer mindennek vége van - ,  hosszú ideig a 
legdrasztikusabban ragaszkodik a kitüntetettsé- 
gekhez, a kialakított szabályokhoz, mert érzi a 
vesztét. Ma az európai kultúrának ezt a korszakát 
éljük.

Ez a folyamat régóta tart, hiszen a század 
elején már Spengler megírta, igen átfogó­
an és érzékletesen, a Nyugat alkonyát.

A dolog szerintem már ennél is régebbi. Mint A 
zene kettős természetű fénye  című tanulmányban jó  
tíz esztendővel ezelőtt megírtam, a hanyatlással 
már Goethe is foglalkozott. S aki mindezt a zene

nyelvén megmutatta: Beethoven. Ahogy hihetetlen 
erővel felépítette szimfóniáit, tipikus európai gon­
dolkodásra vall. Megérezte, hogy az a mentalitás, 
mely maga akarja az istenhez hasonlóan felépíteni 
a világot, teljesen és azonosan sosem sikerül. H iá­
ba hozta létre csodálatos többszólamú műveit, 
akárhogy akarta, nem lett belőle „gömb”, csak 
megközelítés. Az egy szólamban azonban minden 
egyszerre benne van. S ez már filozófiai kategória. 
Az archaikus világ egyik sarkköve. Egyszerre tar­
talmaz mindent, s nincs ellentéte, hiszen maga a 
világ. Az egy szólamon belül lehet artikulálni, ki­
fejezni a dolgokat, de ez csak belső viszonylat. És 
sokkal magasabb rendű gondolat, mint az a hival­
kodás, hogy én magam sokból majd összetákolom 
az egészet. Beethoven -  lévén zseniális művész és 
elme -  erőnek erejével, különböző zenei módoza­
tokkal próbálkozott. Nála a mű minden pontján ho­
rizontálisan (dallamban) és vertikálisan (akkord­
ban) is tökéletesen fel volt építve. Az alkotás így 
szerkezetileg dupla abroncsba van foglalva. 
Megpróbálta megközelíteni az isteni dimenzió tö­
kéletességét, de ebbe -  mint a többi nagy elmének 
-  hősiesen beletört a bicskája. S a romantika éppen 
azért jelentett külön korszakot, mert a művészek 
rádöbbentek, hogy a transzcendencia felé önma­
gukban tovább kell keresgélniük.

De nem akarom ennyire zenetörténeti vonalra 
vinni a szót, annyiban azonban mégis kapcsolódik 
ez a dzsesszhez, hogy ez a belső problematika ak­
kor tört be ebbe a képletbe, amikor a századfordu­
lón a fehér kultúra rádöbbent, ki kell lépnie önma­
gából. Megindult egy óriási nyitás Kelet és Afrika 
felé, melyet aztán a második világháború időlege­
sen lezárt. S ezzel a nyitással együtt tört be a feke­
te zene Párizsba, részben Gershwin, részben a New 
Orleans-i big bandek és a gospelénekesek révén.

Koncertjein sokszor nagyon sok ze­
nésszel és nagyon sok hanggal dolgozik 
egyszerre. Hogyan lehet, hogy mindezek 
együttese egyrészt sosem hamis, másrészt 
a zene nem válik kakofóniává?

Egyszerűen arról van szó, hogy a hangi világ­
nak van egy nem zenei (zörej) és egy zeneies ré­
sze. Utóbbi esetében az ember önmagán átöblítve 
olyan kapcsolatrendszereket él meg és művel ki, s 
tesz hozzá személyes érzéseket és a hatásnak kü­
lönböző ismert elemeit, hogy azon keresztül a do­
log abszolút konszonáns, s nyilván mi már gyakor­
lattal rendelkezünk ahhoz, hogy a zene általunk 
ebben a zeneiességben formálódjon.

Ha jól tudom, ön elsőként kísérletezett a 
preparált zongorával.

A  preparált zongorát nem a konstruktivitás mi­
att csináltam, hanem azért, mert úgy éreztem, a 
normál zongorával ellentétben, ez elfojt bizonyos 
dolgokat. Mert az igaz hang (az igaz eszmények), 
az álom le van csipeszekkel fedve. Ami azonban a 
játék során mégis átüt. Ez volt az érzéki alapja az 
egésznek. Aztán rájöttem arra, hogy az így létrejö­
vő hangzás teljesen az archaikus zenei világhoz 
kötődik. A  gamelánhoz, a koboz hangzásához és 
így tovább. Amikor ezt megcsináltam, még nem 
hallottam Cage preparált darabjait, csak később, de 
örömmel állapítottam meg, hogy ez a probléma 
mást is foglalkoztat. Én viszont soha nem torzítot­
tam a preparációval a hangzást, hanem mindig 
igyekeztem esztétikussá, harmonikussá tenni az 
egészet.

Az ön műveinek fő jellegzetessége a ruba- 
to és parlando ritmus.

Igen, ezek azok az ajtók, amelyeken át lehetett 
lépni. A  dzsessz-zene a feketék nagyon kötött rit- 
mikájú világa, és ahhoz, hogy a magyar zeneiség­
gel össze lehessen hozni a dzsessz-zene által meg­
vont improvizatív környezet hevületét és 
közérzetét, a giusto, tehát táncos, kötött ritmikán 
keresztül nem vezetett út. A  rubato szabadon ke­
zelhető ritmikájú játékm ódot jelent, a parlando  a 
szöveghez kötött lejtetést. A  lényege, hogy a léleg­
zés, s az ember érzelmi hullámzásainak megfelelő­
en működik. Ez már kozmikus emberi dimenzió, 
amelyre bármi beültethető és ezen az alapon a kü­
lönböző kultúrák antagonisztikusan ellentétesnek 
tűnő ornamensei úgy találkozhatnak, hogy termé­
szetes eggyé válhatnak.

Műveiben a rítusnak, a rituáléknak is 
nagy a szerepe.

A rítus nagyon fontos mint közösség-összekap­
csoló és -teremtő erő. Számomra ma már csak a 
„szent” zene érdekes, csak azt szabadna írni és já t­
szani. Ez a dolog komolyságát és alázatosságát je ­
lenti. Amikor az öreg zsidó rabbitól megkérdezték, 
hogy az emberek ma miért nem hisznek istenben, 
azt mondta: azért, mert nem tudnak olyan mélyre 
hajolni, hogy találkozzanak Istennel. Öntelt, gőgös 
világban élünk, s a saját sírunkat ássuk. Ha lesz 
korrekció a világtörténelemben, ezen a ponton 
lesz. Ha hűek leszünk a bennünk élő Istenhez.

Az interjút készítette: 
JÁVORSZKY BÉLA SZILÁRD
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