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Mezein, de itthon sokszor évente egy koncertje sincs. Harom kiadott
lemeze 6rzi az elmult 15 év szertedgazé munkdit, és megannyi studio-
telvétel, ahol tobb mint egy tucat fiatallal szorgoskodnak a studiok
zart viligaban, ontva a kifinomult muzsikékat. Légtires térben élnek e
zenészek, nem kellenek. Mérpedig aktiv hallgatdsig, kozonség nélkiil
egy zenekar képtelen létezni. Nem mindig volt igy, még a nyolcvanas
évek végén is visszhangzott egy-egy sz, kézvonds vagy hang sziikebb
kozosséglink idegzetében, nem rettegtiink vaksi vakondokként a be-
szlir6d6 fénysugarakeol.

A témiér a maga teljességében Oscar Wilde vdzolta tobb mint szaz
éve: egy zsufolt fogaddson a sarokban ul egy szomort ember, akivel
senki sem beszél. Héstink odamegy, és megkérdi, ki 6, mit csinal.
A valasz: ,, Tudok kenyeret szaporitani, vizet fakasztani... — de nem kell
senkinek.” Kell-e mai magyar mtivészet a magyarsagnak? Ha a k6z6sség
vélasztasat nézziik, a valasz egyértelmii: nem. Ha az élet méledsagae, a
jové kotelmét, akkor igen. Nagy kiizdelem, hogy ebbe egy mivész se
rokkanjon bele. Pedig e két miivész — és velitk még sokan mésok — be-
toltik a magyarsdg 6rok feladatdt: a Mindség drzését. Magyarul kelliink.
(2005 adventjén)

MEGHALT A JAZZ
Jovica Milosevi¢-Fitzgerald emlékére
(1933-2005)

Elnézést, de ez nem csak bombasztikus cim, tényleg meghalt a jazz.
Masfelé j6 ideje ennek mar, de erre mifelénk csak most kovetkezett be.
Meghalt az utolsé jazzsziv, egy kis nagy emberé, aki az afroamerikaiak
cksztatikussdgaval élte, éltette a jazzt. Pér éve még 6 maga mondta
nekiink, kételkedé fiatalabbaknak: ,,A jazz nem halt meg, él, amig a
szivemben hordom!” Es sugdrzott, mint maga a fekete zene, 6nzetleniil,
boldogan. Jovica maga volt az 4radé, langolé élet. Feltting, mert ritka
jelenség ez mifelénk. Valdban forrd égovi tiizli Iény volt, nem véletlen
olelték 6t oly szeretettel a feketék — egy hiron pendiilt velik. Ahol
megjelent, magas fokon kezdett égni minden. Ezért a lelkesen égé
szivéért szerették mindeniitt.

A nagy dolgok észrevétlen torténnek, egyszer csak raébrediink, hogy
mar megtortént. Ilyen csondben hunyt ki Jovica Fitzgerald, sokan rég-
6ta halottnak hitték 6t. Utolsé nyolc évét ez az 6rok csavargd agyhoz
kototten, szerettei dltal dpolva élte, egy emeletes héz tetején. Ilyen a
ritka madarak sorsa: ha nem szdrnyalnak, mar nem kellenek senkinek.
Pusztuléban az élet jelensége mér idegen. Egy farad6 sziv mar nem
kell senkinek. Hiszen az mar nem O. Taldn ezért voltunk oly kevesen a
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temetésen. Ami viszont médr a mi pusztuldsunkrél sz6l. Egy zenész sem
akadt: siri csondben temettiink. De legaldbb odafonn micsoda zene,

rég nem hallott nagy muzsika sz6l most érette. (2005)
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JOVICANK

Hir akkor kezdédhet a film. ,Ladies and gentlemen! This is a time for
jazz” — horgi Jovica, az aprécska mozigépész. Elsotétiil a terem, kigyul
a vaszon, és peregni kezd a film. ,7his is the time for jazz!” - a hiboru
utini jazzlemezeken igy hallotta Willis Conovertél. De Conover be-
jelentéinek negédesen btigd hangja Jovicdndl a szemétkosarba kertiilt.
A hdbort utdni nagy amerikai lemezek nem fértek ré balkani lemezjat-
szokra, ezért Jovica olléval koriilvagta a Voice of America bakelitjeit.
A feketék zenéje kellett.

Jovicank fiisttel, alkohollal és kinnal preparélt rekedt hangjan hi-
vogat, lelkesen, 6rvendezve, akar a feketék: ,Holgyeim és uraim! Ez a
jazz ideje!” Igazat liheg Jovica: Itt az id6... A jazz ideje! Valéban ez a
jazz ideje. Nem a pénzé, a gépezeté, a folkent, eszement agitpropoké,
nem a gépeké, mint azt szeretnénk hinni. A legkevésbé sem. Ez nem

perc. Ez 6rok.

Mint £6lt6r6 gejzir olvasztotta meg dermedt szazadunk szivée, ezére
késziil immar tobb mint 40 éve, a vdsznon az orosz traktorédakat kovetd
amerikai vizi balok 6ta Los Angelesbe, New Yorkba Jovica Milosevié-
Fitzgerald, a kis nagy Gentleman. De csak a bértonig, a jugoszlay
kaszdrnyakig, az tjvidéki panelhdzig jutott. Ez azonban csak félig igaz,
vagy annyira sem. Messzebb jutott 6, mintha dtlépett volna a nagy
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pocsolyan. Fiistds kocsmék izzaszt6in, a templomok hiivos térdepléin,
a jazzklubok lélekolvaszté melegén it eljutott egészen a masik ember
arcdig, és tovabb, tin mindiink koziil legmesszebb: a fénylé tekintete-
kig, a szivmelegig. Neki sikeriilt, mert nem szamolt semmivel, sosem
méricskélt, csak vakon belevetette magat a muzsika hulldmaiba. Sz6
szerint ropiilt a néger zenészek nyakaba, térdre borult az énekld fekete
mamik el6tt, csdkoltaa fiiligmosolyt néger dobosokat, imadott minden
rezet fij6 arcot, és konnyes szemmel Slelte keblére minden testvérét az
igaz zenében. ,Ez a jazz ideje, Jovica, ez a jazz valédi ideje, holgyeim
és uraim...” — de elszakad a szalag, vége a filmnek. (Maris?) Maradt a
kormos mozivaszon. Majd egyszer top6rédétt anyokdink — ha lesznek
még — ésa gdmbolyt fekete mamik kimossak, tjra szép fehérre suroljak
a nagy vasznakat, ¢és taldn akkor a szemfehérjék mélyén majd 4j filmek
teremnek. Valédi drnyjatékok, ragyogé némafilmek peregnek ujfent,
amelyek al4 a taloldalrél az éreg Prez, Hawk, Ben és Louis fujna a
muzsikdt. Nem a harsogoét, nem a rezest, csak a tiszta leheletet. De erre
alighanem még varni kell. Talan varni kellene, Jovica... — de 6 mar ttra
kész, nincs ideje varni, hatdra dobta gytirott zakoéjat: nagy utra késziil
ez a kis uriember. Body and Soul...

Egy, kettd, harom, négy, Jovica, tudod-e, merre mégy? Egy, két, ha,
négy... Induljunk hit, uram, de taldn mégse Amerikdba, ne Amerikdba,
ahol 6sszetaknyoltdk a mozivésznat, avant-pop pép lett az eget rengetd
rézkérusokbdl, és fogpiszkalényiva faragrék a diiborgé dobok iitéit. Se
test, se 1élek.

,Gorgessél le legaldbb 16 tonna szikldt, a végén

a gazda boltjdba viszed béred,

a véred,

& hajtja, csapolja, & méri...

Gorgessél le legaldbb 16 tonna sziklit naponta...”

— sz6lt a dal a kdbinya mélyén, az utcasarkon, a gyapotbalik kézt.
Sz6lt a muzsika a lebujok homalyaban, a temeték hiivosében, hullaimzott
az éter mindenhol. Ma csend honol: nincs, ki életét a zenére tegye. Bo-
dult bogarként csortet mind a reflektorfény felé, azt hiszik, a millionyi
fiilsz4m, a milliényi bakelitdarab, a milliok a fontosak.

Ne menjen Amerikéba, uram, hagyjael, Jovica! De amarra se! Elvégre
On mondta, hogy nem Sztdlin, hanem Gandhi... Ezektdl a banditakedl
mar levegét sem kapni. fgy mondta Wingy Manone, a vén trombitds is:

»Ha elmentél a chicagdi gengszterekhez, kaptal kavét, vacsorit,
szép uj kalapot, zakdt, mert 6k triemberek voltak. De amiota
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itt vannak ezek a kikent washingtoni majmok, semmi sincsen.

Torkig vagyok az egésszel!”

Mi is, Wingy, hidd el, mi is. De nem szdmit, most mar ez sem szdmit.
A szép fehér vasznak rég elpiszkolddtak, a hangszert lehelék elttintek,
mind elporladtak. Még a Semmi is szertefoszlott. Siket Csend van.
Hosszu, nagy csend.

Sététvan... Jovical... Ejfél koriil jar. Békazene hallik. Mintha fénye-
sedne a csond! Keljen £l, Jovica! Itt van veliink mindenki, kis odinkban
szorong a nagy Prez, Bird, Trane, Papa Jo, Satchmo, Ella is ideért, de
itt van az oreg Vég Gergd primds és a bégds Stevica is. Ragyujtottak,
fustolognek, izgatottak, mint egykor a follépések eldtt. Jovica, cljotraz
id6, ez az az id6, ez a mi idénk. Virjuk a harsonit.

Fadd hit meg, Trummy! Gyeriink, Trummy! Repeszd a rezet,
Trummy boy, a szentek most a mennybe mennek, itt az ideje, Prez,






